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السیل 


قصة تمثيليّة للکاتب الفرنسی «موریس دونیه» 


وأي السیلین آراد؟ ذلك الذي نحسه ونراه ونحبه ونخشاه؛ نحبه لأنه رائع مهيب یمثل 
ناحية من جمال الطبيعة الرائعة الهيبة» ونخشاه لأنه یعرضنا للخطر آحیانا حين یغشانا 
ولا ننتظره. وحين یدفعنا ولا نستطیع له مقاومة؟ آما هذا السیل الذي لا نحسه ولا نراه 
بل لا نشعر بهء وهو یغمرنا في كل وقت ویدفعنا في كل لحظة دفعًا عنیفا لا رحمة فيه 
ولا إشفاق حتی تتم كلمة القضاء؟ أي السیلین آراد! آهذا السیل الادي الذي ینحط من 
شعاف الجبال فلا پذر شينًا أتى عليه إلا اکتسحه. ولکن العقل الانساني یستطیع مع 
ذلك أن یدبره ویسخره لنافعه؟ أم هذا السیل العنوي الذي لا سبیل للعقل علیه. وریما 
لم یشعر به العقل ولم یفرض له وجودًا إلا حين لا ینف الشعور به ولا التفکیر فیه؟ آآراد 
هذا السیل من الاء؟ أم آراد هذا السیل من قوانین الحياة التي لا مرد لها ولا منصرف 
عنها؟ 

أي السیلین آراد؟ فالقصة تمثل السیلین؛ فیها السیل الماديء عنیفا خطرًاء ینحط 
من آعلی الجبل في قوة وعنف. فیراه الناس على اختلاف منازلهم من العلم والجهل» ومن 
الذکاء والغباء» ومن رقة الشعور وصفاقته. فيتأثرون له وینتفعون به على مقدار ما آوتوا 
من ذکاء وغباء. ومن علم وجهل. فمن رف وکفافة. براه العالم فبعلله: ویسحره. ویراه 
الجاهل فیخافه ويخشاهء ويراه الشاعر فیعجّب به ویتغنی بروعته. وفیها هذا السیل 
العنوي الذي لا تراه العين ولا يدركه الحس, ولا یستطیع أن يسخره عالم ولا أن يخشاه 
جاهلء ولا أن يفر منه إنسان. فیها سيل الحياة وقوانینها الصارمة التي یخضع لها 
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کل شيء دون أن تخضع لشيء. فیها هذان السیلان» وهو يريد هذین السیلین» یمثلهما 
وینتفع بهماء فلست آعرف قصة عنيفة کهذه القصة. ولست آعرف قصة محزنة کهذه 
القصة. ولست آعرف قصة موئسة کهذه القصة؛ فهي عنيفةء محزنة» موئسة؛ قد بلغت 
من العنف» والحزن. واليأس آقصاها. وهي لا تخلو من ابتسام» ولکنه ابتسام الفرور. 
وهي لا تخلو من ضحك الجاهل الخدوع. هي قصة موئسة. والشر کل الشر آنها قصة 
مالقا رار كلها :من الى رالاس اف 

زعموا أن «لامرتین» دعا إليه الکاتب الفرنسي الشهور «فلوبیر» عندما نشر قصته 
«مدام بوفاري». فلامه لأنه آبکاه بهذه القصة. وکل إنسان يشعر ویفکر ویحسن الشعور 
و مش و اس تیا ل 
«لامرتین» مع «فلوبیر». فیلومه لأنه آبکاه. وکذلك نحنء فطرنا ضعافاء نؤثر الغفلة 
والغرور والجهل والانخداع على أن نعلم بالحقائق كما هيء وننظر إليها . مجردة في 
صورها الصحيحة الصادقة. نحن ضعاف نكره العلم ونخشاه؛ لأننا أضعف من أن 
نحتمله. ونؤثر الظلمة ونهواها؛ لأن آبصارنا أضعف من أن تثبت للضوء. ونحب أن نظل 
مخدوعين لأن ظهورنا على الحق یوئسنا ويثنينا عن العمل ويزهدنا في الحياة» وريما 
بغضها إلينا. . ومن يدري! لعل الخير كل الخير في أن نكون جاهلين مخدوعین» فلولا الجهل 
والانخداع ما عمل الناس ولا أَمّلوا ولا أحبوا. وأي شيء هي الحياة وما فيها من عظيم لولا 
العمل والأمل والحب! لعل الخير كل الخير في أن نجهل أنفسناء وفي أن نجهل هذه القوانين 
التي تسيطر عليهاء ولعل هؤلاء الفلاسفة والکتّاب الذين يُكرهون الناس على أن يفتحوا 
أعينهم وينظروا فيما حولهم. لعل هؤلاء الفلاسفة والكُتّاب مخطئون یسیئون إلى الانسان 
أكثر مما يحسنون إليه. أيهما خير: العلم أم الجهل؟ مسألة ليس إلى حلها من سبيل. في 
العلم رقي الإنسان وشعوره بنفسه» ولكن فيه يأسّا وضعفا وزهدًا في الحياةء وف الجهل 
انحطاط الإنسان واتصاله بغيره من هذه الكائنات التى لا تقدر نفسها ولا تعرف للوجود 
مظنا ولكن فيه اما وم ریا ایا شوو بو 

في هذه القصة - كالقصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضي - جهاد عنيف بين 
الأمومة والحب. وفيها جهاد آخر ليس أقل عنقًاء ينشأ بين العقل والدین» وأنت تشهد هذا 
الجهاد فيعجبك ثم يسحركء وإذا أنت مقسم بين هذين الطرفين اللذين یتجاهدان. وإذا 
أنت لا تدري إل أيهما تمیل.واذا أنت مضطرب أشن الاضطراب: شاك أشن الشك؟ أن 
الجهاد لیس متكا ولا مصطتعاء ولیس من الیسیر غلك أن تحکم فيه هار كا مظمكنًا غير 


۸ 


و 


الشتل 


متأثرء وإنما الجهاد طبيعي یکوّن جزءًا من فطرتك وحياتك» أو هو كل فطرتك وحياتك. 
فالانسان بطبعه متأثر بعاطفة الأمومة والأبوةء هذه العاطفة التي تصله بمن قبله ومن 
بعده والتي تکون النوع. والانسان بطبعه متأثر بعاطفة الحب. وكثيرًا ما تصطدم هاتان 
العاطفتان. ثم الانسان بطبعه متدین» والانسان بطبعه عاقلء وكثيرًا ما يصطدم العقل 
والدین» ولسنا نعني الآن بهذا الجهاد الذي یقع بين العقل والدین في السائل النظرية, 
هذا اندها :الاق یعس اة ولا الد ى لهذا الخهاك من ب رالات 
جهاد آخر بين العقل والدينء يقوم في النفس الواحدة ويضطرها إلى طائفة من الآلام قد 
تنتهي بها إلى اليأس. هذا هو الجهاد الذي يُعنى به الكاتب في هذه القصة. وأنا أحس آنك 
لم تفهمه كما ينبغي؛ لأني لم أوضحه كما ينبغي, فلتوضحه لك القصة نفسها؛ فلست 
أريد أن أطيل في شرحها ولا في تفسيرهاء وإنما أريد أن تفش لك القصة نفسها بنفسهاء 
كما يقولون. 


نحن في إقليم من أقاليم فرنسا الوسطىء في قصر من قصور الأقاليم فخم. كل شيء فيه 
يدل على الثروة والترف» ومن حوله آرض واسعة ليست بالهملة ولا قليلة الإنتاج» وإنما 
يدل كل شيءٍ على أنها خصّبة» يستغلها صاحبها استغلالًا قويًا منتجًاء ونحن نشهد في هذا 
القصر رجالا وامرتين قد انصرفوا عن مائدة العشاء وأقبلوا على سمرهم. فلنعرفهم؛ فقد 
خصص الكاتب الفصل الأول من قصته ليقدم إلينا هؤلاء الناس وآولهم صاحب القصر 
«جوليان فرسان»» وهو شاب مستوي السن مكتمل القوی, شديد الذکاء» عظيم الحظ 
من النشاط. نشا في باريس» وعاش عيشة شبانها الأغنياءء وتزوج فتاة هي «شارلوت». 
جميلة خلابة حادة الذهن» ولکن حظها من التعلیم قلیل, بل نستطیع أن نقول إن حظها 
من التعلیم سيئ فلم تَْثر الدرسة في عقلها ولا في شعورهاء وإنما علمتها طائفة من 
الأشياء يحتاج إليها آمثالها من الفتیان والفتیات اللاتي سیعشن عيشة الترف. وسیقضین 
الحياة في لهو ونعيم» یزرن ویستقبلن الزاثرین» ویختلفن إلى الراقص وملاعب التمثيلء 
ويُعدَينَ بالزينة والحياة الظاهرة. أكثر مما يعنين بغیرهما من الأشياء. 

تزوج «فرسان» هذه الفتاق. ولم یمض على زواجهما آشهر حتى مرض له عم كان 
يقيم في هذا القصرء فدعاه إليه فأقبل. وإذا عمه مشرفٌ على الوت. فأوصاه ألا يبيع القصر 
والأرض ولا يؤجرهماء واستحلفه على ذلك» فحلف مشفقًا على الشيخ الحتضّر. فلما مات 
الشيخ انصرف الشاب إلى هذه الأرض يستغلها ويثمرهاء وأقام في هذا القصر. وما هي 


۹ 


صوت باریس 


الا أن أحب حیاته الجديدة ونشط لها وکلف بهاء ثم كانت نتيجة عمله ونشاطه مشجعة 
له على هذه الحیاة؛ فقد أثمرت أرضه ثمرًا حستاء وأخذت ثروته تنمو وتضخم. انصرف 
هو إلى هذه الحياة» ولکن امرأته لم تفهمها ولم تمل إليهاء وعاشت في الأقاليم على نحو ما 
كانت تعيش في باریس, وهي متأثرة بكل ما يتأثر به أمثالها من المترفات في باريس: تحب 
اللذة واللهو ولا تؤثر عليهما شيمًا آخر» تحب زوجها ولكن على أن يكون وسيلتها إلى هذه 
اللذة وهذا اللهوء لا تحب الواجب ولا تريد أن يُذكر لها؛ لأنها لا تفهمه بل لا تعرفه. هی 
تكره مثلا أن تكون أمَّاه وتكره أن يتحدث الناس إليها في ذلك؛ لأن الأمومة تصرفها عن 
اللذة وتعرّضها لآلام شاقة خطرة. ولا ينبغي أن تذكر لها حاجة وطنها إلى النسل فهي 
لا تفهم ذلك. وماذا يعنيها أن يحتاج وطنها إلى النسل؟ وماذا يعنيها أن تنتصر الأمم 
الأخرى على أمتها في الجهاد الاقتصادي؟ فهي لا تفهم الجهاد الاقتصادي ولا نتائجه» على 
أن نتائج هذا الجهاد إن كانت شرّا فلن تمسها؛ فهي غنية مطمئنة إلى ثروتهاء ولن تخلو 
فرنسا من السكان اليوم ولا غدّاء وإنما سيكون ذلك بعد زمن طويل؛ أي بعد أن تموت؛ 
وإذن فما يضرها أن تخلو فرنسا من السكان أو أن تكتظ بهم بعد أن تموت هى؟ 

ثم في القصر جاران لهذين الزوجين؛ هما «كميل لمبير» وامرأته «فلنتبن». ليسا أقل 
تناقضًا واختلافًا فيما بينهما من جاريهما اللذين وصفتهما لك؛ فأما الزوج فشاب ذكي 
أن في الحياة مثلا عليا تطمح إليها النفوس الراقية. أو هو يفهم ذلك. ولكن مثله الأعلى 
ضيق محدود منحطء هو صورة لطامعه المادية لا أكثر ولا أقل. لا تذكر له الحب؛ فهو لا 
يفهمه. ولا تذكر له الجمال؛ فهو لا يشعر به. أما المرأة فوسيلة إلى إحدى اثنتين: وسيلة 
إلى إرضاء الحاجة المادية ما دام الانسان شابًا غير مسئولء ثم وسيلة إلى تأسيس الأسرة 


مام 


يوم يصبح الانسان رجلا مسئولا. وهو قد اتخذ المرأة وسيلة لهذين الغرضين. 

كان طالبّا يدرس في باريسء فاتخذ الخليلات والإخوان لیلهو ویلذ. واشتدت الصلة 
بينه وبين واحدة منهنء فكان لهما ولد من هذه الصلة. ثم فرغ من درسه ورجع إلى 
إقليمه؛ ليخلف أباه في العمل وليؤسس لنفسه آسرة. فترك صاحبته وابنها وكأنهما لم 
يوجداء وماتت هذه المرأة مونًا شنيعًا في أحد الستشفیات» وتعرض ابنها للفقر والفاقة. 
وعلم أبوه ذلك فلم يحفل به ولم يلتفت إليه. ثم تزوج لا لأنه كان يحب خطیبته أو يُعْحَبِ 
بجمالها؛ بل لأنها كانت غنية من جهة» ولأنه كان يريد الولد من جهة آخری. وقد حملت 
إليه امرأته الثروة وأتته بصبيين ذكر وأنثى» فأدرك كل ما كان یرید وانصرف عن زوجه 


N 


و 
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الانصراف کله. وقدّر أن واجبه إنما هو تثمير ثروته. وآن واجب امرأته إنما هو تربية 
هذين الصبیین. ولكن امرأته رُكّبت تركيبًا آخر وفطرَث فطرة آخری؛ ففيها ذكاء وفهم. 
ولكن فيها قبل كل شيء شعورًا قویّا دقیقا وعواطف حادة متقدة. وهي تفهم الحياة على 
نحو آخر؛ فلیست الحياة عندها تثمير الثروة» ولا تأسيس الأسرة مقر القانون, 
وإنما الحياة عندها شيء أرقى من هذا؛ الحياة عندها حب وعطف وحنان ولدّة قوامها 
هذا الحب والعطف والحنان. لها في الحياة مثل أعلى یخالف كل الخالفة ما هي فيه 
من طعام وشراب ونوم وعناية بالأعمال اليومية. ليست الحياة مقصورة على الجسم وما 
یتصل به من الغرائزء وإنما هي تتناول القلب وما له من شعور وعاطفة. ترید أن تحب؛ 
وأن تجد من یحبها. وهي لا تكتفي بحب ابنیها؛ فإن الأمومة عاطفة شديدة التأثير في 
المرأةء ولكنها ليست حياة المرأة كلها إلا في أوقات خاصة يتعرض فيها الأبناء للخطر. 

وليست هناك امرأة هادئة تستطيع أن تتعزى بأمومتها وحب أبنائها عن هذه 
العاطفة الطبيعية التي نسميها الحب» هي إذن تريد أن تحبء وتريد أن تجد من يحبهاء 
وهي لا تحب زوجها ولم تحبه قطء ولم تتخذه زوجًا لها إلا لآن أبويها اضطراها إلى 
ذلك. وزوجها لا يحبها ولم يخببها قطء ولم يتخذها زوجًا إلا لانه كان في حاجة إلى 
مالهاء ولأنها كانت تكفي لترزقه هذين الصبیین» ولكن هناك فرقا آخر عظيمًا بين هذين 
الزوجين؛ فأما الرجل فسعيد راض بحیاته» یری أنه قد بلغ أقصى ما كان يريده من 
الأماني» ويرى أن ليس لأحد أن يطمع في خير مما وصل إليهء آما امرأته فشقية تعسةء 
تفكر دائمًا في مثلها الأعلى» وتشعر دائمّا بحاجتها إليه وبأنه لم يتح لها. وزوجها لا يحس 
منها هذا الشقاء» ولو أحسه لا فهمه» والأمر على هذا النحو بين الزوجين الآخرين اللذين 
وصفتهما لك منذ حين. «ففرسان» سعيدٌ بحياته الماديةء مغتبط بنشاطه ونتائجهء ولكنه 
يشعر بأن شينًا ينقصه» وأن هذا الشيء هو الحب. أو قل هو المرأة التي تفهمه ويفهمهاء 
وتّقدّره ويُقدّرهاء وتشعر أن في الحياة شيدًا غير الطعام والشراب والنوم والزينة» وامرأته 
«شارلوت» لا تشعر بشيء من هذاء بل هي لا تقاسم زوجها نشاطه وعنايته بالعمل امادي 
الاه ها مضو عل هذا الحزء الان الا رفمته التمضارة اران الف 

الاسرتان ٍذن متشابهتان تشابهّا عکسیا: الرآة شقیّة ف ٍحداهما والرجل سعید. 
والمرأة سعيدة في الأخرى والرجل شقي. 

و القصر رجل آخر هذه اللیلة خليق أن نعتى به عناية ما هو «موران». صدیق 
قدیم لصاحب القصرء معني بالفلسفة والبحث عن حياة النفس وظواهرها من الوجهة 


۱۱ 


صوت باریس 


الاجتماعية. اتصلت الفرقة بینه وبين صديقه أعوامًاء ثم آقبل یزوره ویقخی عنده أياماء 
ولنلاحظ أنه عالم قبل کل شيء لا یمن بالدین ولا پطمتن إلى آصوله. 

ورجل آخر يجب أن نعنی به آیضا؛ وهو القسیس «بلوکان»» قسیس الناحية» وهو 
من رجال الدین الستنیرین الذین یستطیعون أن یوفقوا بين أصول الدین وأحكامه والحياة 
الحديثة وما تدعو الیه. كان قسيسًا في باریس, ولکنه أظهر شيئًا من الیل إلى الحياة 
الحديثةء فأنكر ذلك الأشقف ونفاه عن باريس إلى هذه الناحيةء فهو مقيم فيها منذ عشر 
سنين» يحب الناس ويحبونه» ويرضى عنهم ويرضون عنه. وهو مستنيرٌ حقا. انظر إليه 
يستخدم نوعًا من «الموتوسيكل» كلما انتقل من مكان إلى مکان. والناس يعجبون لذلك؛ 
والأسقفية تتبرم به؛ لأن استعمال هذا النوع من «الموتوسيكل» لون من آلوان البدع في ذلك 
الوقت. كما كان اتخاذ الأحذية الإفرنجية لونًا من ألوان البذع عند الأزهريين منذ خمسة 
عشر أو عشرين عامًا. 

ثم في القصر رجل آخر أقبل زائرًا أيضًاء وهو «سان فوان»» رجلّ خفيف الروح» 
يفهم الحياة كما هيء ولكنه يبسم لها ويتقاضاها حظه من اللذة فيهاء ضاحگا آبدّا حتى 
حين لا يدعو شىء إلى الضحك. 

ولعل من الخير أن أذكر لك هذا الرجل الآخر «کورزاك»» وهو جار أعزب يحب 
صاحبة القصر منذ سنین» وهو يتتبعها ويلح عليها فتطمّعه وتمنیه دون أن تتجاوز ذلك 
إلى شيء آخر» وهو شقي بهذا الحب الذي لا ينتهي إلى غایته. وهي سعيدة بهذا الحب 
الذي يمكنها من أن تعبث» ويشعرها بأن لجمالها سلطانًا على القلوب. 

أتريد بعد هذا أن ألخص لك حوادث الفصل الأول؟ ولكن ما نفع هذا التلخيص وكل 
هذا الفصل إنما خصص ليعرض علينا أشخاص هذه القصة ومميزاتهم. لا ألخص لك 
إذن حوادث هذا الفصلء فلسنا في حاجة إلى هذا التلخيصء ولكنني لا أنسى أن أذكر أن 
هذا الفصل يشعرنا شعورًا قویّا - ولكنه دقيق - بأن هناك شيئًا غير عادي» فنحن 
نرى «فلنتين» محزونة متا فر يأخذها نوع من الإغماء مرة أو مرتین» ونرى «فرسان» 
يهتم لذلك ويغتم له» ثم نراهما يتحدثان لحظة. فنفهم أن بينهما حيّاء وأن هذا الحب 
هو مصدر ما نشهد عند «فلنتين» من حزن وضعف. ولا ينتهى السمر حتى يتفق «طببر» 
وأرضه وعلى مصنع الورق الذي يديره والذي يستحق أن يرى لموقعه الطبيعي مشرفا 
على سيل ينحط في قوة وعنف» مستمدًا من هذا السيل قوة كهربائية هی التى تدير أدواته 
الضخمة. 


۱۲ 


و 


السَيلٌ 


فإذا كان الفصل الثاني» فنحن عند «لمبير»» وقد فرغ القوم من غدائهم. وأقبلوا على 
الحديثء وهم يعبثون إلا «فلنتين»؛ فهي كما كانت أمس محزونة كأنها ذاهلةء وقد دعاهم 
صاحب البيت ليشهدوا مصنعه. فهم يستعدون لذلك و«شارلوت» آشدهم استعدادًا؛ 
فهي تهيئ نفسها وتتزين وتريد أن تأخذ معها أدوات زينتهاء فينكر عليها زوجها ذلك 
ويشتد بينهما خصام. نفهم منه أن الصلة بين الزوجين ليست من المودة واللين على 
ما ينبغي؛ فالرجل يكره من امرأته خفتها وإسرافها في الیل إلى الزينة» ولا سيما حين 
تذهب إلى مصنع فيه العمال الكثيرون الذين يشقون اليوم كله ليكسبوا ما يتبلغون بهء 
والذين لا يضمرون الخير للأغنياء ولا للمترفين» وامرآته تزدري هذا كله وتسخر منه؛ ولا 
تجيب زوجها إلا لائمة أو مزدرية. وقد انصرفوا جميعًا إلا العاشقان «فلنتين» و«فرسان» 
فيبقيان» ولا يكادان يتحدثان حتى ننتهى إلى عقدة القصة في أقصى أطوارها من العنف 
والشدة. ولکنه انتهاء لم تفاجاً به؛ فقد آمردتا له الفضل الخو آمداژا كا یکازان 
يتحدثان حتی یظهر حبهما قويًا قد بلغ أقصى آطواره» وهما ضيقا الذرع بما یضطران 
إليه من التکتم والحذر والاحتياطء ولکن الأمر قد تجاوز ألم العاشقین. وضیق ذرعهما 
بالرقباء وبما یضطران إليه من حيلة» تجاوزا هذا كله إلى شيء آخر أشد منه نا وأعظم 
مته خطزا؛ فلفلنتین سل ترید أن تلقیه إلى صاحبهاء وهي وجلة مشفقة عل آن هذا السر 
قد نغص علیها الحياة وحرمها النوم. ويوشك أن ينغص علیها الحب آیضاء وما یزال بها 
صاحبها حتی یفهم هذا السرء وهو آنها حامل. حامل ولا تشك في أن صاحبها مصدر 
هذا الحمل. فالصلة منقطعة بینها وبين زوجها منذ سنتین. وهي جزعة لهذا لأنها تقد 
نتائجه, ونتائجه کثبرة خطرة کلها. ۱ 

ماذا عسی أن یکون وقع هذا النباً في نفس صاحبها؟ آلیس من العقول أن یکون 
هذا الوقع سیثا؛ لأنه ینقص الحياة والحب على هذا العاشق ق الذي لعله لم يكن يبتفي 
من الحب إلا لذة النفس والجسم خاليةٌ من كل شائبة معصومةٌ من هذه الصعاب التي 
تنخص الحیاة. وتجعل احتمالها عسيرًا؟ فلهذا الرجل زوجه وله حياته الخاصةء وإنما 
كان هذا الحب لذيذًا محببًا إليه حين لم تكن تشعر به زوجه» ولم يكن يعرض حياته 
المنزلية للخطرء أما الآن فلن يستطيع هذا الحب أن يظل مكتومّاء ولا بد من أن يعرف 
غدّا أو بعد غد. أفيسره هذا النبأ أم يسوءه؟ يسره من غير شك؛ فهو يحب ايتغاءً للذة أو 
الف 1 ارخ للشيؤة أى اليرت وإنها يك وا وأي قاس له العاشق هما إذا 
لم يسعد لمثل هذا النبأ؟ آلیس هذا الحمل نتيجة لهذا اا الذي يكبره ويحرص علیه؟ 


۱۳ 


صوت باریس 


آلیس صلة مادية ومعنوية قوية بینه وبين من یحب؟ هو سعید مغتبطء وهو لا يُخفي 
سعادته واغتباطه. ولکنه لا یقدر النتائج الأخرى كما تقدرها هی» فماذا عسی أن 4 
شأنه مم امرأته؟ وماذا عنی أن یکون شأنها مع زوجها؟ بل هو يقد هذه النتائج؛ فهو 
لا یحفل بامرأته. ولا ينبغي أن تحفل هي بزوجهاء وإنما ينبغي أن یستجیبا للطبيعة, 
وآن یخلص کل واحد منهما لصاحبه. يجب أن يطرح کل منهما رفیق حیاته ومصدر 
شقانه وآله. يجب أن یفرا إلى حیث یعیشان سعیدین. والی حیث یقفان حیاتهما على هذا 
الحب السعید. وعلی تربية هذا الطفل الذي سیقبل علیهما بعد أشهر. 

يجب أن يفرًاء وما آیسر الفرار. وما آحبه إليهما! ولکن هناك ما يمنع من الفرارء 
وهى لم يكن فكر في ذلك؛ هناك هذان الطفلان اللذان رزقتهما «فلنتين» من زوجهاء هما 
ابناهاء وهما ابناها بمقدار ما سيكون هذا الجنين ابنها آیضاء وإذن فكيف تستطيع أن 
تفر مع عاشقهاء وتترك ابنيها هذين؟! بدأ الجهاد إذن بين الحب والأمومة» فهي مضطرة 
إلى أن تختار؛ فإما أن تؤثر حبيبها على ابنيهاء وإما أن تؤثر ابنيها على هذا الحبيب» وهذا 
الجهاد هو الذي آظهرها لنا حزينة ذاهلة. وهو الذي عرّضها للضعف وما يُعاودها من 
الاغماء. لم تكن تبتفي بهذا الحب لذة ولا سلوی. وإنما كانت تحب صاحبها حقّا كما 
کان يهيها ماه بان فا راه یو ود ها لاحك له وصناهبها ليان أل هنا 
ترددًا واضطرايًا؛ فهو لا بحبها حب الأثر الذي يبحث عن سعادته وحده. وإنما يحبها 
لنفسه, ويحبها من أجلها أيضّاء وهو يشفق عليها من فراق ابنیهاء ويتردد في حملها على 
هذا الفراق» ولكن ما حل هذه المشكلة؟ وأين السبيل للخروج من هذا المأزق؟ 

وهناك عقدة أخرىء فهبها آقامت ولم تفرء فما موقفها بإزاء زوجهاء والصلة الزوجية 
منقطعة بينها وبينه؟ أتظهره على هذا الحمل؟ وإذن فهي الفضيحة والطلاق وحرمانها 
أولادها وعشرتهم والإشراف على تربيتهم! أم تخفيه وتخادعه وتتقرب منه حتى تتجدد 
الصلة بينهما وحتى يخيل إليه أن الجنين ابنه؟ وإذن فهو النفاق والتضلیل» وهو قبل 
کل ي إذكار هذا الحب ا به, وهل تملك التضحية 1 الحب؟ أترى إلى 


والترويةء. فسيفكران مياه وسيلتقيان غدًا نشي کل 00 إلى ا بنتيجة 
الرويّة والتفكير. 


وقد أقبل القسيس يلقي درسه على الطفلينء وآقبل «موران» تارگا أصحابه في شيء 
من اللهو. > ومضت «فلنتين» مع القسيس تشهد درس ايتيهاء فخلا الصديقان وأخذا 


1١ 


و 


السَيلٌ 


یتحدثان» وما أسرع ما انتهى بهما الحديث إلى هذا الموضوع! فليس «موران» بالرجل 
الغافل الذي يخفى عليه مثل هذا الحب. بل قد أحسه ثم استیقنه. وهو الآن يلوم صديقه 
على خيانته امرأته وصدیقه. ثم لا يلبث أن يعذر هذا الصدیق, فهو يعترف بأن امرأته لا 
تستطيع أن تسعده, وهو يعترف بأن «لبیر» لا يستطيع أن يسعد «فلنتین»» وهو يعترف 
بأن هذين العاشقين قد خلقا ليتحاباء وليكون كل منهما مصدر سعادة الآخرء وقد كان 
مالم يكن بد من أن يكون؛ فما المخرج من هذا المأزق؟ 

يسأله صديقه هذا السؤال ويذكر له أنه قادر على أن يجد لهما مخرجًا؛ فهو باحث 
ماهرء وهو فيلسوف ينشر الكتب ويدرس فيها أخلاق الناس وصلاتهم؛ فليفرض أنه 
يكتب كتابًاء وأنه بإزاء معضلة فلسفية يجب أن تحل, ولكن صديقه یبتسم» فهو ليس 
بإزاء معضلة من هذه المعضلات التى تحل في الکتب. التى يستطيع العقل الإنساني أن 
يتخذها رياضة ونوا من أنواع التمرین. وإنما هو بإزاء معضلة من معضلات الحياة التي 
:جلو لا ا وکتف يستطيع آن مكل م اتمه دوق أن يوق ثانا امن عقي 
ألا ينالهم الأذى؟! ثم يمضي في حديثه وتحليله وحوار صاحبه» فإذا استوثق أن هذا الحب 
الذي جمع بين هذين العاشقين ليس عبنًا ولا لهوّاء وإنما هو من هذا الحب النادر الذي 
لا نلقاه كثيرًا في الحياة. تشجّع ونصح لصاحبه بالفرار مع حبیبته, فليضحٌ إذن بامرأته؛ 
فهي تستحق أن يُضْحَّى بهاء وهي لا تفهم الحياة ولا تقدرهاء وهي لا تفهم الواجب ولا 
تقدره. إنها تكره النسل» ولو رزقت زوجها ولدّا لصرفته عن الحب إلى العناية بابنه. ثم 
هي لن یشقیها هذا الفرار فستسلو عن زوجها وستستأنف الحياة السعيدة في باریس. 
ولتضح «فلنتین» بزوجها؛ فهو یستحق أن يُضَحَّى به؛ فهو لا يفهم الحياة ولا الحب 
ولا الزواج» وإنما يرد هذا كله إلى مسألة مالية» ومن الحق لكل إنسان أن یسعد. وإذن 
فمن الحق لهذين العاشقين أن يسعدا بحبهماء فليلتمسا هذه السعادة حيث يجدانها. 
والطفلانء ماذا يصنع بهما؟ ثم يقبل القوم جميعًا فيستأنفون حديثهم وعبثهم وكأن 
شيمًا لم يكن. 
فإذا كان الفصل الثالث. فنحن آمام بيت حقيرء يسكنه رجل من العمال» ومعه امرأته 
التقدمة في السن آیضاء وقد أوت إلى هذا البيت خادم كانت عند «فلنتین»» أغواها أحد 
العمال فحملت وأشرفت على الوضع وظهر أمرها فطردها «لمبير». وأشفقت عليها «فلنتين» 
فآوتها إلى هذه العجوزء وأخذت تنفق عليها وتتعدها حتى يتم الوضع وتبرا من آلامه. وقد 


۷۱6 


صوت باریس 


آقبل القسیس يتعهد هذه الفتاة. ونفهم أن قد رزقت صبیّاء وآنها بخیر» وتقبل «فلنتین» 
تعود الفتاة» ثم تخلو إلى القسیس آمام البیت ويتحدثان» فنفهم أن «فلنتین» ذهبت إلى 
القسیس فاعترفت له بآمرها وطلبت إليه الشورة. هي إذن تستشیر القسیس كما أن 
صاحبها يستشير الفیلسوف. والقسیس يشير علیها بعکس ما آشار به الفیلسوف على 
صاحبها؛ يشير علیها بأن تقطع الصلة بینها وبين حبيبهاء وأن تستأنف الحياة الزوجية 
وآن تخادع زوجها حتی یخیل إليه أن الجنين ابنه. فإذا نفرت من هذه الذلة وکرهت هذا 
النفاق وأنكرته» آجابها القسیس في عنف ورفق معًا أنه لا ينكر أن في هذا مذلة ونفاقاء 
ولکنه یعلم آنها قد اقترفت إِثمًا عظیمّا حين خانت زوجهاء وآن من الحق أن تحتمل الألم 
في سبیل هذه الخيانة. وآن تکفر بالذل والهوان عن هذه الخطيئة. ويشتد بینهما الحوار 
على هذا النحو؛ فإذا هي تنکر ما یدعوها إليه القسیس مخلصة. واذا القسیس یلح علیها 
في ذلك مخلصًاء فإذا ذکرت الفرار أو الطلاق آنکرهما القسیس إنكارًا شديدًاء فالكنيسة 
لا تبیح الطلاق» وهی تقبل دونه كل شيء؛ لأن الكنيسة تعلن أن الزواج عقدة أحكمها ال 
وما آحکم ا فلیس له انفصام. ۱ 

- وإذن فالكنيسة تضحي بسعادتي وحياتي وكرامتي وعرضي. وهي بيح لي الفجور 
والإثم اجتنابًا للطلاق؟ 

- نعم! وذلك هو الخير للإنسانية» فنحن نشهد اثار العلم والحضارة الحديثة وعملها 
في تفكيك العرّی وقطع الصلات حتی كادت الأسرة ألا توجدء فلو أبحنا الطلاق, فماذا 

عسى أن تكون النتيجة؟ 

لا يقنعها ولا تقنعه» وقد أقبل القوم جميعًا وكانوا في الصید. ثم كانت أحاديث لا 
تعنيناء وانصرفوا وتركوا «فلنتين» وحدهاء فتتقدم قلیلا فإذا هي مشرفة على السيل من 
مكان مرتفع شاهق, وهي مضطربة ذاهلة قد أخذها ما هي فيه من تفكيرء وإذا عاشقها 
قد أقبل فيدعوهاء فكأنها تفيق من نوم وهي تلقي نفسها بين ذراعیه, ثم یتحدثان؛ 
فتقص عليه ما كان من مشورة القسيسء فيظهر أنه لا ينتظر من القسيس إلا هذه 
الشورة. فالكنيسة ورجالها لا يقدرون الفرد ولا شخصيته ولا سعادته ولا عواطفه. 
وإنما هم منصرفون إلى عقائدهم يضحون في سبيلها بكل شيء؛ وهم يعتقدون اناق ذلك 
الخیر. وهو مشفق یخثی أن ن تكون متأثرة بمشورة القسيسء وف الحق أنها ليست متأثرة 
بمشورة القسيسء فلن تستطيع أن تذعن لهذا النفاق» ولا أن ترضى هذه الذلة» وفي الحق 
أيضًا أنها ليست مطمئنة للفرار» فلن تستطيع أن تترك ابنيهاء فيذكر لها صاحبها هذا 


1١ 


و 


السَيلٌ 


الجنین. وأنها قد تجد فيه سلوة. فتجيبه: كلاء فما كان أحد الأبناء ليسلي عن الآخرين. 
ويظهر الدهشء فهذا الجنين نتيجة الحبء وهذان الطفلان نتيجة القسوة والعنف» فمن 
المعقول أن تؤثره عليهماء ولكن الأمومة لا تفرق بين الأبناء إلى هذا الحدء وليس يعنيها 
أن يكون مصدرهم الحب أو غير الحب. وإنما يعنيها أن يكون هناك ابن خليق بالعطف 
والحنو؛ ولكن الحوار قد اشتد بينهماء وأخذ الحنان يغلب عليه قلیلا قلیلا حتى صار 
حنانًا كله وهو يضمها إليه ويستعطفها ويتلطف لها. 

وقد أخذت حجج الأمومة تضعف آمام حجج الحب» وإذا هی مستسلمة قد قبلت ما 
بدعوها ا من الفرار. سیفران اذن |ذا کان الغد» وسیلنقیان ي الحضطة ار كافك الساعة 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في بيت «لبیر» حيث كنا في الفصل الثاني وقد آقبلت الخادم 
فأنبأت أن الطبیب يستأذنء فيأذن لبیر للطبیب. ويأمر الخادم أن تنبی سیدتها بمکانه, 
ونه صاعدٌ لیراها. وقد دخل الطبیب وأخذ یتحدث إليه «لبیر»» ففهمنا أن «فلنتین» لم 
تنم ليلتهاء وأنه يصف للطبیب مرضها واضطرابها وحزنها وهذا الاغماء الذي يعاودهاء 
فیقول الطبیب: لعل من الحق أن تغتبط بهذا؛ فهو من إشارات الحمل. ولکن «لبیر» 
يجيبه بأنه واثق کل الثقة أن ليست هذه إشارات حمل؛ فلديه ما یحمله على هذه الثقة. 
وإذا «فلنتين» مقبلة. لم ترد أن يصعد إليها الطبيب؛ لأنها ليست في حاجة إلى الطبيبء 
ولأن زوجها دعا الطبيب دون أن يستشيرها. وقد انصرف الطبیب. ولم يفحصهاء ولم 
يتبين من آمرها شينًا؛ لأنها أبت أن تنبثه بشيء» وتخلو إلى زوجها فيكون بينهما حديث 
آية في الأحادیث. تظهر فيه العواطف الختلفة» والميول المتباينة المتضارية» يكون عتاب 
من «فلنتين» لزوجها فلا يفهم منه شيئًا. تذكر له أنها لم تكن سعيدة. وأنها لم تلق منه 
ما كانت تأمل وأنها لم تخببه» وأنه لم يحيّهاء فلا يفهم من هذا شيئًا؛ لأنه لم يتزوج إلا 
وهو يعلم أنه لا يحب امرأته. وأن امرأته لا تحبه» وأن الزواج شركة الغرض منها تنمية 
الثروة وإيجاد الولدء وقد نمى الثروة وقد وجد الولدء ففيم تطمع امرأته؟ وماذا تريد؟ 
ومهما تذكر له من الحب واللين والحنان» فهو لا يجيبها إلا ساخرًا مزدريًاء ولكنها قد 
أنبأته أنها التمست عند رجل آخر ما لم تجد عند زوجهاء وأنها أحبت رجلا وأحبها هذا 
الرجلء وكانت بينهما صلة! وإذا هو مغضبٌء ولكنه يملك نفسه. هو لا يحب إمرأته؛ فلا 
يعنيه أن تكون قد خانته» ولكنه يحتفظ بالقوانين والعادات الموروثة» فلا يستطيع أن 
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يمسك هذه المرأة في بيته ولا سیما حين أنبأته آنها حامل» وقد عرف من تحب. وهم أن 
يذهب إليه لیخاصمه, فتنبثه بأنه لن يجده» وبأنهما كانا قد أزمعا الفرار. 

- وما يمنعكما منه؟ 

- لا أستطيع أن أترك ابنيّ» وقد أتيث ذليلة ضارعة مستعطفة. أسألك ألا تتركنيء 
وألا تفرق بيني وبين هذين الطفلین؛ وقد كنت أستطيع أن ن آخادعك وأكذب عليك وآخفي 
عليك كل شيء» ولكني أبيت هذا الخداع وصارحتك. فلا تفرق بيني وبين ابنيّ» ولن يُغيرَ 
هذا من لهجا سيك فانصا "جود متنطعه ا خان کول وھ ال مه يجنا ٩‏ 
تفرق بين الأم وابنيها .. 

ولكنه يأبى أشد الاباء؛ يأبى لأن هذه المرأة قد انحطت بهذه الخيانة. فهى ليست 
هل ان یا اتعاقر هما ءام هو لى ممق بان ی :هذا لخدن زرط له [سام 
القانون وأمام الناس» ولا يسمح بأن يكد ويعمل ليرزق هذا الطفل الذي ليس له ولا 
يسمح بأن يعتقد ابناه أن هذا الطفل أخوهما لأب وأم. يجب إذن آن فرخل؛ وهي إذا لم 
تفعل مختارة فستطرد من البيت طردًاء وليس إلى تغيير رأيه من سبيل. 

هي مذعنة لهذا الأمر تريد أن تذهبء وتريد أن تودع ابنيهاء ولكنه يأبى أن تخلو 
إليهما فيأمر بالطفلين فتحضرهما الخادم» وتودّعهما أمهما باكيةٌ وهما يبكيان» وتنصرف. 

وقد خلا الطفلان إلى أبيهماء فأمرهما أن ينتحيا ناحية ويلهوا في هدوء. فهما ينظران 
في كتاب» وهو إلى مكتبه يكتب. وتمضي على ذلك دقائق ق» وإذا رجل من العمال يُقبل مسرغا 
مضطريًا كأنْ قد حدت حدٿ» وقد حدتٌ حدث بالفعل. فأسرع «لمبير» وأمر بالطفلين 
اقا هه انمد وخلا السرح لحظةء ثم يقبل القوم الذين رأيناهم في الفصول الماضية 
وکانوا على موعد مع آهل البيت» فإذا لم یجدوا أحدًا آنکروا ذلك. وأخذوا يبحثون في آعلی 
البيت وآسفله. ثم يندبون من بينهم من يذهب ليستقصي الأمرء فيمضي «سان فوان» 
ويعود مضطريًا مذعورًا ينبئ بأن «فلنتين» قد سقطت في السيل حيث الأداة الكهربائيةء 
فهي معلقة في العجلة من ثيابها بعد أن مزقتها تمزیقاء وسيحمل جسمها بعد حين. 

آما «شارلوت» فلا تكاد تسمع هذا النباً حتى تذعر» وتريد أن تنصرف؛ لأنها تكره 
أن ترى هذه الجثة. وقد انصرفت مع «سان فوان». وخلا الفيلسوف إلى القسيسء فهما 
يتحاوران وينتظران الجثة 

وهل آترجم لك الحوار؟ أم هل ألخصه؟ ولِمّ أترجمه أو ألخصه؟ وما نفع هذه 
الترجمة أو هذا التلخيص؟ الفيلسوف يدافع عن مشورته الفلسفية. والقسيس يدافع عن 
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السَیِل 
مشورته الدينية» وکلاهما مخلط في دفاعه, وکلاهما غير مقنم لصاحبه» وکیف يستطيع 
آحدهما أن يقنع الآخر؟! فإذا عجز الدین عن أن يُوفق بين سعادة الناس ومنافعهم 
فليست الفلسفة آقل عجرًا منه عن التوفيق بين هذه السعادة وهذه المنافع؛ ذلك لأن في 
الحياة عقدًا ليس إلى حلها من سبيل. وهما يتحاوران والحوار يشتد بينهماء ولكن حركة 
تدنو» وإذا القسيس يطلب إلى صاحبه الصمت. ويشير بيده إلى قوم يدنون وقد حملوا 
الجثة. 

مایو سنة ۱۹۲۶ 
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قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «شارل ميري» 


حدثتك عن هذا الكاتب منذ حينء يوم حللت لك قصة من قصصه هي «الأمير جان».۱ 
ولست أدري أتذْكُرُ هذه القصة أم قد نسيتهاء ولكني أذكّركَ بأني آشرت حين كتبت عن 
هذه القصة إلى أن هذا الكاتب ليس من الكُتاب الذين يقصدون إلى فكرة فلسفية أو إلى 
نظرية من النظریات» فيدرسونها ويبعثون فيها الحياة. وإنما هو يريد أن يلهى لا أكثر 
ولا آقل» أو قل هو يريد أن يلهى دون أن يخلو لَهُوْهُ من نفع خلقي ماء ولكن هذا النفع 
الخلقي ليس هو الذي يعنى به أو يقصد إليه» وليس هو الغرض الأساسي من القصة, إنما 
قصصه حركة متصلة قلما يكون فيها وقت للتفكير والروية أو للبحث وتحليل العاطفة, 
فان عرّض لشيء من ذلك فهو لا يعرض له ليتخذه موضوع قصته» وإنما يعرض له لأنه 
احتاج إليه احتياجًا. هو كاتب عملي لا يريد أن يتخذ ملعب التمثيل مدرسة فلسفية أو 
اجتماعية» وإنما يريد أن يتخذه ملعبًا ينفق فيه الجمهور شيئًا من وقته لاهيًا عابتا دون 
أن يضيع هذا الوقت آیضا. 

ولقد قرأت هذه القصة التي أحدثك عنها الیوم» والتي وصلت إلينا في الأسبوع الماضيء 
ف آن ادها موضوعا یطاق یکین من الناس من مین ان مدا السو 
من القصص الذي تکثر فيه الحركة ویتصل فيه العمل ولکنه یخلو أو يكاد یخلو من 
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فكرة قيمة تکون موضوعًا لهذه الحركة أو هذا العمل. قد یکون من الناس من یمیل إلى 
هذا النحو من القصصء آما آنا فلست آحبه ولا أميل الیه. ولست آرضی عن قصة تمثيلية 
إلا إذا جمعت إلى الحركة والعمل معنَّى فلسفيًا قیمّاء أو جمالا فنيا خليقًا بالاعجاب. 
ولا أستطيع أن أقول إن في هذه القصة جمالًا فنیّا خلايًاه ولا أستطيع أن أقول إن فيها 
فكرة فلسفية قيمة مبتكرةء وإنما هي قصة عادية إن يكن لها امتياز فهو سرعة الحركة 
واتصالها. ومع ذلك فسأحدثك عنهاء لأنها ظهرت حديتاء وعني الناس بها وأكثروا الكلام 
فيهاء ومن حقك عليً أن أظهرك من حين إلى حين على ما يعنى به أهل التمثيل ومحبوه في 
باريس. 

ثم إِنَّ هذه القصة قد لا تخلو من نفع؛ فهي إذا لم يمكن أن تقرن إلى القصص التي 
يكتبها زعماء الفن» 5 «فرنسوا دي كوريل» و«موريس دونيه» و«ألفريد كابو» و«بول 
هرفیو». فليس معنى هذا أنها خليقة أن تطرح وتزدری. وأنا بعيدٌ كل البعد عن إطراحها 
وازدرائها؛ فقد وجدت فيها شيئًا من اللذة غير قلیل» وكل ما أريد أن أقول هو أنها لا 
تحقق الثل الأعلى الذي أسمو إليه عندما أفكر في القصص التمثيليء على آنها لا تخلو 
من تحليل دقيق ومن مواضع خلابة مؤثرة. ولعلها لا تخلو من شيء آخر أريد أن أشير 
إليه مع احتياط شديد؛ فالاحتياط الشديد واجب على الكُتاب المصريين في هذه الأيام؛ لا 
تخلو من إشارات إلى الحياة السياسية الفرنسية؛ بل لا تخلو من عبث بالبرلمان الفرنسي 
وبالحکومة الفرنسية وبنظام الحکم ي فرنسا بوجه عام؛ فلك :إلى .هذا آثتاء التحلیل 
حذرین محتاطین؛ حتی لا ینالنا ما نال قومّا آخرین. ون كان البرلان الفرنسي لا البرلان 
الصري. هو موضوع هذا العبث الذي سنمر به مضطرین في هذا التحلیل» وریما لم نکره 
أن یظهر القراء على هذا النحو من العبث الذي یسمح به الكُثّاب الفرنسیون لأنفسهم 
بالقیاس إلى مجالسهم النيابية وإلى وزاراتهم الختلفة. ففي هذا مثال لشيء من الحرية 
السياسية في البلاد التي تفقه الحرية السياسية وتقدرها وترید أ ایا و 
هذا مثال لهذا التصور الدیمقراطی الصحیح. الذي نتمنی أن نصل إليه في بلادنا غدًا 
أو بعد غدء وهو هذا التصور الذي لا یجعل آعضاء الجالس النيابية آلهة» ولا أخنصاف 
آلهة. ولا أرباع آلهة؛ بل لا يجعلهم مقدسين أو کالقدسین بل لا يعصمهم من النقد» ولا 
يجعلهم بمأمن من عبث العابثين ولهو اللاهين. 

أذ لقد آحپ آن يقرا الصریون «آناتول فرانس» وغبره من الکتاپ. لقد آحب آن 
یقرءوا «آلفونس دودیه». ولا سيما قصته «نومار ومستان». لقد آحب أن یقرءوا «الکونت 
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دي فوجیه». ولا سیما قصته الشهورة التي هي آية من آیات البيان» وهي «حدیث الوتی». 
لقد آحب أن يقرءوا «موباسان». لقد أحب أن يقرءوا الکتاب الفرنسیین جميعًاء لیعرفوا 
كيف یعبث الكُتاب الفرنسیون في قصصهم الروائية والتمثيلية بأعضاء الجالس النيابية 
وبالوزراء ورؤساء الوزراء. بل برؤساء الجمهورية. بل بأعضاء الجامع العلمية. لقد 
آحب أن يقرأ الصریون هذه الکتب. لیعلموا أن البرلانات والحکومات والجامع العلمية 
والهیثات السياسية في آوروبا ليست سُکُّا يخاف عليه أن يذوب أمام النقد» فیبالغ في 
حمايته والاحتياط له. ولكنى قد بعدت عن القصة التى أنا بإزائهاء وأنا معذور في هذا 
الاستطراد؛ فقد اروت اليه اضطرارًا؛ ان في هه شید عبتّا يأعضاء البرلان الفرنسي» 
ولنقد أعضاء البرلمان قضية في مصر. 
فلننتقل إلى باريس ولنترك القاهرة لأهل القاهرة. 


نحن في قصر فخم من قصور باريس» يسكنه رجل غني» ضخم الثروةء منقطع إلى الأعمال 
الاليةء له مصرفء وهو في الوقت نفسه يرأس جماعة مالية كبرى؛ هو «البارون رينو»» 
وهو رجل متقدم في السن. ضعيفء مدمن على الکوکایین. فقد أسرف في ذلك حتى أصابته 
علة من علل القلب» عرضت حياته للخطرء ولا سيما إذا دهمته داهمة أو نابته نائية. وهو 
في هذا الوقت تعس الحظ؛ لأن نازلة قد نزلت به فعرضته للموت وعرضت شرفه للضياع؛ 
وذلك أنه ضارب فأضاع رأس مال الصرف. ثم ضارب فأضاع رس مال الجماعة المالية 
التي يرأسهاء وهو في بيته مضطرب ذاهل يفكر في هذه الكوارث التي ألمت به» ونراه 
تحت ال خابیه حرا E‏ تمه امین كما تشه الهم ویراه لكان سكن 
ولا يثبت» ونراه لا يكاد يمسك نفسه إلا بعلبة الکوکایین يأخذ منها القبضة من حين 
إلى حين فترد إليه رمقا من حياةء وخادمه یتحدث في التلیفون فینبته أن امرأة ترید أن 
تتحدث الیه. فإذا تحدث إليها ضرب لها موعدّا للقائه بعد قلیل» وهو ینتظر سکرتیره. 
وینتظره متحرقاء وكأن هذا السكرتير قد آبطاً علیه. وهو یسخط لذلك ویتململ. 

وقد آقبل السکرتیر» فهو يسأله عن الأنباء والسکرتیر یقص عليه آنباء «البورصة». 
ثم آنباء الصرف. ثم يقدم إليه صحيفة من الصحف قد بدأت تحمل عليه وعلی مصرفه 
وجماعته الالية حملة منكرةء وتذیع آسراره. وتشير إلى أن النيابة قد تُحقق» فیضطرب 
الرجل لذلك. ولکنه قد تعود مثل هذه الصدمات» فهو یعرف كيف يحتملهاء یعرف بنوع 
خاص كيف يخدع الجمهور ویکذب علیه. كيف يداوره ویماطله. فلم يکد یفرغ من قراءة 
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هذا الفصل حتی أخذ يُملي على سکرتیره بلامًا يُكذّب فيه ما أذيع عن الصرف والجماعة 
في لهجة قوية حازمة مقنعة حتى ليتأثر السكرتير ویقتنم» ولكن الرجل ينبته مبتسمًا 
أن بلاغه كاذب وأن لهجته كاذبة» وأن الصحيفة صادقة وأنه قد أضاع رأس ماله وعبث 
برأس مال الجماعة. وأنه لم يرد إلا الخبر» ولكنه لم يوفق» وأنه يعلم أنه سواء أراد الخير 
أم لم يرذه فقد أخطأه التوفيق» ومن يخطئه التوفيق فالناس حرب عليه. 

وقد دهش سكرتيره لهذاء وأصابه شيءٌ من الجزع؛ فهو يهدئه ويبعث في قلبه 
الفلماتينة ویعلن إلية آنه لم یفقد كل آمل, راي حاجة إل مهت ي حاجة إل آسبوعین, 
وأنه یستطیع أن یظفر بهذه الهلة. وآن یصلح من آمره کل ما فسد دون أن يشعر 
بحقيقة الأمر أحدٌ. فيسأله السکرتیر: ومن لك بهذه الهلة؟ فیجیب «موران»: سکرتیر 
رئيس الوزراء الذي نعلم أنه هو رئيس الوزراء؛ لأن رئيس الوزراء شيخ لا إرادة له ولا 
عملء وقد آسلم آمره إلى هذا السکرتیر» فهو الذي يدير آمور الدولة الآن» حتی إذا سقطت 
هذه الوزارة فهو رئيس الوزارة المقبلة من غير شك؛ لأنه عضو في مجلس النواب» هذا 
الرجل يستطيع أن یمنحنی هذه المهلة إذا أصدر أمره إلى النيابة سرًّا ألا تتعجل التحقيق» 
وأن تماطل وتتباطاً 6 وهو قادر على ذلك إن آراد. فإذا ذكر له سكرتيره الواجب 
والأمانة والشرف ابتسم ساخرًا؛ لأنه يعلم قيمة هذه الألفاظ ولا سيما عند رجال السياسة 
ورجال المال. 

والآن وقد ذكرت لك شخصين غير صاحبنا المحامي فيحسن أن أقدمهما إليك؛ أحدهما 
هذا السكرتير الذي يتحدث إلى «البارون رینو»» وهو شاب في الثلاثين من عمره. اسمه 
«دنيال» شریف أمينٌ وف متعلم بل له من العلم والأدب حظ عظیم. ولكنه فقیر» أقبل إلى 
باریس وكان يريد أن يكون قصصيًاء ولم يكن له بد من أن يكسب رزقه. فأقبل إلى مدام 
«رينو» بوصية من أحد أصدقائهاء وتقبلته هذه السيدة قبولًا حستاء وأوصت به زوجها 
فاتخذه سكرتيرًا له؛ فهو وف للزوجين وفاءً شديدًاء وربما كان يضمر للمرأة شيئًا آخر 
غير الوفاء ستراه بعد حين. 

وأما الآخر «موران» فشابٌ اندفع في الحياة السياسية فأصابه الفوز فیهاء وصل 
إلى مجلس النواب» ولم يلبث أن امتاز ببلاغته وفصاحته ومهارته السياسية. فاشترك في 
الوزارة القائمة حتى إذا سقطت فسيؤلف هو الوزارة المقبلة» فإذا أردت أن تعرف الصلة 
بين هذا الرجل المالي وهذا الرجل السياسي فسینبثنا بها «رينو» نفسه حين يتحدث بها إلى 
سكرتيره. يخرج غلافًا مختومًا ويدفعه إلى السكرتير ويأمره أن يحتفظ به عنده إلى وقت 


٤ 


الرقص في نصف اللیل 


الحاجة. فإذا سأله عما فيه آجاب إنها آوراق تمس الحياة السياسية لوران. وتستطیع 
أن تسقطه وتحول بینه وبين آطماعه! کلا! بل تجلله خزیّا وعارّء فإذا أظهر السکرتیر 
شِيئًا من الدهش - لأن هذا الرجل السياسي مشهور بحسن الخلق والاستقامة والحرص 
على أداء الواجب - ابتسم المالي ساخرًا. 7 سأله السکرتبر كيف يدبر الکید لصدیقه, 
أجاب: ليس صديقيء ولكنه خليل امرأتي. فلا تسل عن دهش السكرتير؛ فهو يقدس هذه 
المرأة ويُكْبرها ويراها فوق هذه الدنيات» ولكن الزوج ینبته بأنها غير ما يظنء وأنها امرأة 
تستمتع بجمالها وشبابها وتأخذ بحظها من اللذة» وأن الصلة الزوجية بينهما منقطعة 
منذ سنينء وآنها قد خانته مع كثيرين» وهي تخونه مع هذا الرجل منذ سنتين» والناس 
جميعًا يعرفون ذلك ويتحدثون به, فلا أقل من أن يؤدي له «موران» هذه الخدمة فيخرجه 
من هذا المأزق الذي اضطره إليه سوء الحظ. 

وقد أقبلت سیدتان» إحداهما تعنينا قلیلا وهي «مدام دي فونتانج». أقبلتا فخلت 
إحداهما إلى البارون وأخذت تضرع إليه في أن يرد إليها الأوراق التي يحتفظ بها والتي 
تمس الحياة السياسية لموران» وأخذ هو يرفض ويلح في الرفض, ثم تقبل امرأته «ماري 
تریز»» وهي امرأة جميلة رشيقة خلابة» تعيش مع زوجها عيشة الجوار لا عيشة الزواج» 
منصرفة عنه إلى لذاتها وأهوائهاء وهي الآن مقبلة من السباق» فهي تقص آمره على 
صاحيتيها. 

ثم ينصرفن ويقبل رجل من أعضاء الجماعة المالية قد بلغه النباً السيئ» فجاء 
مضطربًا ساخطًا يلوم ويسرف في اللوم. والبارون هادئ مطمئن يسخر منه ويعبث به. 
وقد دق التلیفون» فإذا أسرع إليه السكرتير عاد فأنباً البارون بأن الصرف يطلبه فورًا؛ 
لأن الشرطة قد ذهبت إليه وهي تريد أن تبحث وأن تحقق. يهم بالانصراف» وقد قبلت 
سیارة. فيسأله صاحبه من في هذه السيارة» ثم ينظر من النافذة فيرى «موران»» وإذا هو 
قد اطمأن وابتهج؛ لأنه يقدّر أن «موران» يستطيع أن يُصلح من أمر المصرف والجماعة, 
ولكن القوم جميعًا ينصرفون ويدخل «موران» فلا يجد أحدًا. ثم تأتي «ماري تريز» فإذا 
هی ققاه لقاء الحبة الضعاقه الظیفق. وزذا هی معمرفة ق,ملاطفتهوالعذاية به4 وزید 
أن يشرب شيئًا من النبیذ فتسقیه کأنه الطفل, يريد أن یجلس فتقدم الوسائد وتحیطه 
بضروب الرفق والعناية» كل ذلك في دعابة وخفة وفي شوق ولهفة» وهي تتحدث عن الوعد 
القبل وعن اللذة النتظرة» وهو یجیبها متلطفا مداعبّاء ولکنه في هدوء كأنه مشغول البالء 
وهو مشغول البال حقا؛ فقد عرف ما كان من آمر البارون وإشرافه على الخطرء وأقبل 


Yo 


صوت باریس 


يُنذر صديقته يريد أن يحميهاء فهو ينصح لها أن تسافر من باریس. ويلح علیها في أن 
تغيب آشهرّاء وهي تأبى لأنها لا تريد أن تفارقهء وهي تُؤْثر كل شيء على هذا الفراق» وهو 
يلح ويبالغ في الإلحاح حتى تعده بالتفكير والروية. 

ولا يكاد ينصرف حتى يعود الزوج» فتهم هي أن تنصرفء فيمسكها زوجها ويقص 
عليها كل شيءء ويعلن إليها أنه إن يكن قد آنفق ما أنفق وتورط فيما تورط فیه, فقد 
بذل ما استطاع ليضمن لها حياة رضية سهلة. ألم ينفق مائتي ألف فرنك لزينتها في هذه 
السا أله فن تمق ون هق الفوتكات ا ها ال مهن هدتهد لد انیا 
تم تطلب شيك من هدا وان لع یفعل هذا إلا ی آراد أن تفن مظهن 
الرجل الغني الذي يبعث على الثقةء ثم تغلظ له في القول وتتهمه بالضعة والاختلاس 
وما إل ذلك ویحتمل منها هذا كله مطمئتا ساخرا» ثم یطلب |لیها ما كان پرید وهو أن 
تسعی عند «موران» ليؤجل التحقیق. فاذا آرادت أن تعتذر صارحها بما یعلم من مرها 
مع هذا الرجل. ويأنه قد آنفق علیهما وهیاً لهما ما استمتعا به من لذةء فالحق علیهما الآن 
أن یعیناه» آما هي فتأبى الإباء کله؛ تأبی لأنها لا تريد أن یسعی صاحبها في شيء دنيء 
کذاء وتأپی لها لا ترید أن پشعر صاحبها أنها لا تحبه لنفسه بل لرکزه وسلطانه. تأبی 
وتعرض حلیهاء وتعرض أن تقترض الال» ولکن زوجها لا يريد الا هذا السعيء فاذا رأى 
إصرارها على الإباء ذكر ما عنده من الأوراق» وأنذر بنشره في صحيفة من الصحف. وإذا 
زوجه قد سخطت عليه سخطًا لا حد له؛ فهي تهينه وتزدريه وتنذره» وهو يجيبها بأنه 


إن قدر له أن نشف فلن ينسف وحده بل سينسف معه خليلهاء فتجيبه: بل سننسف 
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فإذا كان الفصل الثانی» فنحن في القصر نفسه وقد مضت أيام على ما قدمت لك 
وق اق فل واف ارات صاعت القن أن ون آنه ين حفلات الوت ويه 
إليها جمهور أصحاب الثروة والمكانة «ليذر الرماد في العيون» كما يقولون» وليخيل إلى 
الناس أن هذه الأنباء التي تذاع لا خطر لهاء ولكن الناس لا يصدقون من هذا شِينَاء 
وإنما أقبلوا يلهون ويرون ویشمتون» وهم يتحدثون بهذا ويتوسمون في الرجل وامرأته 
أمارات الاضطراب» وقد خلت في لحظة من اللحظات «ماري تريز» إلى السكرتير «دنيال» 
فهي مضطربة جزعة. وقد سمعت باعة الصحف يصيحونء فطلبت إلى السكرتير أن 
يسرع فيبتاع الصحف. وهي كذلك إذ يقبل «موران»» أقبل خلسة دون أن يشعر به أحد 
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وأقبل جزكًا مضطربًا؛ لأنه سمع أن أحد النواب سيلقي سوالّا في مجلس النواب هذه 
الليلةء وسيكون موضوع السؤال هذه الفضيحة الالية. وسيشير هذا النائب في سؤاله 
إلى الصلة بين «موران» وبين البارون. والنواب یتحدئون فیما بینهم بأن لوران ن حظ في 
هذه الفضيحة ویذکرون صلته «بماري تریز»» ویذکرون أنه آوحی إلى النيابة بتأجيل 
التحقیق, ٠‏ وهم پریدون أن یفضحوا هذا كله اللیلة؛ ولذلك آقبل صاحبنا مسرعًا غير حذر 
لينبئ صدیقته ولیعلن الیها أن زوجها قد یقبض عليه من حين إلى حين. 

ولكنه أقبل لشيء آخر أيضًا؛ أقبل لأنه علم أن لدی هذا الرجل أوراقًا بخطه. وأنه 
يريد أن يرى البارون» ولا يزال يلح حتى أتى البارون. فإذا التقى الرجلان كان بينهما 
حوار ثم خصام عنيف؛ لأن البارون أنبأه بما في هذه الأوراق التي كتبها بخطه والتي 
ازدری فيها حزبه وسخر منه. وهزأ فيها بالنظام الجمهوري کله وكتب أنه يميل إلى قلب 
هذا النظام وأن أقدر الناس على قلب الجمهورية هم أنصارها الحقيقيون» فإذا نشرت 
هذه الأوراق فقَدَّرْ وقعها في الحزب السياسي وفي مان النواب» وفي الكثرة الجمهورية 
التي يعتمد عليها صاحبنا ليكون رئيس الوزارة؛ لهذا يشتد الخصام بين الرجلین. ويلح 
الرجل السياسي ليأخذ آوراقه. فيلح الرجل الحامي ليؤجل التحقيقء ثم يشتد بينهما 
العنف حتى يهجم الرجل السياسي على خصمه فيأخذ بعنقه حتى ليكاد یخنقه. ثم يتركه 
وقد أخذ الجهد من رجل المال الذي هو ضعيف مشرف على الخطر كما قدمناء وإذا هو 
يضطرب وإذا هو يمشي إلى صاحبه متثاقلًا ثم ينكبٌ على وجهه, فيسرع إليه «موران» 
وتسرع إليه زوجه» ولكنه قد فقد الحركة. فإذا أجلساه أخذا يتجسسان نبضه ويتسمعان 
قلبه» ولكنه قد مات! ولست أصف لك اضطرايهما وجزعهماء فأنت تقدره. وقد استطاعت 
المرأة أن تقنع صاحبها بالانصراف إلى مجلس النواب» واتفقا على أن تنصرف هي إلى 
الحفلة فتنفق الليلة في لهو ورقص. 

وقد أغلقت على الميت باب مکتبه. حتى إذا كان الصبح أظهرت أنه مات وهو یعمل, 
وقد أراد النائب أن يأخذ الأوراق التى جاهد من أجلهاء فلما ظفر بها لم يجدها إلا صورة 
مطابقة للأصل. ١‏ 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في بيت «دنیال» سكرتير اليارون» وقد مضت أيام على ما 
قدمت لك وعني الجمهور الباريسي بهذة الحادثة, وأخن القضاء ف التحقيق: والصحفیون 
یختلفون إلى هذا السكرتير يسألونه ويتحدثون إليه» وهو محتفظ لا يجيب إلا بأن البارون 
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قد مات مونًا طبیعیّه ولکن «ماري تریز» قد أقبلت وهي تذکر ما هي فيه من حزن 
وحرج. وتذکر هذه الجماعات التي تحیط بقصرهاء وهذا الجند الرابط حول القصر. 
وهذه الجماهیر التي تنظر الیها وتزدریها إذا خرجت. فهي متهمة بقتل زوجهاء 1 
تذکر هذا كله فلا تسمع من السکرتبر الا آلفاظ عطف ومودة وحنان. فیطمعها ذ 
فتطلب إلى السكرتير أن یدفع إليها الأوراق التي اثتمنه علیها زوجها. يأبى الشاب لأنه 
يريد أن يدفع هذه الأوراق إلى قاضي التحقيقء ولا يكاد ينبئها بذلك حتى تجزع وتلح عليه 
وتضرع إليه في أن يدفع إليها هذه الأوراق» ثم تعترف بحبها «لوران» وتبالغ في التضرع. 
ييا ع اديه السو ار وكا تما هذا 
أن يدفع إليها الأوراق. وقد فقد الشاب كل مقاومة فدفع إليها الأوراق» وأنبأها بأن امرأة 
أخرى طلبت إليه هذه الأوراق وعرضت نفسها ثمنًا لذلك فأبی فإذا سألته عن هذه المرأة 
ذكر «مدام دي فونتانج» التي ذكرناها في الفصل الأول. 
يقع هذا النبأ من «ماري تريز» موقعًا سیتاء وتحاول أن تبحث عن السر في علم هذه 
المرأة بهذه الأوراق وسعيها في أن تظفر بهاء ولكنها لا تتكلف البحثء فقد أقبلت المرأة 
نفسها مرة أخرى تستأنف طلب الأوراق إلى الشاب. فتخلو إلى «ماري تريز» ونفهم من 
حديثهما أن هذه الأوراق كانت ملگا لهذه المرأة؛ لأن «موران» كان يحبها وهي التي مكنته 
بمالها من الفوز في الانتخاب. وأنه كتب إليها هذه الكتب أثناء حبهما ثم كانت بينهما 
قطيعة. فأرادت أن تنتقم فدفعت هذه الرسائل إلى البارون» ثم استؤنف الحب بينهما 
لين تسترد هذه الرسائل. ولا تكاد «ماري تريز» تسمع هذا الحديث حتى 
به» فهي تعلم أن ن الرجل يحبها مي ولكن أن لها أن تعضي في تكذيبها والبرهان 
0 على أن المرأة لم تكذب! أليس «موران» ينتظرها في العربة أمام البيت! تبعثان إن 
فتطلبانه, وإذا هو قد أقبل فلم يبق شك عند ماري تريز في أنه يخونهاء وقد تركتها المرأة 
فكانت بينهما خلوة» وجرى بينهما حديث طويل فيه تمثيل صادق لضعف هذه المرأة 
التي ترى نفسها محتقرة مزدراة» وتشعر بأن صاحبها يخونهاء وتريد أن تكون كريمة 
أبية» وأن تقطع الصلة بينها وبين هذا الخائن» ولكنها لا تستطيع؛ لأن سلطان الحب عليها 
أقوى من سلطان الكرامة» وفيها تمثيل صادق أيضًا لهذا الرجل الذي لا يحب ولا یعشق؛ 
وإنما يريد أن يلهو ويستمتع باللذة على ألا يحول ذلك بينه وبين مطامعه السياسية؛ 
فهو لا يحب تلك المرأة وإنما يداريها ويتقيهاء وهو لا يحب هذه المرأة وإنما يخادعها لأنه 
يشتهيهاء وهو منتصرٌ عليهما معًا لأنهما ضعيفتان وهو قويّ. وقد استطاع أن يخرج 
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بعد أن تم له رضا صاحبته وضربت له موعدّا للقاء» وقد سمع الشاب کل هذا الحدیث 
حيث كان مستخفيًاء فأقبل إلى «ماري تریز» وأعلن إليها - تدفعه الغبرة - أنه منصرف 
إلى القاضي فمنبثه بکل ما سمع. 


فإذا كان الفصل الرابع فقد مضت ستة آشهر على هذا کله. وقد قدمت «ماري تریز» إلى 
المحاكمةء ولکنها برئت ثم كانت کل هذه الحوادث قد أثرت فیها تأثيرًا قویّاء فاضطربت 
آعصابها وآصابها شيء يشبه الجنونء فهي الآن في مستشفی, وقد آقبل الطبیب فعادها 
لآخر مرة وأعلن آنها قد برئت وآنها تستطیع أن تترك الستشفی. وهو يعلن ذلك إلى 
الممرضة وقد أقبل «دنيال»» فلم يكد يسمع ذلك حتى ابتهج له» وهو يريد أن يرى «ماري 
تريز» وآن يخرجها من المستشفىء ولكن غلامًا يقبل ومعه بطاقة» فإذا نظر فيها «دنيال» 
ری اسم «موران» فيأذن له ويتحدثان قليلاء فإذا هما رجلان مختلفان أشد اختلاف؛ 
أحدهماء وهو النائب. شديد الطمع يضحي في سبيل آطماعه بكل شيءء والآخرء وهو 
دنیال. متواضع قانع لا يطمع في شيء إلا أن يعيش شريفا. وقد صدم النائب صدمة عنيفة 
بهذه الحوادث كلهاء فاستقال من الوزارة وعاش عيشة المستخفيء وهو الذي كان ينفق 
على هذه المريضة في هذا المستشفىء وقد علم أنها برئت فأقبل يراهاء أما «دانيال» فلم 
ينفق عليهاء ولكنه أخلص لهاء فعني بتنظيم التركة وما نشأ عن موت زوجها وافلاسه. 
وكان يأتي كل يوم ليراها ويتعرف أخبارهاء وقد اتفق الرجلان على أن يراها «دنيال» أولا 
ثم يراها بعد ذلك «موران». 

وانظر إليها وقد أقبلت ضعيفة ناحلة شاحبة» ولكنها فرحة مبتهجة؛ لأن الطبيب قد 
رد إليها حريتهاء فهي تستطيع أن تخرج وأن تعيش عيشة هادثة خاملة بعيدة عن الناس. 
أما «دنيال» فيذكر أنه قد أقبل اليوم لوداعها؛ لأن عمله قد انتهی فتغضب لذلك وتعاتبه 
فیه. فإذا ذكر لها «موران» أنكرت هذا الاسم. وكيف تعرفه وقد نسيها منذ ستة أشهرء 
فإذا أنبأها بأنه لم ينسها وأنه أقبل يراهاء نسيت هي كل شيء» ونسيت «دنيال» ومودته 
وله. وتعجلت لقاء «موران»» فینصرف الشاب محزوتا كتيبّا ويرسل إليها مورانء ولا 
آصف لك ابتهاجها بلقائه» وسعادتها بالتحدث الیه. ولا أصف لك هذه الآمال الواسعة 
اللامعة التي تملاً نفسها؛ فستعيش مع «موران» عيشة سعيدة. وستكون زوجة» وهي 
مختبطة بابتعاده عن الحياة السياسية. فسیکون لها وجذهاء وستکون له وحده. وکان 
يُلاطفها ویلاعبها ویظهر الحب. ولکنه لم يكد یسمع هذه الآمال حتی أنكرهاء وأخذ يرد 


۳۹ 
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إلى صاحبته شیثّا من العقل» فهو لم يترك السياسة وإنما تجنبها تجنيّاء وهو يريد أن 
ينسى الناس ما كان من أمرهء ثم يستأنف عمله حتى يصل إلى رياسة الوزراء» وإذن فلن 
يستطيع أن يتزوجهاء بل لن يستطيع أن يظهر معها في باریس, وإنما استأجر لها بينًا 
في الضواحي يريد أن یئویها إليه على أن يزورها من حين إلى حین» وهو كلما نطق بشيء 
من هذا هدم آملا من آمالها ورد إليها الكآبة قليلًا قليلًاء حتى تعود محزونة كئيبة كما 
كانت. 
وقد ذكرت تلك المرأة فينبتها بأنها هجرته؛ لأنها لم تكن تحبه هوء وإنما كانت تحب 
مركزه السياسي» فلما ترك هذا المركز انصرفت عنه. وقد ذَّكَرَ الكتبَ حين ذكرت هذه المرأة» 
فهو يسأل عنها وينبئ أنه أقبل وهو يفكر في استرجاعهاء فتشعر «ماري تريز» بأنه لم 
يئوها إلى المستشفى ولم ينفق عليهاء ولم يقبل الآن ليراهاء ولم يظهر لها الحب والودة إلا 
لأنه يريد أن يظفر بهذه الكتب التي تعرّض مستقبله السياسي للخطر. تقوم متثاقلة إلى 
مكتب فتخرج منه الغلاف وتفضه وتستخرج ما فيه من الكتب فتمزقهاء وتلقي بها في 
النارء ثم تطلب إلى صاحبها في رفق ودعة أن ينصرفء فهي لا تريد أن تتبعه ولا تستطيع 
أن تتبعه؛ وان خارج هذه الحجرة لشايًا هادمًا مخلصًا متواضعًا قانماء يحبها ولا يطلب 
على حبه أجرًاء وما أشد حاجتها إلى أن تعيش مع رجل يحبها ولا يرجو منها شينًا. 
يلح عليها صاحبها إلحاح المتكلف في أن تتبعه. فإذا أبت عليه انصرف مستخزيًاء وأقبل 
«دنيال» فتلقته في لطف ورفقء وطلبت إليه في لهجة الواثقة أن يعينها على أن تعيش. 
یونیو سنة ۱۹۲۶ 


انذهبان 


فكاهة تمثيلية للکاتب الفرنسي «آلفرید کابو» 


نعم فكاهة» وأظن أن الوقت والجو والظروف التي نعيش فیها منذ حين تجعل حاجتنا إلى 
الفكاهة شديدة: وتزهدنا في الجد قلیلا آو كثيرًا. فلنتفکه, ولنأخذ بحظنا من اللهو الريب 
مجتهدین في ألا يخلو هذا اللهو من عظة وعبرة. ولكني محتاج قبل کل شيء إلى أن أعترف 
بحقيقة كنت أحب ألا أعترف بهاء وكنت أستطيع ألا أعترف بهاء لولا أني أخذت نفسي بألا 
أخدعك فيما آکتب. وبأن أظهرك في وقت واحد على نفس الكاتب الذي أحلله. وعلى نفسي 
آنا أيضًا وفت التليل؟ فأنا لا أنتقب أي استتر هين أتحدت الیكء وزنها أظين كما أنه 
وأتحدث إليك صادقا مخلصًاء وإذن فأنا مضطر إلى أن أعترف بهذه الحقيقة. وهي أني 
قد لا أبلغ من تفكهتك وتسليتك ما أريد ولا ما تريد؛ لا لأنى لا أجد بين الآثار التمثيلية 
الفكاهية ما تبلغ من التفكهة والتغلية أقضاها؛ فأنا أحذ من ذلك أكشر .هما أطلب: يل لأن 
عهدي بهذا الفن حدیث. فلم أحلل قبل اليوم فكاهة تمثيلية. وأحسب أن اللغة العربية 
التى أحب أن أصطنعها في هذه الفصول لا تسع في سهولة ويسر هذه الألوان من العبث 
الأجنبيء» فلا بد من جد. ولا بد من جهاد لأستطيع أن أوفق بين اللغة العربية وبين عبث 
الفرنسيين وغير الفرنسيين. وكم من فكاهة تمثيلية قرأتها فاستغرقت لها في الضحك. 
وسعدت بها يومًا أو بعض يوم» ووددت لو استطعت أن أوثر القراء بشيء من هذا اللهوء 
ولكني أعرضت عن ذلك عجرًا وقصورًا! 

وليس يقف الأمر عند هذا الحدء بل إن هناك عقبات آخری تحول بيني وبين ما 
أريد من إظهارك على هذه الناحية البتسمة من التمثيل الأجنبي والحياة الأجنبيةء وأهم 


صوت باریس 


هذه العقبات اختلاف الأخلاق في الشرق والغرب. وتباین آلوان الحياة فیهماء فنحن قوم 
نؤثر الجد على الهزل» أو قل نوّثر العبوس على الابتسام. فإذا لهونا - ونحن نلهو كثيرًا 
- فنحن نختلس اللهو اختلاسًاء ونسترق العبث استراقاء ونشعر حين نلهو ونعبث بأنا 
نأتي ما غير مألوف ولا مباح؛ فنحن نعبس حتی حين نلهو. أما الغربیون» وبخاصة 
الفرنسیون فلیست حیاتهم جدّا كلهاء ولیست حیاتهم لهوّا كلهاء وإنما هم یجدون 
ویلهون» ویستفیدون من الجد كما یستفیدون من اللهو» ویعلمون أن الجد علیهم واجب. 
كما یعلمون أن اللهو لهم حق, فهم لا یتسترون ولا پستخفون ولا یتحرجون. إلا أن يأتوا 
منکزا من الأمر لا یبیحه خلق ولا نظام. هم آحرار؛ پفهمون الحرية ویستمتعون بها خبا 
مما نفهمها نحن ونستمتع بهاء ومن هنا كانت حياتهم أيسر احتمالًا وأکثر إنتاجًًا من 
حتاف 

ومع هذا كله فسأجتهد في أن آحلل لك طائفة من الفکاهات التمثيلية. لربما عدا 
بعضها طور المألوف مما تقراً وتسمع» وهل علي في ذلك بأس وأنا قبل أن آلهيك آرید أن 
أظهرك على نحو من أنحاء الأدب الغربي له خطره ومكانته؟! وهل منعني مجون أبي 
نواس وأصحابه أن أحدثك عن أبي نواس وأصحابه؟! 

فلنجرب إذن هذا النوع من التمثیل. ولست أطلب إليك إلا شيا واحدًا؛ وهو أن 
تعذرني إذا لم أبلغ رضاك. فلعلي أوفق لأن أبلغه بعد قصة أو قصتين. 

آما قصة اليوم ففكاهة لا تخلو من جدّء ولست أقدَّم بين يديها القدمات» فهى لا 
تحتاج ال شيء من ذلك وانما آرید آلا تبحث فيها عن الظهر ف الساعة الرابعة عشرةه 
كما یقول الفرنسيون» وألا تلتمس فیها فلسفة عميقة أو شیثّا من العجب. فليس فیها 
من ذلك شيء. 


نحن في باریس, في بيت أسرة مثرية شابةء تأتلف من زوجين: أحدهما موبران وهو محام» 
ولكنه قد آهمل مهنته وانصرف عنها إلى لهوه وعبثه» فهو غني لا يحتاج إلى أن يكسب 
حياته. وهو رجل غزل مشغوف بالنساء. ضعیف لا يستطيع أن يقاوم امرأة ولا أن يثبت 
لنظرة. 

والآخر «هنرییت»» وهي امرأة شابة بارعة الجمال راجحة الحلم خفيفة الروح» تحب 
زوجها حبًا شدیدّاه ولکنها قد ضاقت بخیاناته التي اتصلت أعوامًا والتي لم ینقضها عفو 
ون ١ ١‏ 


۳۲ 


الذهبان 


فإذا رفع الستار ریت زاثرة تتحدث إلى الخادم تسألها عن سيدتهاء فتجیب آنها 
خرجت. فتسألها عن سیدها فتجیب أنه خرج» فتسألها: آیهما خرج آولا؟ فتجیب: هي 
السيدة. ویقبل زائر يجب أن نذکر اسمه؛ لأنه من أبطال القصة. «لوهوتوا» وهو مستشار 
في مجلس الدولةء جادٌ لا يحب اللهو ولا یمیل الیه. صادق, دقیق منظم الحياة» یتحدث 
إلى الزاثرة فنفهم من حدیته أنه آحب «هنرییت» وآراد أن يقترن بها فرفضت. ولکنه قد 
حفظ لها الحب والوفاء. 

وهما یتحدثان إذ تقبل هنرییت مضطربة حادة الزاج لا تكاد تملك نفسهاء فما هي 
إلا أن تحاور زاتزیها حوارًا قصيرًا حادّا حتی تصرفهما عنها؛ لأنها لا تريد أن تتحدث إلى 
أحدٍ الآن؛ فهي مشغولة البال بأمر سیعلمانه بعد حین. ینصرفان ويأتي أبواهاء وکانت 
قد دعتهما لزیارتهاء ولا بد من أن ندمهما إليك في ایجاز. 

أما الأب وهو «جولان» فرجلٌ متوسط السن یظهر عليه الجد وشيء من الاستقامة. 
ولکنه ليس من الجد في شيءِء وانما هو رجل يحسن التکلف. وآما الأم فامرأة من الجیل 
القدیم محافظة, لا تخلو من ذکاء وفطنة. ولا یکادان یتحدثان إلى ابنتهما حتی تنبتهما 
في حدة وغضب مضحگین آنها قد اعتزمت الطلاق, فإذا سألاها عن ذلك. قصت علیهما 
خيانة زوجها إياها وإسرافه في الخيانة. آما الأم فتکره الطلاق لأنها محافظة وأما الأب 
فیکره الطلاق لأنه يحب صهره وقد أقنعتهما هنرییت بأن زوجها یخونهاء وأنها احتالت 
حتی رأته منذ حين یدخل مع خلیلته بیتا اتخذه للهو. وهذه الخليلة صديقة لهاء ومع 
ذلك يلح علیها آبوها في أن تعدل عن الطلاق. آما الأم فتری أن كرامة المرأة وسعادتها 
ليستا في أن يكون زوجها وفيا لها؛ بل في أن تعتقد أن زوجها وف لها ويجب عليها أن 
تجهل خيانة زوجهاء فإذا علمت بهذه الخيانة وجب عليها أن تتجاهلهاء فإذا لم تستطع 
وجب عليها أن تزدري زوجها وألا تسأله عن شيء» وهي تقيم الأدلة على صدق هذا الرأي 
وتبحث عن هذه الأدلة في كات اغ فافظر الما شخ ابا بسا کا کی غیت 
زوجها الشيخ منذ عشرين سنة مع خادم أحد الفنادق» وكان الشيخ يحسب أن امرأته 
تجهل هذا العبت. وانظر إليها تحدث ابنتها عن عبث زوجها الشيخ مع امرأة قروية منذ 
سنین. ثم مع امرأة من آهل باريس منذ يوم آو يومين» والشيخ يسمع هذا كله فيتلقاه في 
اضطراپ وخجلٍ مضحكين. 

ثم يحاول الشيخ أن يقنع ابنته بالعدول عن الطلاق؛ فزوجها ظريف خفيف الروح 
حلو الحدیث. قد يخطئ كما يخطئ غيره من الناس» ولكنه قد يعدل عن هذا الخطأ. وهو 
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یکره هذا الطلاق؛ لأنه يحب صهره حیا شديدًا؛ فهما یأکلان معًا ویتنادمان ویتعلمان 
معًا فنون النضال. وقد أقبل الزوج فتنبی هنرییت آمها بأنه سیکذب علیها عشر کذبات 
في خمس دقائق, ولا تکاد الأم تتلقی الفتی حتی يبدأ في کذباته وهو یکذب وزوجه تحصي 
عليه في أذن آمها؛ يزعم أنه سعيد بلقاء حمویه, وأنه كان يريد أن یزورهما الساعة لولا 
... فتهمس هنرييت في أذن أمها: الكذبة الأولى. وما يزال يكذب وتحصي حتى يبلغ العشرء 
فلا تتمالك هنرییت أن تقول بصوت بصوت عال: العاشرة. فيسألها زوجها: ماذا تقولين؟ 
تجيب: لاشيء! 

ثم يخلى الرجلانء فيأخذ الشيخ في لوم صهره وتأنیبه. وهو يرى أن خيانة الزوج 
إثم» ولكن الرجل قد يضطر إليه» وإذن فيجب عليه أن يتحفظ ويحتاط حتى لا تجد 
تشعر أن زوجها قد خانهاء وهو نفسه قد تحفظ واحتاطء فخان زوجه أثناء ثلاثين سنة 
دون أن تعلم ودون أن تشقى ودون أن يحتاج هو إلى الاستعطاف أو الاعتذار» ثم يذكر 
لصهره آمر امرأة تعنيه وهي زوج مجلد الكتب الذي يجلد له کتبه. خاصمت زوجها 
وتريد الطلاق, ولكنها تجهل القانون» وقد وعدها أن يجد لها محاميًا يعينهاء ونفهم من 
هذا الحديث أن الشيخ يحب هذه المرأة البائسة» وقد قبل صهره أن يُعنى بأمرهاء فر 
الشيخ» ووعده بأن يزيل ما بينه وبين زوجه من الخلاف. وتقبل امرأة الجلد واسمها 
«أستيل»» فإذا جمال وسذاجة وخفة وروح. وإذا هي مدينة للشيخ بكل شيء. تحسب أن 
الرجل يحسن إليها ابتغاء مرضاة الله وتشكر له ذلك. ويألم الشيخ لهذاء ولكنه يُخفى 
آله. فإذا خلت إلى الصهر أخذت تقص عليه أمرها في سذاجة ودعابة لم تلبثا أن تفتناه. 
فإذا هو ميَّالٌ إليها مشغوف بهاء ولكنه يجاهد نفسه ویمانعهاء يريد ألا يُضيف خيانةٌ 
إلى خيانةء ولكن هذه المرأة جميلة فتانة» والرجل ضعیف لا إرادة له» وانظر إليها تقص 
علیه في وداعة وسذاجة آنها ذهبت إلى الحكافة فنظرت ف یدهاء وأنبًتها يان :ينها خطا 
يدل على أن زوجها سیخونهاء وکانت لا تصدق ذلك» ولکنها اضطرت إلى تصديقه» وهي 
تعرض يدها على الحامی وتدله على هذا الخط. وقد أخذ الحامی يدها وأخذ ینظر إلى 
الخطء لكن هذه اليد لطيفة. فهو لا يستطيع أن يتركهاء وإذا هو يداعب المرأة» وإذا المرأة 
تقبل دعابته. وإذا هو يعرض عليها أن تكون له خدنًا فتقبل مبتهجة. 

ويدخل الشيخ فلا تلبث المرأة أن تنبته في سذاجة أيضًا بما كان بينها وبين المحامي 
من اتفاق وتنصرف. والشيخ مغضبٌ محنق يوجه إلى صهره مر القول! ألم يكن منذ حين 
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یتوسل إلى ابنته في أن ترضی وتعدل عن الطلاق! كان هو یفعل هذا وکان صهره پدبر 
خيانة آخری» ونحن نفهم أن الشیخ لا یغضب لخيانة ابنته. وإنما یغضب لهذا العدوان 
الذي حرمه صاحبته. وثقبل هنرییت وقد رفضت الصلح وأصرت على الطلاق» فیکون 
بینها وبين زوجها حوار بدیع. ویستعطفها ویعتذر الیها فلا تعطف ولا تقبل عذرّاء 
وهو صادق في اعتذاره؛ فهو لا يخون امرأته عن عزيمة واصرار» وإنما یضعف آحیاناء 
ویتورط أحياناء ويخشى أن يتهم بالجفوة والغلظة أحيانًا آخری. فيأتي ما يأتي من الاثم. 
وهو يريد أن يمنع زوجه من ترك البیت» ولکن امرأته صادقة العزم على الرحیل» وقد 
آمرت خادمها بالاستعداد له. وأقبل آبواها فهى تنبتهما بذلك» وإذا الزائرة التى رأيناها 
ق أول"القصل هم عادت متخهجة تح بانها زارت فلاكة فعرفت عزمها عل الطلدق انها 
فتقول هنرييت: وخبر ثالث تستطيعين أن تذيعيه هذا المساء؛ وهو آنی أيضًا قد اعتزمت 
الطلاق. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في أحد المطاعم العامة التى يختلف إليها أهل الثراء والترف» 
والمطعم مزدحم بالذين يريدون أن يشهدوا التمثيل» فهم يطعمون بالقرب من اللاعب» 
ومن بين هؤلاء الناس «مويران» ومعه زوج المجلّد التى اتخذها خليلة له في الفصل الأولء 
وقد تم الطلاق بينه وبين هنرييت منذ عشرة آشهر» وهو يتحدث إلى صاحبته» ولكنها 
كثيبة ضيقة الصدر تجيبه في عنف وغلظة. فإذا أقبل الخادم يسألهما عما يريدان أجابت 
هی أنها لا تريد شينًا ولا تشتهی الطعام. ولكن صاحبها لا يكاد يطلب إلى الخادم لونًا 
من الألوان حتى تستزيد من هذا اللون» ولا يكاد يفرغ من طلبه حتى تضيف إليه ألوانًا 
آخری. وهی مع ذلك لا تريد شيتًا ولا تشتهی الطعام. فإذا أقبلت الألوان أكلت وأسرفت في 
الأكلء ولكنها ليست جائعة ولا مشتهية للطعام! وهی في أثناء هذا كله تتحدث إلى صاحبها 
فتثقل عليه وتسوءه» وكان هذا الرجل لا يستطيع أن يرضيها في شيءء ولكنا نفهم من 
هذا الحديث أن سلطانها عليه عظیم. وأنها استطاعت أن تحول بينه وبين مرضه. فلم 
يخنها مرة واحدة في عشرة أشهرء وهما كذلك إذ تقبل هنرييت ومعها أبواها يريدون أن 
يطعموا ويذهبوا إلى دار التمثیل» وما هى إلا أن تراهم «أستيل» فتنبیع صاحبهاء فإذا هو 
مضطرب» ولست أستطيع أن أصف لك الحركات المضحكة التى يأتيانها ليتبينا هؤلاء 
المقبلين دون أن يظهر منهما ذلك. 

وقد جلس القوم. وما هي إلا أن عرفوا مكان موبران وصاحبته» فأما الأبوان 
فاضطرباء وأما هنرييت فابتسمت لأنها لا تكره زوجها القدیم» وإنما ترى أن الحياة 


o 


صوت باریس 


معه لا تلائمها وقد افترقاء فليس ما یمنع من أن يلتقيا كما يلتقي الأصدقاء وما هي إلا 
أن تبودلت التحية بين الفريقين. 

ولكن رجلا آخر يقبل وهو «لوهوتوا» الذي رأيناه في الفصل الأول وعرفنا أنه يحب 
هنرییت» وما زال يحبهاء فلما كان الطلاق استأنف الأمل وخطب هنرييت فقبلت الخطبة, 
فإذا أقبل ورأى الزوج القديم غاظه ذلك» فهو محنق, له آلفاظٌ وحركات تضحك, ولكن 
هنرييت لا تحفل بألفاظه ولا حركاته وإنما تضحكء فإذا رأت إلحاحه غضبت وكلفته 
أمرًا فینصرف له» وقد انصرفت كذلك «أستيل» فانضمت إلى نفر من أصحابها في الطعم, 
واتصل الحديث بين هنرييت وأبويها وزوجها القديم؛ لأن الخادم أخطأ فدفع إلى الأب 
حساب الزوج وإلى الزوج حساب الأب. اتصل الحديث فانتقل الزوج إلى مائدة الأسرة 
وجلس يشاربهم ويحادثهم. ثم يعود «لوهوتوا» فلا يزيده ذلك إلا غيظاء فتشفق عليه 
الرآتان وتنصرفان معه إلى الملعب ويبقى الشيخ لحظة على أن يلحق بهم بعد أن يتم 
الحدیث. ولكنه لا يلحق بهم» فقد أخذ يذكر الأيام الأولى» وانضمت إليهما «أستيل» فنسي 
زوجه وابنته وخطيبها وقضى الليل في لهو وعبث. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في بيت الأب في الساعة الرابعة بعد الظهر» وهو متعبٌ 
يتحدث إلى أستاذه في السلاح بما أنفق فيه ليله من لهوء فإذا أقبلت زوجه - ولم تكن 
رأته منذ المطعم - أنبأها بأنه أمضى الليل في أمر هام سيغل عليه أرباحًا كثيرة. فتجيبه 
بأنها لا تريد أن تعلم من أمره شيمًا وإنما أقبلت تسأله أيريد الشاي. ونفهم من حديثه 
مع امرأته أنه يريد أن يصلح بين ابنته وزوجها القدیم. وهو يفكر في ذلك ويلتمس له 
الحيلة» فتحاول زوجه أن تصرفه عن هذاء أليس الطلاق قد تم؟! أليست ابنتهما تريد أن 
تستأنف حياتها مع رجل آخر؟! 

ولكن الشيخ يُحب صهره القديم» ويكره صهره الجديد» ويرى أن ابنته لن تكون 
سعيدة معه» وهو في حقيقة الأمر لا يحب إلا نفسه. ولا يريد إلا أن يصل إلى «أستيل»» 
وتقبل هنرييت فتتحدث إلى أمهاء فإذا هي مضطربة مترددة» تحب زوجها القدیم؛ لأنه 
شاب جميل مبتهج فيه نشاط وخفةء وتحب خطيبها؛ لأنه رجل جد وثقة ووفاء تستطيع 
المرأة أن تطمتن إليهء ولو أنها خيرت لاختارت أن تقضي النهار مع خطيبها والليل مع 
زوجها القديم. تسخر منها أمها لأنها تطلب محالاء وليس للمرأة مطمع في السعادة 
الكاملة» وإنما الخير في أن تعتزم أمرًا وتمضي فيه. 


۳۹ 


الذهبان 


ثم تنصرف الرآتان. ویستعد الشیخ لدرسه. وإذا صهره القدیم قد آقبل. فیتلقاه 
فرحًا مسرورّاء واستأنفا ما کانا قد تعوّدا من نضال وحدیث. حتی إذا فرغا من التمرین 
آشار الشیخ على صهره أن يذهب إلى الحمام كما كان قد تعوّد. فیقبلْ بعد تردد؛ ولا يكاد 
يستخفي حتى تأتي هنرييت تحمل الشاي إلى أبيهاء وهي تحدثه إذ يظهر زوجها القدیم. 
ويحتال الشيخ في الانصراف» فيخلوان ويتذكران أيامهما الآولی» فإذا هي تحب زوجهاء 
وإذا زوجها قد بدأ يحبها الآنء وما يزالان يمضيان في الحديث حتى ينتهيا إلى الاضطراب 
والتأثر وإذا هو يجذبها ٍلیه. وإذا هي تنجذبء ولكنها تملك نفسها في اللحظة الأخيرة 
فتوسعه لومًا وتأنيبًاء وتعلن إليه أن ليس إلى استثناف الحياة معه من سبیل» فيخرج 
محزونًا وقد أعلن إليها أنه يألم لهذا الفراق حقاء ولا يكاد يخرج حتى تقول هي: ومن 
سوء الحظ أني سأقترن بالآخر! 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن في بيت الخطيب وهو يقرأ رسالة وصلت إليه من «أستيل» 
تنبته فيها بأنها رأته يوم كذا في الطعم» وتريد أن تستشيره في أمر هام ستراه بعد ساعة, 
وهي تأمل أن يلقاهاء يدهش لهذا الكتاب» ولكن الزوج القديم قد أقبل یزوره. فيسأله: 
حا أنك ستتزوج هنرييت؟ 
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- فأنا ألح عليك في ألا تفعل! 

- ليس هذا من حقك! 

- بلى! لأني أحبها! 

- وأنا أيضًا أحبها! 

- كلا! أنت لا تحبهاء ولا تستطيع أن تحبهاء بل لا تستطيع أن تحب! 

- ولماذا؟ 

- لأنك رجلٌ منظمٌ منصرف إلى الدرسء أنفقت حياتك كلها في الجدء لم تقترف إِثما 
ولم تبدد ثروتك ولم تحزن آملك» ومن لم يفعل شيئًا من هذا فليس خليقًا أن يحب. 

- ولكني سأتزوجها! 

- وإذن فأنا أعلن إليك أني سأنفق حياتي في طلبها والإلحاح عليها بحبي! 

ثم يغضبان» وينصرف الزوج القدیم. وتأتي هنرييت فرحة مبتهجة تعرض على 
خطيبها آلوان الأثاث الذي يتخذانه لبيتهما الجدید. ولكنه يلقاها ثائرًا يغلي ويعلن إليها 
أنه يحبها. 


۳۷ 


صوت باریس 


- آنا أعلم ذلك. 

- كلا إني أحبك حُبًا لا تعلمینه. حب مَّن لم ینفق حیاته في الدرس بل في اللهو. 
سأقترف الآثام وسأبدد تروتي. وسأحزن أهليء سأحبك كما ينبغي أن أحبك. 

- ولكنك تعرض عل ما لا آرید» فلم أقبل خطبتك إلا لأنك هادئ مطمثنٌ جادٌ منظم. 

- ليس هذا هو الحبء أتحبيننى أنت؟ 

- إن لم أكن أحبك فأنا أميل إليك. 

- ليس هذا هو الحب! 

وان اك 

- ليس هذا هو الحب! 

- ويسعدني أن أكون لك زوجًا. 

- ليس هذا هو الحب! 

فتنبته بأنها تعرض عليه ما تملك. فان قبله فذاك وإلا فلا زواج» فيقبل» ويتفقان 
على لون الأثاث» وتنصرف هنرییت. وتقبل: «أستيل» فيلقاها في جلالٍ ووقار. ويسألها 
عن أمرهاء فتقص عليه ما كان من خيانة زوجها إياهاء ومن حياتها مع زوج هنرییت؛ 
وتنبثه في سذاجة وطفولة نها قد قطعت الصلة مع خليلهاء وأنه يعرض عليها مالاء فهي 
تريد أن تستشيره أتقبل هذا المال أم ترفضه. فإذا ظهر عليه الارتباك أنبأته بأنها ذهبت 
إلى العرافة وعرضت عليها يدها فأنبأتها العرافة بأنها ستتزوج رجلا من أهل القضاء 
وسيكون لها منه ثلاثة آولاد. ثم قدمت إليه يدها اللطيفة لتدله على الخطء فإذا نظر في 
الخط لم يسهل عليه أن يرد هذه الید. ولا ينبغي أن ننسى أنه يريد أن يأثم» وأن يبدد 
ثروته» وأن يحزن أهله. وتحس المرأة منه ذلك. فتعلن إليه أنها تحبه» وأنها تريد أن تقبله, 
والرجل مضطربٌ أمام هذا الهجوم الغریب. وإذا المرأة قد وثبت إليه فقبلته وجلست على 
فخذیه, وفتح الباب فإذا هنرييت! أما «أستيل» فنهضت وانصرفت مسرعةٌ ولا أحدثك عن 
غضب هنرییت. وما يصيبها من اليأس وخيبة الأمل. ويحاول صاحبها أن یعتذر» فإذا 
هو يعتذر بنفس ما كان يعتذر به زوجها القديم من أنه تورط وكره أن يوصف بالجفوة 
والغلظة. 

- إذن فكلكم سواءء وإذا كان هذا شأنك أنت فليس لي أن آلوم الآن زوجي القدیم. 
علي أن أعتذر ٍلیه. وهنا يقبل الزوج القديم فيلقاه الخطيب مغضبًا. هو يقول: تعال فإنها 
تريد أن تعتذر إليك. ويهم بالانصراف فيهمس الزوج القديم في أذنه: إن أستيل تنتظرك 
في العربة. ينصرف ويجثو الزوج القديم أمام هنرييت ضاركًا مستعطفًا وقد عفت عنه. 


۳۸ 


الذهبان 
وهما یعتنقان إذ يدخل الأبوان؛ آما الشیخ فمبتهخ لأنه قد ظفر بما كان يريد» وأما 
لک فمضطرَبة مام هذا الأمن الوزهء :املك هو للأخلاى آم غير ملاقه ؟ ولكن ها أسبرع نا 
تنتهى إلى الجواب! هی محافظة مؤمنة لا تعترف بالطلاق» وإذن فما زالا أمام الله زوجين. 
يونيو سنة ۱۹۲٤‏ 


۳۹ 


السَّلامُ اخي 


م 9 
قصة روائية بقلم «بول رينيه» 


تلك قصة كتبت بعد الحرب الکبری» ونشرت على الناس في هذا العام» ولكل ما كتب بعد 
الحرب الكبرى طابع يمتاز به؛ ذلك هو اضطراب الذهن وعدم استقراره. ومهما يكن 
الكاتب أو المقَنّ مومت بالنظرية التي يريد إبرازها للناس فهو عرضة دما لأن تغشَّى على 
فكرته الحينَ بعد الحين سحابة ولو شفافةء تبدو من خلالها هذه الحرب التي لم تضع 
بعد أوزارهاء والتي لا تزال مستعرة الأوان بين الفكرة والعاطفة والشهؤة: وان شفت 
فقل بين الإيمان والتجريد والعلم. وذلك طبيعي بعد إذ قلبت الحرب النَّظّم الاجتماعية, 
قأفمدت: بمقدان عظیم فوارق الطليقات اله :با آغلت من ففرا وافقرت رفن اغتفاء. 


a 


ورفعت من وضيعين ووضعت من ذوي الرفعة. وبما غلبت به قوة الساعد على حكمة 
العقل, وترّهات الساسة على منطق الحكماء. 

ولهذا الانقلاب الاجتماعی آثره في الفن والأدب» وله كذلك آثره في العلم والفلسفة, 
فأنت قَلَّ أن تجد اليوم اة الطمئنة إلى ما آثبت العلم وحده» وقل أن تجد الفن أو 
الأدب الصادر عن فكرة عميقة ممتلثة بها نفس الكاتب أو الْفْنْ. بل يغلب أن تختلط 
بحكمة العالم مظاهر التجريد أو الإيمان» وأن تضطرب في نفس الْمقَنَّ فكرته فتختلط 
بأكثر من نقيض من نقائضها؛ ولذلك قَلَّ أن تجد اليوم في منشآت العلم والأدب والفن ذلك 
الصفاء الذي كنت تجده قبل الحرب. وان كنت قد تجد فيها أكداسًا من الثروة الذهنية 
التي لم َْرّف من قبل ثم لم تستقر بعد إلى نظام. 


صوت باریس 


وقصة «السّلام الحی» خاضعة لهذه الظاهرة کل الخضوع. وان يك کاتبها قد جاهد 
نفسه؛ فنزع بمقدار إلى ذلك النوع من القصص البسیکولوجية التي تصف حياة نفس 
رتال مشاغرها واتار الحياة فيها وآكارها هى ف الخياة. ۱ 

هذا النوع من القصص البسيكولوجية يجب لكماله الفني أن يكون غير ذاتي» بأن 
يضع الكاتب نفسه من النفس التي يحللها موضع العالم من أي مظهر حيوي أو غير 
حيوي» فيلاحظ ويسجل مشاهداته عنه. وقد حاول «رينيه» أن يقف هذا الوقف, لكنه ‏ 
وهو متأثرٌ بفكرة خاصة هی: أن لا سلام إلا في حمى الله والدين - قد جعل من غاياته 
ات هذه الفكرة فقس بل هو فنا سل توافت عا فة رو اضما اراک 
أن یکون ذاتیّاه فاضطرب وأخفى اضطرابه تحت وابل من الألفاظء ويُخيل إلينا أن هذه 
الفكرة ليست ثابتة في غور نفسه, بل هي فكرة طارئة عليه أو غير متمكنة منه؛ لأنه - 
برغم كثير من الملاحظات الدقيقة والمشاهد الأخّاذة بالنفس والأوصاف الحية التي تتجلى 
في كثير من مواضع قصته - لم ينجح في بلوغ غایته. ويكفيك مقنعًا بهذا أنه لم يصل 
ببطلة روايته إلى حمى الله إلا بعد أن كدس فوق رأسها كل صور الأهوال والأرزاء» وبعد 
أن كرهت كل صور الحياةء ثم لم يفتح عليها بشيء من السعادةء و«من السلام الحي» إلا 
في اللحظة التي كانت تلفظ فيها آخر أنفاسهاء حين اشتملتها الغابة جوف الليل وغطتها 
الثلوج التي عاقتها عن الحركة ومنعت عليها أن تبلغ حمى الحياة. 


وبطلة هذه الرواية هي لورنس داسلییه. وهي فتاة لم تؤت حظًا من الجمال» وإن كانت 
ذات ذكاء وعلم» وكانت تقيم في فونتنبلى مع أبيها بول داسلييه ومع ابنة عم لها تدعی 
فيل كان اوها ضابطًا من ضباط الجيش العظام. ولد في سيدان» فظلت ذكرى حرب 
السبعين وما أصاب فرنسا بسببها من ذلة حاضرة في ذهنه آخذة بنفسه مالكة عليه كل 
عواطفه؛ لذلك كان أكبر أمله أن يرى يومًا تنتقم فيه فرنسا لنفسهاء وتمحو عن جبينها 
أثر الذلة وتسترد الألزاس واللورین» وأن يكون في ذلك اليوم في مقدمة العاملين لمجد وطنه 
ولسعادته. 

اون افوا كته جيل آن يكل ذف هذا دين 
ضابطًا عظيمًا مثله؛ كي يقف إلى جانبه يوم الصدام» أو يقف موقفه إذا لم ير بعينه هو 
ذلك اليوم. لكن أندريه لم يكد يتم دراسته حتى عكف على الأدب والشعرء ولم یبد أي 
ميل لإنفاق حياته بين صفوف الجيش» فغضب الأب لهذاء وانبتٌ ما بين الرّجلین. وأقام 


۲ 


السْلام الحي 


آندریه في باریس ینفق مما ترکته له آمه ومما كان يفيده من عمله وصناعته» وترکت 
هذه القطيعة من سوء الأثر في نفس الأب ما همّه وآحزنه» وزاد هذا الحزن في حدة طبعه, 
فکان شدیدّا مع ابنته» وکانت لورنس تلقی استبداده بشيء غير قلیل من الثورة علیه» ولم 
دعن كسمن من هذا یدانسا الق القراء رف مشاه ال ن غات ومسلو و 
وساطة ابنة عمها وساطة كان مقضيًا عليها بالإخفاق أغلب الأحيان 

وإنهم یومّا في النزل إذ جاء خطاب من أندريه يبلغ أباه عزمه على التزوج من 
باريسية ذات آهل ومال ويدعوه ويدعو آخته لحضور الزفاف. فبدا على الرجل شيءٌ 
موا العامة انه طف إل امه أن كهت فان فار قاسقا موس الفتاة کف 
مغضبة. وأرادت «أرسيل» أن تجد الوسيلة لتزيل ما بينهما من غضب فذهبت مساعيها 
هباءً وزاد بلورنس الهم. ولم يكن لها أن تتعزى عن همها بمخالطة الناس ومعاشرتهم؛ 
فقد ورثت من أبيها الیل عنهم والزهد فیهم. وزادها حبها القراءة حبًا للوحدة وبعدًا 
عن الناس واعتدادًا بنفسها. لكن النفس الانسانية ضعيفة مهما تبلغ من القوة. وهي 
بحاجة داقمًا إلى عزاء تجده في الناس وفي مخالطتهم؛ لتتعزى عن ألمها بآلامهم وعن همها 
بمصائبهم. فان لم تجد في ذلك ما يكفيها كان لها من الاشتغال بتافه شئونهم ما تنسى 
معه ذاتها حیتاء ونسيان الذات خير طب لدواء النفس الكليم. 

لم يكن للورنس في فونتنبلو أصدقاء غير مدام هلر وابنتها آودیت. وكانت تحب أمها 
حب عبادة» ولقد كانت ليتسيا هلر ذات جمال بارع» وحديث فتان» وسحر يخضع له كل 
طيب القلب وكل ذي غفلة وكل رغوب في الجمال. وبلغ من سحرها أن انتحر أحد ضباط 
الجزائر هيامًا بهاء فكان ذلك سبيًا في نقل زوجها إلى فونتنبلو. وكانت ابنتها أوديت ذات 
جمالء لكنها كانت فانية الشخصية في أمهاء فلم تكن تلبس إلا كما تلبس, أو تتزين إلا 
كما تتزین؛ فأضاء ذلك کل ما لجمالها من ثمن. لکنها كانت لا تزال طفلة غضة ا ب 
دورها لتکون فتنة الناظرین. 

وعرفت لورنس «آودیت» في الدرسة. ومنها عرفت آمهاء وعُلّقتها ومامت بها هیام 
کل فعاة دة من القاس ولم: توت خطا من العمال ولم تاها آحه بتارعة ذات دل 
وسحر. ولم یخفف من هیامها ما آلفت «لیتسیا» عليه من خفة وطيش لا اتصال بینهما 
وبين رزانتها وعلمهاء وهل الحب إلا تکامل؟! فکفی لورنس ما عندها من رزانة وعلم 
وما في بيتها من قطوب وقسوة. لتجد في جمال لیتسیا وخفتها وطیشها وحبها الحياة 
ومسراتها موضعًا لهیام لا يعدله هیام. 


زر 


صوت باریس 


وبعد سنوات آربع من تعارف الفتاة والسيدة كانت دعوة آندریه آباه وأخته لحضور 
حفل زواجه. وکان الحوار الحاد بين الأب وابنته, وکان التجاء لورنس للغابة تحتمي فیها 
تم عوتها إل هنول مداع هلي وها بقیت وهنا تفن مقارلة يها لها علمت 
أن صدیقا جدیدّا - هو الکونت دسران - قد آلف الحضور إلى هذا النزل واطمأن إلى 


صاحیته. 

ولم يطّل آمد النزاع بين الأب وابنته فقد حضر آندریه ومعه عروسه وابنة عم لها 
إلى منزل آبیه» واستقبلهم الکولونیل في فتور بادی الرأيء لکنه لم پلبث طویلا حتی شعر 
في نفسه بعطف على عروس ابنه» آما لورنس فقد آلفت جولیان وابنة عمها على غير ما 
يسيغه ذوقها؛ آلفتها من هذا الطراز الرقیق الحواشي الهذب الألفاظ الدائم الابتسام العد 
بتربيته ليعيش مع سواه لسواه. لا مع نفسه ولا لنفسه» ووجدت الفتاة النجاة من هم 
القام بين جولیان وابنة عمها في الغابات وقي بيت مدام هلر. لکن البارعة لیتسیاء لکن 
هذه الجميلة الجذابة الهيتة الملوءة حّا وقسوة. كانت قد بدأت تشغل بحب جدید اتصل 
بینها وبين الکونت دسران» وحرصت على هذا الحب. فجذبت محبویها إليها بما كانت 
تقیمه من حفلات آبعدت عنها لورنس, ثم استبدلت بهذه الحفلات خلوات كانت تخرج 
فیها مع حبیبهاء فإذا عادت ذهبت إلى منزل داسلییه فقضت مع صدیقتها الشابة زمتا 
ثم ترکتها قائلة: «إذا ریت أوديت في الدرس غدًا يا عزيزتي فأدخلي في روعها أني آمضیت 
ع که هی وله إل خر مکی ۱ ۱ 

ولم تقف لورنس على حقيقة آمر هذه المرأة. لکن شکوگا بدأت تدب إلى نفسها: 
«ما بال هذه الفاتنة لنفسها وللناس لا تستقر على حال!» وکان من آثر هذه الشکوك 
أن جاهدت لكي لا تری آودیت؛ حتی لا تکذب علیها في شأن آمها. لکن هذه الأم أعفتها 
من هذا العناء إ3 انقطعت عن زيارتهاء ثم ما لبثت الفتاة أن علمت بعد أيام أن لیتسیا 
الجميلة قد فرت مع الكونت دسران, بعدما انتشر خبر حبهما في فونتنبلو وتناقلته الألسن 
وامتلآت به الآذان. 

وقع هذا الخبر على لورنس فأثار آلهاء وبلغ منها الهم؛ وهدَّها الحزن» وبكت على 
حب حسبته عزاءً عن الحياة فول بين أذرُع حب لد وأشهى. وجعلت الفتاة تتلمس للفاتنة 
ليتسيا المعاذير عن فعلتهاء والحب أعمى يزيده البعد وتزيده الغيرة عمّى واضطرابًا. لكن 
للحب دواء» هو الدواء لكل آلم» ولكل حزن ولكل لوعة» هو البلسم المبرئ والطب الشافي 
لكل جروح العاطفة؛ هو النسيان. 


5 


السْلام الحي 


وعوّض القدر لورنس آودیت عن آمهاء وکانت الفتاة قد كَمُلَتْ شبابًا وجمالا وزادها 
ما آصابها في أمها رزانة وکمالا. 

لکن لورنس لم تكن قد خلقت في رأي مؤلف الرواية لتعرف صفاء في العيش أو 
نعمة في الحياةء فلم تك محْنة تمر إلا لتعقبها محنة؛ ولم يك هم ينقضي إلا ليظهر في أثره 
هم جديد. لم يكد أبوها یطمتن إلى نفسه بعد سفر ابنه حتى كان ذات يوم مع ضباط من 
أمثاله يتذاكرون ما أصاب فرنسا سنة ۰۱۸۷۰ فرجا بول داسلييه أن تقوم حربٌ تمحو 
بها فرنسا ذلة الهزيمة وتسترد بها الألزاس واللورين» فسخر الضابط دوران من رجائه 
وقال هازنًا: «ليس من حقنا نحن رجال الحرب أن نرجو الحرب إلا أن يكون من حق 
رجال المطافئ أن يرجوا شبوب النيران لإطفائها.» 

وبهت داسلييه لما لقيته كلمة دوران من إعجاب الزملاء جميعًاء لكنه لم يسلم لهذا 
الشتانط اعات نی كاق نوا ن هطوف فحت امرگ كر ول .من طون السا 
إلى أن صار مساويًا له. فلما كانت أيام بعد هذا الحوار كان حوار آخر انتهى داسلييه فيه 
بأن أهان دوران قائلًا: «خيرٌ لك أن تحطم سيفكء فهو لن يحدث ساعة الخطر إلا شرًا ما 
دام قلبك لا يحتوي غير الجبن والهزيمة.» 

وأسف داسلييه لهذه الحدة من جانبه» لكن لا بد مما ليس منه بد؛ لا بد من المبارزة 
بين الضابطينء لا بد أن يتقدم داسلييه» الذي كان يرجو في ابنه رجلا يخدم فرنساء ليقتل 
أو ليجرح فرنسيًا يستطيع أن يخدم فرنساء وتبارز الضابطان وتمت الغلبة لداسلييه 
وجرح دوران» لکن داسلييه خنّ بعد ذلك مغشيًا عليه وأصابه ذهولٌ فَحُمّى ظل يهذي 
على أثرها ستة أيام تباعاء وظلت لورنس إلى جانبه تعاني الهمَّ والألم وترقب الحين بعد 
الحين ما يخبئه القدر من مصاب لها جدید. ۱ 

وعاودت الصحة داسلییه وعاد إلى عمله. لکن دوران لم یغفر لخصمه انتصاره علیه, 
وللنفوس الدنيثة غرام بالانتقام الدنيء» فروج بين الناس أن ما آصاب داسلییه نما 
هو مظاهر الجنون التي توشك أن تصیبه الحين بعد الحينء وآنه لم یجرح في مبارزة 
ولکن في نوبةء ولم یقف بهنه الأوهام عند فونتنبلوء بل أراد أن یستخدمها للقضاء على 
داسلییه کضابط. فاستخدم دسائسه في وزارة الحربية» وکادت تثمر وتصل به إلى ما 
يريد» وداسلییه! داسلییه الشهم الشجاع الطیب النفس والقلبء لم يكن له هم إلا الندم 
على ما فرّط منه, وإلا التفكير في التوبة والتکفیر. 

وکان لداسلییه في باریس صدیق قدیم هو الضابط آریل. وکان کداسلییه شجاغا 
طيب النفس والقلب. وکان على الضد من داسلییه ممتلی النفس من الایمان باشء فلما 


٥ 
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وقف على ما یروج حول صديقه في الوزارة من دسائس عمل لمحاريتهاء ثم ذهب إلى 
فونتنبلو وقابل لورنس وتلطف في إخبارها بما يهدد مركز أبيها من خطرء وأنهى إليها 
أن خير ما يفعلونه إقناع بول بترك العمل ستة أشهرء ولكي لا يحس الرجل شينًا ولوا 
التو إل طبیبه العالج الى تضح له بعد. رجاکهم بهذه الراحة فتردد داسلییه کش ثم 
انتهی بالوافقة وترك عمله حزنان أسفًا. 

وعمل الأسى في نفس هذا الضابط الشهم لترکه العمل» فانحدرت صحته وساورته 
الهموم. وانعکست آية همه على نفس ابنته. فبدأت تضمحل وبدأ يدب إلى شبابها وصحتها 
الانحلال» وکان آریل یتردد علیهم منذ بدء هذه المحنة مرة كل خمسة عشر یومّاء وکان 
یجاهد خلال ذلك يريد أن یفسد دسائس دوران وصحبه, وکاد یوفق لولا أن سقطت 
الوزارة وجاء في الحربية وزی اصطفی دوران كاتمَ سر له. فعادت الدسائس. ولم يكن 
إلا أن یجدد داسلییه راحته سنة من جدید وأن يترك هو وأهله فونتنبلو إلى باریس, آملین 
أن یکون لجوها ولجتمعاتها من الأثر في لورنس ما يعيد إليها شیتّا من صحتها النحدرة. 

واتصل ما بینهم وبين آندریه وزوجه, وعالج الجمیع تسلية لورنس. لکن الفتاة كانت 
قوية النفسء والنفش القوية إذا لم تتمکن من إخضاع الجماعة لحکمها ازدادت شعورا 
بين الجماعة بالوحدة. وکان ذلك حال الفتاة وحال آبیهاء سرّتهم باريس ومناظرها 
وجماعاتها حیتاء ثم لم يكد يتم بینهم وبين باريس التعارف حتی بدأ عهد التقاطع 
والتنابذ وکان بول داسلییه آسرع من ابنته إلى هجرة الناس وإلى الاحتماء بالانقطاع 
وبالوحدة. وشعر بذلك آصحابه. فلم يروا الا أن تتزوج لورنس حتی إذا عدا القدر على 
آبیها كان لها من زوجها آنیس یعینها في وعثاء الحياة. 

وأخذت جولیان نفسها بتزویج آخت زوجها. فخرجت بلورنس من عزلتها إلى 
الصالونات والجتمعات. ولم تجد لورنس بين الطامعین في يدها من الشبان إلا کل 
فج تافه لا وزن له ولا قيمة» وکل من لیس همه إلا ما لها من بعض الثروة. فأما ذوو 
الرأي فوجدوا في لورنس شخصًا قوي النفس مستعدّا للنضال, والرجل الطموح في الحياة 
لا يعنيه بعد أن یناضل الناس إذا اطمأن إلى آهله أن يجد نضالا جدیدّا في زوج ذات 
شخصية قوية؛ لزلك:طال بحوليان ال يطول الم مدعاة شا فاسكتفارت حَولناق 
رجلّا من رجال المال كان يقوم بتدبير ثروتها وثروة زوجهاء فيرد لهم من أرباحها ما 
يُغنيهم عن التفكير للغد. 

وكان مسیو هيكن هذا رجا جاوز الخمسین» على جانب من قبح الوجه ورجاحة 
العقل ومرونة الضميرء طويل القامة» بارز العظام. ليس فيه شيء یحب. ولشد ما عجبت 


ا 
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جولیان أن آبدی هنذا العجوز لها فيل للورنس ون طلب :يدها حقّا أن لكل ساقطة لاقطة 
لورنس یحبها هیکن! لکن عجب جولیان لم يطلء وآقنعت الفتاة بقبول التزوج من هذا 
الصدیق. وقبلت لورنس على أن یکون صديقاء وانتهی بول داسلییه بالاقتناع وتم الزواج. 

وذهب هیکن ولورنس یقضیان شهر العسل في الضواحيء وَخَيّل إلى هذا الزوج 
النحدر إلى غاية الحياة أن به بقية شباب» فأراد زوجه! فردّته في قسوة. وظلت طول لیلها 
لم یغمض لها جفن» وصارحته آول ما طلع النهار آنهما تعاقدا على غير تفاهم» فخير أن 
ینحل عقدهما في غير ضجة. لکن رجل الال آظهر في مودة أنه نازل عند ما ترید زوجه؛ 
وکذلك کان. وعادا إلى باريس فکانا على مقامهما معّا منفصلین تمام الانفصال. 

آما بول داسلییه فقد تعزی بزواج ابنته عن هم الحياة زمنًا. لکن عزاءه لم يطل 
فقد أسلمته الوحدة إلى کل هموم الفراغ؛ وامتلاً خیاله بذلك الماضي حين كان رجلًا نشيطًا 
قويًا قديرًا على خدمة فرنساء وبما صار إليه الیوم من عجز واستسلام للأمراض التي لم 
يكن لها من سبب إلا امتلاء نفسه شعورًا بأنه رجل فقة كل قيمة له في الحیاة؛ لأن قيمة 
الرجال عنده إنما توزن بما يؤدونه في الحياة من عمل. وشغل بخياله هذا فكان له منه 
ألم في النهار وهم باللیل. ومضض في اليقظة وفزع في النوم» ثم لم يجد نفسه منه بمنجاة 
إلا مذ فكر في الانتحار. 

وكانت لورنس تزوره كل یوم وكانت تشهد تغير حاله وتحدثه لتقف على ما يكنه 
صدره» فلما أحست ما يدور في خَلّده جزعت واستحلفته إلا ما عاش من أجلها وحدهاء 
فأقسم الرجل. لكن الفكرة كانت قد ملأت كل وجوده وأخذت عليه مسالك نفسه, فلم يكن 
يهتز فيه عصب أو تتحرك فيه عاطفة أو يفتر عن بسمة إلا كانت فكرة الانتحار صاحبة 
السلطان عليها جميعًا. لذلك لم تمض على قسمه ساعات حتى نحر نفسه بموساه أمام 
المرآة وهو يتزين لاستقبال يوم باسم من أيام الحياة. 

واستيقظت لورنس صباح ذلك اليوم باسمة مغتبطة بوعد أبيها. لكن غبطتها كانت 
قصيرة الامد. فقد سمعت وهي في حجرة نومها شهيق البكاء وزفيره ينفذان إليها من 
غرفة مجاورة. فقامت في حذر تسترق السمع. فراعها منظر خادم أبيها منهدة يعلو 
صدرها ويهبط وقد ابتلت وجنتاها واختنق صوتهاء ولم يطل بلورنس الشك. وما لبثت 


أن استيقنت الأمر فخرّت مغشيًا عليهاء ولا أفاقت وذهبت إلى بيت أبيها رأت جثته الهامدة 


مضرجة اختلطت بالدم. وجاء من بعدها أخوها وزوجه وقابلاها وألفياها سيئة الحال 
مضطربة. لم تستطع الذهاب معهم إلى مقبرة العائلة لتشهد ساعة من تلك الساعات التي 


۷ 
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تختلط فيها الحياة بما بعد الحياةء حين ل إلى غیابات الرمس رفات عزیز راحل رحلة 
رحلة الاید. ۱ 

وعادت يعد آداء فرائض الحزن إلى حیاتها مع زوجهاء فاجتمع علیها في هذه الحياة 
هم لا همَّ بعده. وما شأنك بحزین ینقطع عن الناس لینغمس في بطون الکتب. تختلط 
سطورها آمام نظره. ویظل محدّقّا بالصحف. مأخودًا بحزنه عن کل ما تحتویه من 
صورة أو معنی» فإذا كان فیها ما یجذبه فذلك حزن يتجاوبٌ مع حزنه, وای یحبب 
إليه آساه. ودموع عزيزة تجعل دموعه آعز عليه وأثمن عنده» فإذا طوی النسیان حرقة 
الهم أبقت الذکری لوعة الشجن. وإذا انقضی عهد الألم واللوعة تجدد على أثره عهد الأمل 
الفقود والسعادة الذاهیة! 

كان لهیکن ذو قرابة اسمه سيريل» وکان شابًا ممن یحبون السفر ولهم به علم» 
وكثيرًا ما عرض هذا الزوج المنبوذ أن بُحدث بين زوجه وبين هذا الشاب التعارف» فکانت 
لورنس تعاف ما يعرضء وآغلب الظن آنها كانت تعافه لأنه هو الذي كان یعرضه فلما 
باغتها الصاب بفقد آبیها كان «سيريل» وکانت آمه «مدام دکلیه» ممن سارعوا إلى لورنس 
بر ونا وأحسن الشاب الشاعر التحدث إل نفس الشقية بکل ظروف حیاتهاء حتی لقد 
شعرت أنه أكثر من آخیها حزنًا على آبیهاء وأکثر من زوجها توجْعّا لصابها. وتردد 
«سیریل» بعد ذلك عليهاء ووجدت في تردده مخففا للوعتهاء وآخذت نفسها بالقراءة في 
کتبها وکتبه. فألّفته شابّا ذكي النفس عظیم الهمة. وألّفته إلى جانب ذلك حلو النادرة 
رقیقا. فهو لم يكن من صنف زوجهاء ولا من صنف آخیهاء ولم يكن من صنف هؤلاء 
الشبان الذين لا يقدّرون للمرأة ثروة غير جمالها؛ فاتصل بینهما عطف وربطت بینهما 
الصداقة بأوثق رباط. 

وظل «سيريل» یزور لورنسء فتجد في زیارته من العزاء ما ينسيها ما بها من هم 
وألم» وظل يعالج الوصول إلى نفسها كي تتعزى عن مصابهاء ولم تكن وسيلته لذلك 
يسيرة؛ فقد حاول أن یور في هذه المرأة الشابة التي أمضت حياتها ثائرة على كل نظام؛ 
ليدخلها في حمى الله والدين. وكانت لورنس تستمع إليه؛ لأنها كانت تجد فيه صديقًا 
صادقاء لكنها لم تكن لتسرع السير في الطريق الذي يريد بها أن تسير فيه؛ لأنه لم يكن 
طريق عقلها ونفسها. 

وتوثقت عُرى هذه الصداقة. ولم يصرف الشابة عنها صارف. فقد تركها زوجها 
حرة من كل قيدء ومد لها من حريتها؛ فلم يكن يض عليها بمال. وليزيدها حرية. جاء 


1۸ 


السْلام الحي 


الیها یومّا فعرض علیها أن تمضي له توکیلا بإدارة آموالها. حتی لا تشغلها هذه الادارة 
عن مطالعاتها وکتاباتهاء فلم تتردد طویلاء وآمضت التوکیل فرحة بالخلاص من هم كان 
زوجها یجد الوسيلة لضایقتها من سبیله. 

ولم تمض على ذلك آسابیع. فإذا هیکن قد اختفی» وإذا دائنوه يبحثون عنه. وإذا 
الصحف تنشر أنه آفلس, وإذا لورنس وسيريل وأمه شأنهم شأن كثيرين ممن وثقوا بهذا 
الآفاقي» قد ضاعت آموالهم في مضارباته. وإذا هذا التوكيل حيلة أراد بها أن ينجو من 
مضايقات دائنيه» فذهب بمال زوجه وتركها صفر اليدين. 

عالج سيريل حياة الکد» وعالجت لورنس سبل القصد. وباعد ذلك ما بين زيارات 
الفتی» فلم يهد الشابة فقزها بمقدار ما هدّها انقطاع سبریل» ومباعدته بين زياراته. 
لكن ضرورات الحياة قاسية» فاضطرت لورنس آخر الأمر أن تقنع بالقليل الذي أبقته 
صروف الأيام لها من صديقهاء مكتفية حين غيابه بتذکره في مراجعة ما كان يقرأ معها 
أيام النعمة, من النثر ومقاطيع الشعر. 

وأعلنت الح قلاخ متيل موه کک كان نيت میتی ن غ ا عليه 
فا ا من عطفٍ بلغ الحب. وصداقة هي الهوى. وجمع غياب الفتى بين 
آمه وصديقتهء فکانتا تتزاوران. وکانت کل منهما تجد في صاحبتها صورة هذا لواقف 
في صف القتال. تحت وابل القنابل ترعاه عنایتهما بعد عناية الله» وتجدّان في کل كلمة 
یکتبها لهما ریخ الحياة یمد في آملهما إلى أن تجئ منه كلمة جديدة تبعث الحياة إلى الأمل 
بعد إذ يضطربء ویرتجف لما یتتابع على مسامع المرأتين من آخبار الوت. 

وان لورنس لفي بیتها یومّاء إذ جاء‌تها من مدام دکلیه كلمة فیها «مات سيريل 
فاحضري.» ارتجفت يد الشابة» ولم تصدق نظرهاء ولم تستطع أن تصور لنفسها موت 
آملها في الحياة. 

وأسرعت إلى الأم» فإذا بيتها تعلوه أمارات الوت. فبقيت إلى جانبها زمنًا كانت خلاله 
تلمح من كلماتها معاني الأمومة التي لم تعرفها صغيرة. وكانت دائمة التفكير في العالم 
الآخر - الذي طالا وصفه سيريل لها - دائمة الهيام به والأمل في أن کو ا 
تلقى هناك هذا الصديق الذي سمح لها في حياته القصيرة الأليمة أن تعرف شیتا من 
معنى السعادة. 

لکن مدام دكليه شعرت بصحتها تتداعى تحت أحمال الهم. فرأت أن تهجر باريس 
وضواحيها إلى وسط فرنساء حيث الجو صحو والهواء علیل. وهناك في أحد الأديرة وجدت 
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غرفة استأجرتها بقية حياتهاء فإذا كان الیوم الذي ودعتها فيه لورنس, ودّعت لورنس 
معها الأمل في الحياة. 

أكذلك يكون الناس؟ حتى مدام دكليه التي كانت ترى لورنس فيها ما تحنو عليها لم 
تحفظ لها عهدّاء ولم تذكر كيف أوصاها ابنها بها! ومن قبل مدام دكليه كان الناس جميعًا 
مواضع ألم لورنس. حتى مدام هلرء حتى هذه الجذابة التي فتنتها في صباها نسيتهاء 
فلم تذكرها عند مصابها إلا بزيارة تافهة. خالية من كل معانی العطف والاشفاق! ألا ما 
أشدّ لوم الناس! 

لكن للورنس صدیقا لن تنساه؛ هو الطبيعة؛ لذلك ذهبت يوم سفر مدام دكليه إلى 
فونتنبلو. وانحدرت من محطتها إلى الغابة» وكان يومًا ماطرًا ممتلنًا بالثلوج» فوقفت إلى 
جانب هاته الأشجار التي عرفتها صديقة البأساء في شبابهاء تستعيدها ذكرى الماضيء 
وتأمل فيها عزاءً عما أثقل نفسها من هموم. 

وغطت الثلوج الغابة» وانحدرت الشمس إلى المغيب» فعالجت لورنس الطريق فإذا 
السير عسيرء وإذا الظلام يحُول دون تعرف المسالكء وإذا الثلج قد كسا كل أثرء وإذا هذه 
لهذه النفس المعذية إلا ذكرى «سيريل» هناك في مجاهل الأبدية. 

وتحت غطاء من الثلج نامت الشابة. تذكر في احتضارها البطئ هذا اللقاء السعيد 
في أحضان القدرء فلما أتى عليها الوت. كان قد أتى نفسًا مطمئنةء كانت قد عرفت في 
الساعة الأخيرة أن لا سعادة ولا سلام إلا في حمى الله! 


هذه قصة السلام الحيّء وهذه وقائعها التي سردها المؤلف في أربعمائة صفحة. وهي 
كما ترى وقائع كثيرة» كلها الهم والحزن تكدس فوق رأس المسكينة لورنس, فلم تعرف 
خلالها سلامًا إلا ساعةّ فارقت هذا العالم» ولعلّك ترى الكاتب إن نزع فيها إلى نوع 
القصص البسيكولوجيء قد تخطى كثيرًا مما كان يجب لكمال هذا النوع» وربما عدنا 
لبيان ذلك في فصل آخر. 

يوليو سنة ۱۹۲۶ 
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قصة تمثيلية للکاتبین الفرنسیین «هنری دوفرنوا» و«روبير دیودونی» 


وربما كان لنا أن نضع لهذه القصة عنوانًا آخر لا يترجم عنوانها الفرنسي ولكنه يوضحه 
ويجلي معناه؛ وهو «القديم والحدیث»» بل ريما كان لنا أن نضع لهذه القصة عنوانًا 
تالا يزيد عنوانها الفرنسي وضوحًا وجلاء؛ وهو «ابنة باريس وابنة الأقاليم»» فكلا هذين 
العنوانين صادقء وكلاهما يعطيك فكرة موجزة ولكنها صحيحة من هذه القصة الجيدة 
قبل أن تقرأها وقبل أن تعبث بنفسك وتأخذ عليك هواك مواقفها المختلفة» ولكني لا 
يمكنني أن أدخل في تحليل هذه القصة قبل أن أقدّم بين يديك مقدمة موجزة لا أرى منها 
بدا 

لم يضع الکاتبان الفرنسیان هذه القصة التمثيلية مباشرةء وإنما اتخذاها من قصة 
صغيرة کتبها آولهما على آنها أحدوثة فظفرت بفوز عظیم. كما ظفرت بهذا الفوز آحادیث 
آخری لهذا الکاتب نفسه. فقد اختص هذا الکاتب أو كاد یختص بکتابة هذه الأحاديث 
القصار» يصف فيها الحياة الباريسية وصفًا صادقاء ولكنه على صدقه خلاب» موی 
يستهويك ويملك عليك نفسك. حتى تسى أنك تقرأ أحدوثة وتستيقن آنك تشهد الحياة. 
وقد اشتد الإعجاب بهذه الأحاديث القصار حتى وصفها النقاد بأنها آيات آدبية» وحتى 
أحس الكتاب والممثلون أن هذه الأحاديث القصصية التي ترسم الحياة رسمّا قوي صادقًا 
شديد التأثير؛ خليقة أن تستحيل إلى حياة واقعة؛ أي خليقة أن تدخل ملاعب التمثيلء 
وأن تشهدها جماهير النظارة حية تتحرك وتنطق في اللعب. فأقبلوا على الكاتب يعرضون 
عليه معونتهم. ولم يكد الكاتب يقبل هذه المعونة ويرضى أن تحول أحاديثه إلى قصص 
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تمثيلية حتی كان فوز هذه القصص التمثيلية عظيمًاء باهرّاه لیس آقل خطرًا من فوز تلك 
الأحاديث القصصية. ولن تکون هذه القصة التی أحدثك عنها الیوم آخر ما سأذكره لهذا 
الكاتب وأعوانه» بل سأحدثك بعد حين عن قصة آخری آعانه على تحویلها إلى التمثیل 
الكاتبٌ الفرنسي الكبير «موريس دونیه». وهي القصة التي أستطيع أن أسميها «الثل» 
والتي تعنى بها باريس الآن عناية كبيرة. 

إذن ففي الإمكان تحويل الأحاديث القصصية إلى قصص تمثيلية» وقد قام الدليل على 
ذلك فلم يصبح موضعًا للشكء قام الدليل على ذلك» فحولت قصص مختلفة لكبار الكتاب 
الفرنسيين إلى التمثيل» وظفرت بالفوز الذي لا يقل عما لغيرها من القصص التمثيلية 
التي وضعت للتمثيل مباشرة. ونحن نشهد الآن انتشار هذه الظاهرة وقوتهاء واشتداد 
الاتصال بين القصص والتمثیل» بل نشهد شيئًا آخر أيسر من هذا وأهونء ولكن يعين 
عليه ويدني منه. وهو هذا التوسط الذي تقوم به السينما بين القصص والتمثیل» فكثيرٌ 
جدًا من 5 النابهة وغير النابهة استطاع أن يدخل ملاعب السينما؛ أي إنه استطاع 
أن يقطع نصف المسافة التي تقع بين القصص والتمثیل» وهي تتألف من شيئين: أولهما 
الحركة. ولكش الحوار. وظاهر أن تحقيق الحركة الصامتة أيسر من تحقيق الحركة 
الناطقة» فإذا كان من الیسبر أن تصبح القصة تمثیلا متکلمّاء وإذا كان التمثیل الصامت 
من ملاعب السینما لا یحتاج الا إلى مهارة المثلین» فإن التمثیل التکلم یحتاج إلى شيء 
آخر؛ هو قدرة الکتاب المثلین على أن یضعوا الحوار ویلائموا بينه وبين موضوع القصة 
من جهة» وبینه وبين التمثیل ومزاج النظارة من جهة آخری. 

مهما يكن من شيء فقد أصبح تحول القصص إلى التمثیل شينًا عاديا مألوفًا. بل 
ماذا آقول؟ لیس في هذا شيء من الجدة؛ فالتمثیل ابن القصص منذ نشأته الأولى» وقد 
استطاع أن یستقل استقلالا قويّاء ولکنه لن یستطیع في يوم من الأيام أن يبلغ الاستقلال 
الطلق. 

التمثيل ابن القصص منذ نشأ في القرن السادس قبل السیح» حين كان الشعراء 
الممثلون يلعبون فصوا يستمدونها من الشعر القصصي. ثم أخذ التمثيل يستقل» فجعل 
الشعراء الممثلون يأخذون معانيهم من الشعر القصصي وينظمونها في شعر يحدثونه» 
وتظهر فيه شخصيتهم القوية النابهة ویلائمون بينه وبين عصورهم ومعاصريهم. 
والتمثيل ابن القصص من القرن السابع عشر بعد السیح. حين كان الشعراء الممثلون 
من الفرنسيين يستمدون موضوعاتهم من القصص أو التاريخ. والتمثيل ابن القصص 
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من هذا العصر الحدیث؛ لأن الکاتب المثل قصاص قبل کل شيء. ولکنه يتخذ الحركة 
والحوار وسيلة إلى القصص. كل نهذ واف با ولكن قبط آخر لايرال خامضا عم 
لأنه يخالف طبيعة الأشياء؛ وهو تحويل التمثيل إلى القصص. على أني لا أريد أن أمضي 
في هذا البحث الفني؛ وإنما عرضت له مضطرًا لألفتك إلى أصل هذه القصة التي اتخذتها 
موضوعغا لحديث اليوم. 

قلت إننا نستطيع أن نسمّي هذه القصة «الحديث والقدیم»» أو «ابنة باريس وابنة 
الآقاليم»» وإِنَّ هذين العنوانين إذا لم يُترجما العنوان الفرنسي فهما يوضحانه توضيمًا 
قويًاء ومن الحق أن القصة كلها جهاد بين القديم والحدیث. وجهاد بين ابنة باريس وابنة 
الأقاليم» ولكن موضوع هذا الجهاد ليس هو ما تعودناه من مظاهر الحياة الاجتماعية 
وفروعها المختلفة ء یتنازعها القديم والحديث أو ت تتنازعها العاصمة التي هي مأوى الحدیث. 
والأقاليم التى هی ملجاً القدیم. وإنما موضوع هذا الجهاد هو الشعور الانسانی» أو قل 
- بعبارة جليّة واضحة - موضوع هذا الجهاد هى قلب رجل تتنازعه امرأتان: إحداهما 
باريسية تمثل هذه الحياة الباريسية الحديثة وما تمتاز به من الضجيج والحركة العنيفة, 
ومن الاضطراب الشدید. والميل إلى كل جديد غير مألوف, والنفور من كل قديم غير مألوف؛ 
والأخرى فتاة من أهل الأقاليم ألفت هذه الحياة الهادئة الطمئنة. العاملة المنتجة في غير 
جلبة ولا ضجيج ولا عنف ولا اضطراب. ساذجة كالطبيعة التي نشأت فيهاء صادقة 
كهذه الطبيعة أيضًاء ولكنها كالطبيعة التي نشأت فيها قوية. لبة. قادرة على المقاومة. 

القضه جهاد بن فان الان واظت "مقو مف الک بانها فة ممععة: ووك 
حقء ولکن شیئّا آخر لا تستطیع أن تشعر به إلا إذا قرأت القصة في أصلها الفرنسي, 
وهو جمالها الفني الذي لیس إلى ترجمته من سبیل» فالقصة حلوة خلابة. خفيفة الروح» 
مبتسمة اللفظ والمعنى حتی في أشد الأوقات عبوسًا وأعظم الواقف حرجّا. تقرژها فإذا 
أفث هات مظن لا يزعجك من هذا الهدوء والاطمئنان إلا جمل تسمعها من حين إلى 
حین. فتستخفك حينًا إلى الضحك. وتستخفك حيئًا آخر إلى الغضب والإشفاق» ولكنك لا 
تتجاوز الحد العقول في الرضا والسخط. وانما أنت مبتسم طول القراءق. وربما سقطت 
من عينيك دمعة في بعض الواقف ولکنها لا تعقبك هذا الحزن العمیق الذي تحدثه 
القصص العنيفة. فإذا فرغت من قراءة القصة لم تكن شدید الحزن ولا شدید السرورء 
وانما آنت مطمئن تری أن القصة جيدة وآنها لذيذة تمتاز خاصة بشىء من الدقة کثبر. 

امقطيع أن أكل اقا يميف :هذا التو خرن کی اشا اشا وم أنه 
قصص صریح لا يشق عليك بالحزن ولا بالسرور. ولا يثقل عليك بالرضا ولا بالسخط. 
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ویری النقاد الفرنسیون أن لهذه القصة خطرًا عظيمًا؛ لأنها تظهر الأجانب الذين یختلفون 
إلى باريس على أن فرنسا شيء آخر غير باريس التي يراها الأجانب ویکلفون بها كلها 
شديدًاء على أن الثروة الحقيقية لفرنسا من هذه الوجهة الخلقية والاجتماعيةء بل المميزات 
الحقيقية لفرنسا من هذه الوجهة. ليس فيما يختلف إليه الأجانب من المراقص والحانات 
والملاعب وأندية اللهوء وإنما هى في باريس الهادتة. وفي أعماق هذه الأقاليم الطمئنة 
المنصرفة إلى هذه الحياة العاملة النتجة, تلطفها من حين إلى حين بشيء من اللهو البريء. 

ولكنك لم تفهم بعدٌ معنى هذا العنوان الذي وضع لهذه القصة. وليس فهمه عسيرًا؛ 
فأنت تعرف القيثارة ومكانها من الأدوات الموسيقية» وأنها أداة متواضعة هادئة تلذ 
وتطرب ولكن في غير عنفٍ ولا شدةء أما «الجازباند» فاسم لهذا النوع من الضجيج 
والعجيج الذي نقله الأمريكيون إلى أوروبا ثم الشرق. وهو ضربٌ من العنف أكره أن 
أسميه بالموسيقى؛ لأنه بريءٌ من الموسيقى يرافق ألوان الرقص الحدیث. ولا تكاد تخلو 
منه حانات باریس ولقد ضحکت منه غير مرة. ولست أنسى ليلة في السفينة آراد السافرون 
فیها أن يلهوا هذا اللهو الأمريكي» فجلست سيدة إلى البیانو وأخذت تستخرج آغلظ آصواته 
في غير نظام ظاهرء ووقف من حولها رجالٌ يحمل بعضهم زجاجات فارغة یضربون علیها 
بملاعق صغار. ويحمل بعضهم الآخرُ أطباقًا يضربون بعضها ببعض» ويحمل آخرون 
مراجل صغارًا استعاروها من المطبخ وهم يضربون عليها بالملاعق ومقابض السکاکین. 
وهم يرافقون هذا الضجيج كله بضجيج آخر یحدئونه حين يضربون الأرض بأقدامهم 
ضربًا عنیفاه والناس يرقصون على هذا الضجیج رقصا مضطرپا. فيه فحش وفتور 
لا یبعث في النفس إلا حزتا وانقباضا. وأما القيثارة في قصتنا فهی هذه الفتاة الريضة 
لوادعة الصادقة كل شيء» وآما «الجازباند» فهو هذه المرأة الباريسية الضطربة التكلفة 


نحن في باریس في دار رجل من رجال الأعمال اسمه «ماکسیم برترو». وقد آقام حفلة 
راقصة فأقبل عليه الناس من آهل اللهو والعبث. ونحن لا نری صاحب الدار ولا امرأته 
إذا رفع الستار, وإنما نری منظرا یضحکنا حيئًا؛ نری شابًا قد خلا في القصف إلى فتاة 
يحبها وهى يريد أن يعلن إليها حبه فلا يستطيم؛ لأن الحياء قد عقد لسانه فهو يتلجلج؛ 
وهي تسخر منه وقد تركته لتعود إليه بعد حین. فدخل عليه صديق له يجب أن تحتفظ 
باسمه؛ لأنه من أبطال القصة وهی «ديتي كرانسلان»» محام في محكمة الاستئناف غي 
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جمدل الطلعة» رشیق الحركة» معروف بفتنة النساء» فاذا رأی صاحبه ق هذا الاضطراب 
سأله عن أمره» فإذا أنبأه آخذ یلقی عليه درسًا في إغواء النساء والطرق التی تسلك 
الب وهم کنات زد تفیل الفقام عا سم مامتها انان ف فقیعوه إلى 
الرقص, فینصرفان ویترکان الفتی محزوئا مغضبًا. وإذا صاحبة الدار قد آقبلت» ویجبٌ 
أن تحفظ اسمها؛ فهي من آبطال القصة» وهي «مارتین». جميلةء فاتنة, لعوب مسرفة 
في حب العبث. لا تکاد تتحدث إلى هذا الفتی حتی يأتي زوجهاء فینصرف الفتی» ویخلو 
الزوجان. ثم لا یکادان یتحدثان حتی تحس آنهما غير موتلفین. وأن كلا منهما قد استرد 
حریته. فهو یلهو ویعبث كما يريد بسمع صاحبه وبصره. ولکن الزوج قد آقبل الآن 
ليعلن إلى امرأته نباً ذا خطر؛ ذلك أن آعماله تضطره إلى أن يترك باريس وإلى أن يقضي 
في مراكش ثلاثة أشهرء وهو لا يريد أن تظل امرأته في باريس وحدهاء ولا أن تذهب إلى 
ساحل البحر وحدها؛ لأنه يكره أن تظهر امرأته لاهية عابثة في غيبته فتعرّض كرامته 
يفطن 

هو يبيح لها أن تعبث ولكن بمحضر منه لا في أثناء غیبته, وإذن فهو يعرض على 
امرآته أن تقضي هذه الأشهر الثلاثة في الريف عند أبيه الشيخ وأخته الفتاة» وهي تأبى 
ذلك» وتظهر مقاومة شديدةء ثم لا تلبث أن تطيع. وقد انصرف زوجهاء وأقبل الحامي 
الذي رأيناه في أول القصةء فلا يكاد يحييها حتى نعلم أنه خليلهاء وقد أخذا یتحدثان 
فتقص عليه في سرعة ومزاح سفر زوجها واضطرارها إلى الحياة في الريف. وهي لا تريد 
أن تفارق خليلهاء وخليلُها لا يريد أن يفارقهاء وإذن فلا بد من رسم خطة لهذا اللقاء. 
وما أسرع ما ترسم الباريسية هذه الخطة. فهی ذكية قاسية لا خلق لها ولا كرامة. تنبئ 
صاحبها بأنه سيرى بعد حين أبا زوجها وأخته: فأما الأب فشيخ من أهل الريف كلف 
بالزراعة ينفق حياته في درس الأسمدة وتحسينهاء وإذن فيجب أن تظهر علمًا بالزراعة 
وميلًا إلى تحسين الأسمدة, وأما الأخت ففتاة تخرجت في الجامعة» وهي تنفق بياض يومها 
في درس الفلسفةء وإذن فيجب أن تُظهر علمًا بالفلسفة ومیل إليها. والشيخ يريد أن 
يزوج ابنته» والفتاة حديثة لا تعرف الحبء ولا تكره أن تتزوجء وإذن فيجب أن تظهر 
إعجابًا بالفتاة ورغبة فیهاء ويجب أن تظهر ذلك الآن وأن ترقص مع الفتاة وأن تسحرهاء 
وا ماه ق تعد سای ولا ا ا إن كن تميس دنا وموس فل 
آلا حضوم الصیف. ۱ ۱ 

وهو مطيعٌء وقد آقبل الشیخ فتعارف الرجلان. وأظهر الحامي ميلد إلى الزراعة 
فأحبه الشیخ. ثم آقبلت الفتاة فقدم إليها الحامي على أنه فیلسوف. وما أسرع ما تظهر 
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الفتاة ميل الیه. وما أسرع ما یدعوها إلى الرقص فتجیب. وقد خرج فغاب حينًا ثم عاد. 
فاذا الفتاة ذاهلة يأخذها الدوار» وإذا آبوها مضطرٌ إلى أن يُسعفها يما يرد الیها الحياة 
وإذا نحن نفهم أن الحامی قد نفذ الخطة فأظهر في أثناء الرقص من بوادر الحب ما هز 
أعصاب الفتاة الريفية الجاهلة. وإذا نحن نشعر أن هذه الفتاة قد أخذت تحب المحامي 
وتزدري نفسها؛ لأنها ريفية» ولأن زيها الريفي بعيد كل البعد عن أزياء البدع الجديدء 
وقد أظهر المحامي عطفا عليها فأعجبها ذلك ورد إليها القوة. وقد علمنا أن هذا المحامي 
سيقضي الصيف في قرية قريبة جدًّا من القرية التي تقيم فيها الفتاة. فسيتزاور القوم؛ 
وإذا الفتاة سعيدة تنصرف مع آبیها وهي تبتسم للحیاةه أما العاشقان فلا يكادان يخلوان 
حتی يسخرا من الفتاة والشیخ» وحتی نشعر بأنهما ینتهزان انصراف الراقصین لیقضیا 
ليلة حب ولذة. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في الريف في قصر الشيخ وابنته الفتاةء وقد تقدمت الأشياء 

تقدمًا سريعًاء فتزاور القوم؛ ثم دعي المحامي للإقامة حیذا في قصر الشیخ, فهو في القصر 
مضيفء ونحن نفهم أن ن صلات الحب الآثم ما زالت قوية بينه وبين صاحبته «مارتین». 
ولكننا نفهم من جهة أخرى أن الفتاة الريفية واسمها «أستيل»» مازالت تحب هذا الحامي, 
وما زال حبها ينمو ويعظم. نفهم هذا کله» ونرى «مارتين» ضيقة الذرع بحياة الريف» 
تكرهها كرمًا شديداء وتريد أن تعود إلى باريسء فإذا ذكر لها جمال الطبيعة وروعة 
الريف إذا جن اللیل» اضطربت لذلك اضطرابًا شديدًا؛ لأنه يخيفها ويفزعهاء وهي تفضل 
أضواء الكهرباء على ضوء القمر. وتؤثر ضجيج الحانات على هدوء القری» وقد خرجت 
بعد العشاء مع صاحبها يمشيان في الحديقة حيتاء وخلا الشيخ إلى ابنته» فإذا هي تتمنى 
علیه آن پمست الحامي حتی لا پُسافر غاا وة الشیخ یقبل ذلك ليرخي ابنته» آما هو 
فلا يحفل بهذا الحامي؛ لأنه یعلم الآن أنه جاهل بالزراعة. وقد آقبل الحامي فطلب إليه 
الشيخ أن يبقى أيامًا وقبل. ثم ينصرف الشيخ وتأتي الفتاة. فيكون بينها وبين المحامي 
حديث نفهم منه أن الفتاة تحبه حبًا قويا عنيفاء وأن المحامي نفسه قد أخذ يحب الفتاة 
ویکُبرهاء وهو الآن يدافع نفسه لا يريد أن يقع في الشّرّك الذي نصبه. والفتاة تتحدث إليه 
فتظهره ه على نفسها وأخلاقها وآمالهاء فإذا هدوء ودَعَة» وإذا قوة وصبرء وإذا قدرة على 
احتمال الصدمات. وإذا كل هذا قد ملك على الفتى نفسه فيوشك أن يعلن حبه» ولكن 
الفتاة قد تركته وانصرفت مسرعةء ولا يكاد الشلب يخلى إلى نفسه حتى تقبل خليلته 
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«مارتین» باسمة متهالكة تعرض اللذة وتطلبها والشاب عنها منصرف. وقد آحست ذلك 
فهي تلوم الفتی هذا اللوم الطمع المغري. وتسخر من الفتاة والشیخ. ولکن صاحبها قد 
فتح النافذة وهو ینظر إلى جمال الطبيعة ویفنی فیهاء وصاحبته تصرفه عن ذلكء فما 
تزال به حتی یقفل النافذة ويضيء الکهرباء وهي تعرض نفسها وهو یأبی» فتنصرف 
وهي مغضبة» وقد آعلنت إليه آنها تنتظره في غرفتهاء فإن لم يذهب فلن تراه بعد ولا 
يكاد الفتى يخلو إلى نفسه حتى يسمع نغمًا هادنًا لذيدًا هو نغم القيثارة» فيفتح النافذة 
فلا يرى شيئّاء ولكنه يسمع النغم؛ ذلك لأن «أستيل» تلعب بقيثارتها بين الأشجارء والفتى 
يسأل: ما هذا؟! فتجيبه الفتاة. فیتحدثان» ثم تأتي الفتاة إلى غرفة الفتى وهنا لا تستطيع 
أن تخفي حبها فتعلنه. وهو لا يستطيع أن يمضي في عشقه فينبتها بأنه لا يليق بهاء وبأن 
ماضيه لا یخلو من إثم» وقد نهضت الفتاة لتنصرف محزونة يائسة. ولكنه يدعوها ويلح 
في الدعاء كأنه يستغيث بها لتطهره من إثمه وقد لحقها وضمها إليهء وإذا كلاهما يعلن 
حبه إلى الآخر. 


فإذا كان الفصل الثالث فسيفتضح کل شيء؛ ليومت آمر العاشقین الآثمين» وسيفتضح 
آمر هذا الحب ا الجديد. تقبل خادم فتنبئ الشيخ بأنها رأت الضيف يقيّل مولاتهاء 
ويقبل رجل أجنبي فينبئ الشيخ بأنه لا يشك في أن صلة آثمة تجمع بين ضيفه وامرأة 
ابنه. وإذا الشيخ قد وقف هذا الوقف العنیف» يرى ابنته ضحية لهذه المؤامرة الآثمة 
التي دبرها العاشقانء وهو مشفق على ابنته أن يقتلها الحب» وهو مغضبٌ لهذه الإهانة 
التي لحقته. وهو يريد أن يعاقب امرأة ابنه. ولكنه لا يكاد يتحدث إليها حتى تظهر 
له كتابًا من زوجها يرد إليها حريتها ويعرض عليها الطلاق. وإذن فهي حرة تريد أن 
تعيش مع عاشقهاء آما الشيخ فيطردها وسيطرد ضيفه» ولكن ابنته قد أقبلت وعلمت كل 
شيء» وهي والهة ذاهلة. ولكنها ابنة الطبيعة الهادئة البتسمة. فهي ليست يائسة: وإنما 
هي معتزمة أن تجاهد لتحتفظ بحبها وخطيبهاء وهي ترى أن هذا الحب قد یر الفتى 
وطهر نفسه من الآثام» وإذن فالجهاد عنیف بين المرأتين. وقد انصرفت الفتاة مع أبيهاء 
وأقبل الحامي. فأعلنت إليه صاحبته كل شيء وانصرفت وقد ضربت له موعدًا يلتقيان 
فيه ليسافرا معا إلى باريس» أما الحامي فيريد أن يعتذر إلى الشيخ وأن يظهره على جلية 
الأمر» ويريد أن يرى الفتاة. ولكن الشيخ يطرده طردًا عنيقاء ويحول بينه وبين ابنته. 
ونحن نعلم أن الفتاة كانت تريد أن تراه» وأنها ما زالت شديدة الحرص على أن تراه. 
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فإذا كان الفصل الرابع فنحن في الحطة في غرفة الانتظار في أول النهار. وقد انهمر الطر 
طول الليل وما زال ينهمرء ولم تكد تفتح الغرفة حتی آسرعت إليها فتاة هي «أستیل». 
كانت قد هربت من قریتها وقضت اللیل كله آمام الحطة تنتظر القطار لتری الحامي حين 
يسافرء وهي الآن تأوي إلى هذه الغرفة تنتظره فیهاء ولست آلخص لك ما يجري بینها 
وبين العامل وبائعة الصحف من حديث مؤلم مضحك. ولكن الجرس قد دق وخرجت 
الفتاة تلتمس صاحبهاء ولم تكد تخرج حتى أقبل العاشقان. فأما «مارتين» فراضية 
مبتهجة؛ وأما صاحبها فمذعن للقضاء وقد خرج ليأخذ القطارء وأقبل الشيخ مضطريًا 
يبحث عن ابنته. وعادت الفتاة إلى غرفة الانتظار تبحث عن صاحبها فيلقاها أبوهاء يلومها 
في رفقء ویهدی من اضطرابهاء ولكن اضطرابها شدید. فقد يوشك القطار أن يتحرك 
وهي لم تر حبيبها. انظر إليها؛ لقد أخذها شيءٌ من الهلع» رأت صاحبها ورأته يصرف 
وجهه عنها! انظر إليها؛ قد استحال هلعها إلى جنون. فأفلتت من يد الشيخ إلى القطار 
وقد هم بالحركة! ثم انظر ماذا ترى؟ ترى المحامي مقبلًا مضطريًا يحمل الفتاة مغمّى 
عليها ويمدها على أحد القاعد؛ كانت تريد أن تقتل نفسها! والفتى الآن جالس أمامها 
يتلطف لها ويتحدث إليها في حنان عذبء والحياة تعود إليها شيئًا فشينّاء والأمل يعود 
إليها کذلك. والشيخ يرقب من كثب هذا الحب الناشئ القوي الذي استطاع أن ينتصر 
على الأحداث؛ وأن يطهر النفس الآثمة من إثمهاء وأن يكفل الفوز لهذه الطهارة الهادكة 
المطمئئّة على ذلك الفساد المضطرب العنيف الذي يمضي القطار به الآن إلى باريس. 


نوفمير سنة ۱۹۲۶ 
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نعم فقد لهوت. وکانت رغبتي في اللهو من البواعث القوية التي حببت ال الذهاب إلى 
باریس» ولم آخفي :ذلك وأکتمه وأنا آعلم والناس تمي | یعلمون آن السافر ال باریس أذ 
غيرها من مدن آوروباء ٍنما يتخذ اللهو غرضا من الأغراض السياسية في برنامج رحلته؟! 
وهل كان السفر نفسه الا ضربًا من اللهو وفتًا من فنون العبث يعمد إليه التعبون 
لیستریحوا ویرغب فيه الستریحون؟! وکنت آری الراحة في أن آلهو عن هذه الأشياء التي 
قضیت فیها العام كله فأجهدتني وبغضت إِليّ الحياة. وکنت وما زلت أعتقد أن من الحق 
للناس علي وآن من الحق لي على نفسي أن آعود إلى هذه الأشياء التي سئمتها وستمتني؛ 
ون آستأتف هذا العمل الذي آجهدني طوال العام الاضي حتی يعدن إل الحياة. وکنت 
أعلم أنى لن أستطيع العودة إلى هذه الأشياء واستئناف هذ العمل الا إذا استرحت ولهوت. 
اکن الراكة والامی بحظ ا ركد ففلت وقد هرت إل مضه وق نمدا بعت 
هذا العمل الشاق. فاذا هو هين لب لا عسر فيه ولا مشقة» ولکنی آعلم أنه سيعسرء 
وأنه سيشق» وأني سأسأمه. وأنه سيسأمنيء وأني سأنصرف عنه, وأنه سیزهد في وأني 
سأحتاج إلى الراحة واللهو» وأني سأستریح وآلهو ثم أستأنف الحِدّ والعملء وكذلك حياتنا: 
نتعب لنستریح» ونستريح لنتعب. حتى يأتي هذا اليوم الذي لا تعب بعده ولا راحة. 

إذن فقد لهوت في باريس لا أكتم ذلك ولا آخفیه. ولِمّ أكتمه آو أخفيه وليس فيه - 
والحمد لله - مأثم ولا مدعاة إلى لوم؟! وإنما هو ضحك بريء» وعبث تطمانٌ إليه النفس 
الهادكة التى لا تعبث بها الأهواء ولا تعصف بها الشهوات. 

لهوت ثي باریس, واختلفت فیها إلى ندية اللهو التي هي زينة تلك الدينة وبهجتهاء 
ولها في رفع شأن باريس وتقدیمها على غیرها من مدن الأرض آثر قد لا یکون أقل من 


صوت باریس 


آثر «السوربون» و«الكوليج دي فرانس» والجامع العلمية المختلفة» ولم لا! آلیست جامعة 
باريس ومعاهدها العلمية ملجاً للعقل الانساني والشعور الانساني؛ فیها تظهر ثمراتهما 
الحلوة والرق. وفیها یتعلم الانسان من الانسان ویظهر الانسان على الانسان, وفیها یتعلم 
الانسان كيف یکون حيوانًا اجتماعیّاه كما یقول آرسطوطالیس, أو مدنيًا بالطبع» كما 
یقول فلاسفة العرب! 

لست آدري آیشعر الصریون التغبون الذین یذهبون إلى باريس بمثل ما كنت آشعر 
به هذا الصیف؟ فقد كنت شديد الیل إلى آندية الهزل والضحك. شدید الانصراف عن 
آندية الجد والعبوس. لم أكن أميل في هذا الصيف إلى بيت موليير ولا إلى ما یمثل فيه من 
جِدَّء بل لم أكن أميل بوجه ما إلى التراجدياء نما كان ميلي كله إلى الكوميديا من جهة» وإلى 
الموسيقى ون توه آ خی 

ولقد حاولت أن أتبين في نفسي أسباب هذا الیل إلى ما يُضحك ويُلهيء والانصراف عما 
يُحزن ویعظ فلم أوفق إلا لسبب واحد لا آدري أخطأ هو أم صواب؛ ذلك أننا «مفطومون» 
في مصرء كما يقول الفرنسيونء من اللهو الصريح البريء ومن الضحك الذي يريح النفس 
حما ویو عق الق أشنا الهداة الحاكلة! وذو اة اا تیه كفن فعض 
منذ سنین, قد آثقلتها الهموم وأفعمتها الأحزان» فنحن مشفقون على منافعنا العامة 
نخشی أن يعبث بها الخصوم في الخارج أو أن يُضْيّعها الواطنون في الداخل. ونحن 
مشفقون على منافعنا الخاصة. نخشی أن تعبث بها الخصومات الحزبية وتأتي عليها 
العواصف السياسية. نحن قلقون لا نطمئن إلى شيء ولا نثق بشيء. ولا تنم لذيء. 
فليس عجيبًا إذا خلصنا من هذا الجو القلق الضطرب أن نتهالك على هذه الأشياء الني 
خرمناها في مصرء وحال بیننا وبینها طبعنا من جهة. واضطرابنا السياسي والاجتماعي 
من جهة آخری. 

نعم» فطبعنا لا یخلو من ظلمة. ومزاجنا آقرب إلى الرارة والحزن منه إلى الدعابة 
والابتسام. نحن لا نلهو لأننا لا نعرف اللهوء ولأن في طباعنا نفورًا من اللهو» ولست آدري 
أمخطئ نا أم مصيب في هذه الملاحظةء وهي آننا كنا بعد الثورة الوطنية الأخيرة قد آخذنا 
نتعلم اللهو بل نسرف فيهء فكانت الأغانى الفكاهية ذائعة عامة» وكان التمثيل الفکاهی 
رائجٌّا منتشرّاء وكنت لا تكاد تمضي في الشوارع العامة الا سمعت الأطفال والشبان من 
العمال ومن إليهم يتغنون أغاني «كشكش». وكنت لا تكاد تمر بين الدور في الأحياء 
الراقية إذا أقبل الساء أى جن الليل إلا سمعت البيانو یوقم ألحان «کشکش». وربما وقفت 


ليذ 


في مَلاهي باریس 


لاستماع صوت رخيم عذب يتغنى مع هذا الايقاع» وكان أصحاب الأخلاق وأهل الحرص 
على الآداب العامة يُنكرون هذا الفساد ويشفقون منه, وكنا نقول إِنَّ هذا الانحلال الخُلقى 
عرض من أعراض الثورة. وكنا نستبشر به؛ لأن الثورة الفرنسية قد استتبعت مثه, 
فكان الفرنسيون يجاهدون أعداءهم الداخليين والخارجیین» وكانوا يحتملون آلام الجوع 
والفاقة ولكنهم كانوا يلهون ويسرفون في اللهوء وربما كانوا يستعينون باللهو على ما 
كانوا يأتون من جلائل الأعمال» ويحتملون من آثقال الحياة. 

كنا کذلك. وأظن أن السلطة العامة احتاجت في بعض الأحيان إلى أن تتدخل في الأمر 
وتكفكف من غلواء المسرفين» فأقفلت أو حاولت أن تقفل بعض الراقص, أما الآن فأحسب 
أن هذا قد تغيرء وأننا قد انصرفنا عن اللهو انصرافًا واضمًا. 

انصرفنا عن اللهو دون أن يعظم حظنا من الجد. فليست حياتنا العامة والخاصة 
أكثر إنتاجًا وأشد خصبًا الآن منها حين كنا نلهو ونعبث» ولعلي لا آغلو في الخطأ إذا 
لاحظت أن حياتنا الدستورية هي التي صرفتنا عما كنا فيه من لهوء وأزالت عن شفاهنا 
هذا الابتسام للحیاة؛ ذلك لافنا اعتقدنا يوم فة الدستور وأشرف البرلان عل الحکم أن 
الأمر قد رَد إلى آهله. وأننا مقبلون على ساعات الجد والعمل؛ فانتظرنا وما زلنا ننتظر. 

ولم لا نقول كلمة الحق! كانت الوزارات التي آشرفت على الحکم قبل الدستور 
قليلة الحظ من ثقة الجماهیر. فلم يكن الناس یحفلون بها ولا ینتظرون منها خيرًا؛ 
بل کانوا یسیئون بها الظن ویتخذونها موضعًا للعبث والنقد» وکانت آعمالها وقراراتها 
تلهم المتلین الهازلین والغنین العابتین» وکان الناس پرتاحون إلى الضحك منها واتخاذها 
سخرية وهزوا؛ آما الآن فقد آشرف على الحکم رجال كانت تحبهم الجماهیر وتفتن بهم 
فلم يكن من الیسور أن تتخذهم الجماهیر موضوعًا الهو والعبث. وإذا لم تعبث الجماهیر 
بحکامها ولم تسخر من وزرائها ونوابها فهي مضطرة إلى الحزن والكابة. 

سلتي عما پمیز اادیمقراطية خا جيك بان النظام الديمقراطي الصحیح هو الذي 
یتیح للجماهیر آن تلهو عل حساب حکومتها؛ بل عن حساب آبطالهاء فإذا آردت دلیلا 
ناطقّا بصدق هذا التعریف. فاذهب إلى باریس, واختلف إلى آندية اللهو فیهاء واسمع إلى 
ما يقال عن «هریو»» و«دومرج»» وعن «بوانکاریه»». و«ملران». 

وانظر إلى هذه الجماهیر الفرنسية الختلفة تتهالك ضحگا من وزرائها ورژساء 
جمهوریتها - آستغفر الله - بل من علمائها وکتابها. ومهما آنش فلن آنسی آغنیتین 
سمعتهما في باریس» ورأيت ابتهاج الجماهیر لهماء في إحداهما موازنة بين آمعاء السیو 
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صوت باریس 


هريو رئيس الوزارة الفرنسية القائمة وأمعاء السیو بوانکاریه رئيس الوزارة الفرنسية 
الستقيلة» وفي الأخرى عبث بالسیو هريو حين يعمد إلى التلیفون. 

ولكني قد بعدت آشد البعد عما كنت آرید أن أتحدث إليك فیه, وهو ملاهي باریس, 
وقد بَحسن أن آعود إلى هذا الحدیث. 

لم أكن حسن الحظ هذا الصیف. وما أظن أن غيري كان أحسن حظًا مني. فقد وصلنا 
إلى باريس أيام الراحة حين يتفرق عنها الممثلون النابهون ليجوبوا أقطار الأرض الفرنسية 
والأجنبية. وليعرضوا فنهم على المصطافين في سواحل البحر ومدن الیاه. وحين يستريح 
الكتاب استعدادًا لفصل الشتاء؛ إذ يعرضون آثارهم الجديدة على الجمهور الباریسی» وقد 
عن هن مصبايفة إل اى ون ي المي الت أن مس نينا ايا ن 
قصص الفصل الماضي لتلهي بها السائحين الذين يمرون بباريس» ومع ذلك فقد طربت 

ولقد يكون من العسير أن أذكر دون أن أضحك قصة شهدتها في ملعب «الباليه 
رويال» عنوانها: «قَبّلني»» كان الممثلون يمثلونها للمرات الأخيرةء ويستعدون لتمثيل 
فف اک ظهوت أول هان ونع :ذلك ققد كان الل مکتطا بالنظازة: والقرفت 
من أمر باريس أنك تستطيع أن تزورها في أي فصل من فصول السنة. وأن تختلف إلى 
ملاعبها وأنديتها وبيوتها التجارية. فستجدها دائمًا مكتظة بالناس» وستضطر دائمًا إلى 
أن تتخذ الحيطة لتبلغ منها ما تريد. 

تريد أن تشهد قصة تمثيلية. فيجب أن تؤجِّر كُرسيّك في الملعب قبل يوم التمثيل. 
تريد أن تشتري شيئًا في أحد البيوت التجارية الکبری» فيجب أن تذهب في الصباح. أو أن 
تكون صبورًا محتملا إن ذهبت في المساء. 

ذهبث إلى الملعب بعد ظهر يوم من أيام الآحاد الباريسية. ولم أكن قد أحتطت» وكان 
المطر عنيفا ثقیلّا. فلم آجد إلا كراسي فاحشة الغلاء. فاتخذث منها كرسيين» وآعترف 
بأني غير آسف على ما آنفقت؛ لأني ضحكت بأكثر من ستين فرنگا. 


أسرة شريفة. كانت غنية ثم آصابها الفقرء تقيم في قصرها الرهون» محتملة ألوانًا من 
الضيقء ثم تصبح ذات بوم. وإذا القصر قد بيع من أجنبيء وإذا هي مضطرة إلى أن 
كرك هذا کی الق تاره ا مس هر ن وله ليذ الأسدزة انا مسرا :ااا 
والعبث. قد أدى واجبه الوطني أثناء الحرب وغرف في الخندق صديقا من الطبقات 


۲ 


في مَلاهي باریس 


المنحطة اه تبيع الفاكهة. وقد انقضت الحربء واغتنى ابن بائعة الفاكهة حتى أصبح 
ضخم الثروة. فكتب إلى صديقه الشريف يقترض منه مالا؛ لأنه خسر في اللعب» وأقبل 
هذا الصديق يحمل إلى صديقه ما آراد. فانظر إلى هذه الأسرة النبيلة تأبى أن تقبله في 
القصرء وآن تضيفه یامه حتى إذا قبلت ذلك بعد مشقة أخذت تتبرم بالفتى وتزدريه؛ 
لأنه لا يعرف طرائق الحياة الأرستقراطية. وكانت عمة الشاب النبيل أشد الأسرة بغضا له 
وتبرمًا به. لا تكاد تلحظه ولا تكاد تحسب لوجوده حسابًاء ولكن الفتى علم ببؤس هذه 
الأسرة واضطرارها إلى أن تترك القصرء فأسرع فاشتراه سرّاء ثم أخذت الأسرة تظهر شينًا 
فشيئًا على هذا السر حتى علمت به, وإذا هي آلعوبة في يد هذا الشاب الذي تزدريه ولا 
تضيفه إلا كارهةء ولكن هذا الشاب كريمٌ خَيّر فهو يعرض القصر على الأسرة لا يبغي 
له إلا ثمنًا ضثيلًا؛ هو أن «يُقَيّل» هذه المرأة التى تزدريه وتغلو في بغضه؛ فإذا عرض 
علیهم هذه الصفقة اضطریوا لها اضطرابًا تا فاد الأسرة كلها فتقبل, وأما هذه المرأة 
فتأبى وتنفر» ثم تذکر آنها قد تطرد من القصرء وأن الأسرة قد تصبح مُشْرّدة. فتضطر 
إلى القبول مقتنعة بأنها تقدم نفسها ضحية في سبیل الاحتفاظ بالكرامة والتراث القدیم, 
وقد استعدت لهذه التضحية كما استعدت «ايفيجيني» لتضحي على مذبح آرتمیس, ثم 
خلت إلى الفتی» فوقفت موقف الجلال. وقالت له في ازدراء وسخرية وإذعان للقضاء 
الحتوم: «َبلني!ا» ولکن الفتی كريم؛ فهو لا يريد أن يُقَبل هذه المرأةء وإنما یکفیه آنها قد 
أذعنت لما يريد» وهو مستعد لأن ينزل للأسرة عن هذا القصرء ولكن المرأة قد دهشت لهذا 
الانصراف عن تقبيلهاء وكأنها تعجب بكرم هذا الفتی. وكأنها في الوقت نفسه تسخط 
على هذا الكرم» وكأنها كانت تحرص على هذه القبلة دون أن تعلم بهذا الحرصء وكأنها 
ترى عدول الفتى عن تقبيلها إهانةٌ لها وإصغارًا لجمالهاء تشعر بهذا كله شعورًا واضحًا 
غامضًا في وقت واحد! 

وکنت ترى الفتى يكره هذه المرأة ويريد أن يذلهاء ولكنك تراه الآن لا يكرهها؛ بل 
يُكْبرهاء ولا يريد أن يذلهاء بل يريد أن يجلهاء وإذا هو يعلن إليها حبه في هذه اللغة 
الشعبية الغليظة الصريحةء وإذا هي تضطرب لهذا الحب اضطرابًا عنيفاء وإذا الحب قد 
أزال ما كان بينهما من مسافة مادية ومعنوية. وإذا هو يتجاوز القبلةء فإذا كان الصبح 
فهي آسفة نادمة تتقطع لوعة وندمًا؛ لأنها اقترفت هذا الإثم مع رجل ليس من طبقتهاء 
وهي تعلم أن نساء من أسرتها قد اقترفن هذه الخطيئةء ولكن إحداهن اقترفتها مع رجل 
من رجال القصر الملكيء والأخرى مع كردينالء أما هي فقد اقترفتها مع رجل أمه كانت 
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تبیع الفاکهة! وهي ترید أن تأخذ نفسها بأشد آنواع العقوبة» تريد أن تزهد في الحياة 
وأن تذهب إلى الديرء والفتى بين يديها يعتذر ويستغفر ويعلن إليها في ضراعة ومذلة أنه 
سيبرح القصر حتى لا ترى وجهه البغيض. فاذا سمعت هذه الجملة غضيت غضيًا لا حدَّ 
له وعدَّفت الفتى تعنيقًا ثقيلًا قائلة: «أهكذا تريد أن تسليني عن هذه النكبة النکرة؟!» 
ثم فهمنا آنها ترید نوكًا آخر من آنواع لتسلية وف آخر من فنون النسیان والعز* 
ولست أتم لك تلخيص القصتء وإنما يكفي أن تعلم آنها تنتهي بالزواج بين هذین 
الحبین؛ لأن شریفا إنجليزيًا تب قذي الفكن ومخحه القاب ار فا کفوا ا 
ول تبثی الشریف الانکليزي ك الفتی؛ لا تسل هن و فقد یکون ف الچواب هن 
هذا السؤال ما یفضخ أمَّ هذا الفتی» وقد ماتت ولا ينبغي أن يذكر الوتی إلا بخير. 
على أني قد زرت ملاعب آخری. وشهدت فيها قصصًا آخری» وسأحدثك عنها في 
فصل آخر. 
آکتویر سنة ۱۹۲۶ 
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زوج ألين 


كنت أريد أن أضحك حين ذهبت إلى ملعب «ميشيل» لأشهد تمثيل هذه القصة «زوج 
ألين»» وكنت واثقًا بأنني شا شنا وأضحك كثيرًا؛ ان العنوان في نفسه EE‏ ولأن 
القصة كانت تمثل لأول مرةء فلم يكن النقاد قد كتبوا عنها بعدُء ولأن آسماء الممثلين الذين 
اشتركوا في تمثيلها كانت تدل على طائفة من الذين مهروا في الفن المضحكء فأسرعت إلى 
الملعب مبتهمّاء وكأنى كنت أضحك مقدمّاء وكذلك شأن الناس في باريس يذوقون مقدمًا 
ما يبتغون من لذة؛ لأنهم يعلمون أن هذه اللذة ستكون قوية حادة. وأنهم سيظفرون 

ذهبنا إلى الملعب ضاحكين ولم يكد يُرفع الستار حتى أغرقنا في الضحك. ولكن ما هی 
إلا دقائق حتى استحال هذا الضحك إلى حزن وعبوسء وحتى أحسسنا في أنفسنا شعورًا 
غرييًا ليس من اليسير تفسيره؛ لأنه شيء ليس بالسرور الخالص ولا بالحزن الخالص» أو 
قل إنه شيء أبلغ أثرًا في النفس من الحزن الخالص, ولكنه يُكرهك مع ذلك على الابتسام 
لأن الممثل.يغرض غليك من خصال الانسان ما ضحکك مظهره أزدبت! آو لم ترد» وما 
یحزنك مخبره رضیت أو لم ترض. 

لا يكاد یرفع الستار حتی تری امرأة متقدمة في السن آقرب إلى الشيخوخة منها إلى 
التوسط في العمر» لباسها ملائمٌ لسنها وملاتمٌ لمصدرها ولطبقتها الاجتماعية. فلا تکاد 
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تسمع حدیتها حتی تحس آنها ليست من باریس. وإنما وفدت من الأقاليم» وحتی تفهم 
آنها من هذه الطبقة الغامضة التی لا تبلغ آوساط الناس ولا تريد أن تنحط إلى سفلتهم 
قد مات عنها زوجها وترك لها ابنة هي «آلین»» وهي بارعة الجمال. رشيقة القد. عذبة 
الصوت. وقد ضاقت الحياة بها وبابنتهاء فلجأتا إلى باریس, وآواهما رجل موسيقي بارع 
في فنه, ولکنه سيئ الحظ بهذا الفن, لا یکسب حیاته الا بمشقة. آحب الفتاة فآواها وآوی 
أمهاء وآصبح آستاذها وعشیقها والقیم على حياتهاء وقد مهرت الفتاة في الغناء كما مهرت 
في الرقص, وتقدمت إلى أحد الملاعب الباريسية. فقبلت فيه مغنية راقصةء وهي تبدأ عملها 
هذه الليلة وآمها تنتظرها متأثرة. مضطربة فرحة. مشفقة تقدر الفوز وترید أن تحتفل 
به» فهي تعد مائدة علیها من الطعام والشراب هذه الألوان التي لا يرضاها الوسرون, 
ولا يظفر بها العسرون الا بعد الجهد والعناء. وهي تتحدث بکل ما في نفسها إلى خادم 
لها خد الخ كقيفة المركة مسرقة ق القول: هلا كان ممم حوارهما خی يأخزك 
الضحك فتغرق فيه حين ترى هذه المرأة التي تكاد تكون شيخة تتحدث في لهجة الجد إلى 
هذه الفتاة التي تكاد تكون طفلة. وهما في هذا الحديث الذي تريانه چدّا ونضحك نحن 
54 ان نيدل ی وک ف ملاء الفرع اشفا و کی ولكن کا نفس 
مضحك» وهو يعلن إلى الأم فوز ابنتهاء ويحاول أن يمثل لها هذا الفوزء فيجتهد في تقليد 
الفتاة حين غنت بعض المقطوعات التي أعجب بها الجمهورء والأم سعيدة مغتبطة ولكنها 
مع ذلك ليست راضية؛ لأنها تكره اللاهي» وكانت تود لو استطاعت أن تجد عنها منصرفا 


مها اما الوسیقی فنتعیه بهذاالفوز ولکنه مهن م مف لانه بخفی آن تتضرف 
الفتاة عنه إلى هؤلاء النظارة الأغنياء الذين سيرونها في اللهی وسیتملقونها. 

تحس منه الأم ذلك. وتحس أيضًا أنه يحاول كتمان هذا الخوفء وقد أقبلت الفتاة 
فرحةًء مبتهجةء متأثرةً فهي تَقَبّل أمها وتضم عاشقها وتشکره» ولكن لن يُتاح لهؤلاء 
الناس أن يحتفلوا بهذا الفوز فيما بينهم» فقد أقبل مدير الملهى وأعوانه ورجل غنيٌ 
من زعماء الصناعة يهنئون الفتاة بهذا الفوز» ويدعونها إلى أن تنفق معهم شطرًا من 
الليل في حانة من هذه الحانات التي يذهب إليها الباريسيون إذا خرجوا من الملاعب 
فيأكلون ويشربون ويعبثون» ونحن نحس آنهم عرضوا ذلك على الفتاة فقبلته قبل أن 
تعود إلى أهلهاء ولكنها تظهر التردد الآن؛ لأنها لا تريد أن تترك صاحبهاء فما أسرع ما 
يدعو القوم صاحبها إلى الذهاب معهم فيعتذر ويلحون وتظهر هي الرغبة فيقبل کارهاء 
وينصرفون على أن يرسلوا إليهما السيارة بعد حين. فإذا خلا العاشقان رأينا هذه الأشياء 
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التي تَطيّر القلوب سرورًا وتقطعها حزنًا؛ رأينا هذا الوسيقي يريد أن يلبس ذي السمر؛ 
فإذا ثيابه وآدواته من الرداءة والبلی بحیث یخجله ذلك ويؤذيهء ولکنه مبتسم یجتهد 
في أن يكون حسن الزينة. وإذا هو یفتقد آزراره» فإذا وجد منها واحدّا أخطأه الآخرء 
وصاحبته تتزین» وقد آعارها اللعب ثوب الرقص فهي فيه خلابة بارعة» ولکن كثيرًا من 
آدوات الزينة ینقصهاء وهی تشکو ذلك مغتاظةء فاذا آحست من صاحبها الألم ابتسمت 
وه SE SBE‏ تمده تاعفد العمل ایک رابت تحتاج إليه. 
وقد أقبلت السيارة» فانظر إلى الأم مبتهجة. مفتونة بجمال ابنتها. وانظر إليها تتبع ابنتها 
وقد أخذت بفضل توبها حتی لا يصيبه غبار السلم. وانظر إلى الخادم الطفلة تسبقهم 
جميعًا وفي يدها الشمعة تضی السلم. وانظر إلى العاشق محزونًا یتکلف الابتهاج. وبائسًا 
یتکلف النعیم. 

فإذا كان الفصل الثاني فقد تغير هذا كله» وستری قومًا تنکرهم؛ لأن النعمة ألّت 
بهم فأزالت كل ما ریت في الفصل الاضي من مظاهر البوس؛ ذلك لأن «ألين» قد اشتهر 
آمرها وظهر نبوغهاء فابتسمت لها الثروةء وأصبحت لا تشکو عسرًا ولا ضيقًاء وظهرت 
آثار ذلك حولها. 

فأما آمها فلیست شيخة ولا كالشيخة. وانما هي امرأة نَصَف فیها قوة وشباب 
تلبس على آخر بدّع» وتزدان على آخر طراز» وقد تغیرت لهجتها فهي باريسية. وتغیر 
صوتها فهو رخیم. وتغیرت حرکاتها فهي رشيقة ممتازة. 

وأما الوسيقي فقد آصبح شابًا قویّا بادي الظرف حسن الزينة رائع النظر. وقد 
اقترن بصاحبته. وکذلك الخادم تغيّرت وامتازت» والغریب آنها ليست وحدها في البیت 
بل یشارکها غلام عليه العناية بغرف الاستقبال وما إليها. ولسنا في باريس ولا في ذلك 
البیت الذي يُضاء بالشمع ویخشی غباره على فضل الثياب» وإنما نحن في بيت آنیق فخم 
في مصطاف على ساحل البحر یجمع آرقی الطبقات وآغناها إذا آقبل الصيف من کل 
عام» ونحن نری مدير اللعب وصاحبته وآعوانه وذلك الرجل الغني یترددون على «ألين» 
0 ویقصفون. ونحن نرى زوج «ألين» سعيدًا مغتبطًا ینبئ صديقه بأن ن الله قد آذن 

ن يكون غ غنيّاه وأنه يضع قصة موسيقية ستنال الجائزة من غير شك وأنه سيكون 
ناقدّا موسيقيًا لصحيفة كبيرةء وأن كل شيء في الحياة يبسم له. ولكن انظر إلى القوم 
قد أقبلواء وانظر إلى الوسيقي قد خرج مع صديقه في بعض شأنه» وانظر إلى «ألين» قد 
خلت إلى الرجل الغني في حين يجلس الآخرون آمام غرفة الاستقبال يرقبون عودة الزوج 
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وكأنهم یلعبون. واسمع إلى هذا الحدیث یقع بين «ألين» وبين صاحبها الغني» فإذا هما 
عاشقان, وإذا هي تخون زوجهاء وإذا هذه الخيانة مصدر ما ترى من نعيم! ولكن هذا 
الرجل ضيق الصدر بهذا الزوج الغبي؛ ضيق الصدر لأنه يريد أن يستأثر بصاحبته» وهذا 
الزوج الغبي يحول بينه وبين ذلك. وف الحق أغبىٌّ هذا الزوج حقّا أم هو متغاب؟! أليس 
يتكلف الغفلة ليستمتع بنعيم الحياة؟! ذلك شيء يفترضه الغني وتأباه «ألين»» وهما في 
الحديث والعبث إذ يسمعان صياح أصحابهما الذين يلعبون: «لقد أقبل فلان! لقد أقبل 
فلان!» 

تنبهاء فانفصلاء ودخل الوسيقي, وانصرف القوم. وأخذ الزوجان يتحدثانء فإذا 
الرجل محزون بائسء وإذا امرأته اللعوب تسأله عن مصدر هذا الحزنء فيتردد ثم يجيبها 
بأنه سمع الناس يذكرونه فيقولون «زوج ألين» ولا يسمونه باشمه, ويأنه رآهم يشيرون 
اله ویبتسمون, وان يشاك وهی تدافعه عن هذا الشك بما أوقيف من حيلة ودل 
ودعابة» وانظر a a‏ ور EE‏ مقدان هيفع عن الال رل 
يزداد الا شكًا. وانظر إليه يذكر أن امرأته لعبت الميسر أمس وخسرت كثيرّاء ولم تنبته 
بشيء: وإنما سمع بذلك عفوًاء فهو لا يزداد إلا شک وانظر إليه قد استكشف عند امرأته 
عقدّا من الجوهر لا علم له جه فلا یزداد إلا شاا ولکنها ماهرة وهو عاشق: فتستطیع أن 
تخدعه عن آمرهاء وآن تستمیله إليهاء وآن تخلبه بما تبذل من لذة» وهو آغبی من غلامه 
الذي يفهم کل شيء. ویتحدث إلى زمیلته الخادم بکل شيء. 

فإذا كان الفصل الثالث. تحدث الموسيقي إلى صدیقه» وقد استيقن كل ثيء وأصبح 
لا يشك في خيانة امرأته؛ ذلك أن القوم اعتزموا الخروج للنزهة وتخلف هو عنهم متكلقًا 
العمل» ثم تبعهم وهم لا يعلمونء فلم يرَ فيهم زوجهء ولم ير فيهم ذلك الرجل الغني؛ 
وإذن فقد كذبت عليه امرأته حين زعمت أنها خارجة للنزهة وأنفقت يومها مع صاحبهاء 
ونحن نعلم ذلك لأننا سمعناه في الفصل الثاني. وانظر إلى هذا الوسیقی متأكًا محزوتا؛ 
ولكنه متجلد صبورء يعلن إلى صديقه أنه سيترك هذه الحياة كلها وسيعود إلى حياته 
الأولى: حياة البؤس والشرف والكرامة» ولكنه يريد أن يلهو قبل هذه العودةء وإنه للهو 
أليم. 

أقبل القوم جميعًا من نزهتهم وفيهم «ألين» وفيهم الرجل الغني. وكلهم يقص ما رآه 
ويصف جمال النزهة» والموسيقي مبتهج يتحدث إليهم جميعًا حدیث من لا يشك في شيء. 
وأنت ترى من القوم جميعًا أنهم يسخرون منه ويرون فيه الغفلة» وقد هموا بالانصراف 


1۸ 


في ملاهي باريس 


لیلتقوا بعد حین إلى مائدة العشاء في الحانة. وإذا الوسيقي یمسك الرجل الغني لیبقی معه 
کا فان اتصرف ای مخ ری اليكل الف ریات افا من الوا 
المؤثرة التي تملؤك عطفًا على الزوج وسخطًا على امرأته وإعجابًا بالكاتب والمثلین؛ انظر 
إلى هذا الزوج الموتور يريد أن ينتقم لنفسه ولکرامته. ولكنه لا يريد أن يكون سخیفاء 
ولا ضْحْكةٌ ولا مجرمّاء فهو لا يريد العنف ولا سفك الدم» وإنما يريد أن يكون مترفقًا في 
انتقامه. انظر إليه يعذب الخائنين عذابًا أليمًا لأن موضعه الضمير؛ يستثير غيرة الرجل 
الغني بما يبدي من التلطف لامرأته وبما يتكلف من مداعبتهاء وقد ضمها إليه ثم أجلسها 
على حجره وأخذ يداعبها هذه الداعبة المشروعة بين الزوجينء والتي لا تكون إلا في الخلوة, 
والرجل ینظر ویتألم دون أن یستطیم اعتراضًا واحَتجَاحًاء والمرأة خجلة ذليلة بين هذيق 
الرجلين اللذين يتقسمانهاء وهي تتكلف الحياء لتخلص من هذا الموقف الأليم» ولكن 
الزوج لا يحفل بحیائها ولا بألمهاء وهو الآن ينتقل من المداعبة إلى الحدیث, فيقص على 
صاحبه أسرار الزوجية وما تمنحه امرأته من لذة إذا خلت إليهء حتى إذا قضى وطره من 
تعذيب الخائنین وإذلالهما أطلق امرأته فذهبت لتصلح من شأنها قبل العشاء. وخلا هو 
إلى الخائن وهنا موقف ليس أقل من الوقف الذي سبقه جمالا أو تأثيرًا. 

هذا الزوج يتحدث إلى عاشق امرأته. فما هي إلا أن يعلن إليه أنه يعلم كل شيء فإذا 
وجم الرجل وسأله عما پرید وانتظر الكاركةة أغلن الزوج إليه أنه لا يريد شیثّا وأنه راض 
بهذه الحال. وإذا الرجل الخائن شدید الازدراء لهذا الزوج الذي لا يجري الدم في عروقهء 
والذي یرضی أن تکون امرأته شركة بینه وبين غیره. يريد أن ینصرف فیمسکه الزوج؛ إذ 
ليس بد من الاتفاق على أشياء وتدبير مصالح لا بد من تدبيرها. هما شريكان في المرأة, 
وقد يمكن أن يكونا غدّا شريكين في طفل تلده هذه المرأة» وما يزال هذا الزوج يرقى في 
تمثيل الضعة والمهانة والخيانة والائم حتى يكشف عن أخس ما في النفس الإنسانية من 
عاطفة! إنه یلهو. وهو يلهو بازدراء الانسان. فإذا بلغ من ذلك ما يريد أطلق الرجل وقد 
اتفق معه على أن يأتي بعد حين ليحمل هذه المرأة في سيارته إلى حيث يريد. 

ثم تقبل الرأة فیلقاها زوجها مسا وتا كق عتابه علی ما أباح من آسرار الزوجيةء 
فما یزال بها حتی یعلن الیها أنه عالم بکل شيء. وراض عن کل شيء» وقابلٌ لهذه الشركة 
التي تضمن لها الثروة والنعیم. وذا الراة تزدري زوجها ا وتحتقره احتقازا لا حذ 
له وإذا هي تتألم حقا لأنها كانت تريد أن یحبها زوجها وآن یکون شدید الغيرة عليهاء 
فإذا هي تری نفسها متاغا یتقسمه رجلان» ولکن الزوج قد أظال الصبر والتکلف وغلا 
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في کظم عواطفه» فهو لا يستطيع الآن صبرًاء وانظر إليه وقد انفجر كما ينفجر البرکان 
فهو ثائرٌ فائر» لا يكاد يملك نفسه» ولا يكاد یمسکها عن اغتیال هذه المرأة» وقد ظهر 
حبه قویّا عنیفاه وظهرت غيرته» وکلها روع وهول» وهو یصیح بامرأته: «آترین في ما 
يدل على آننی قواد؟!» والمرأة وجلة مضطربة. ولکنها سعيدة مفتبطة؛ لأنها تشهد الحب 
والغيرة. ولأن زوجها لا ينظر إليها نظره إلى التاع وهي ترید أن تستغفر» وترید أن تتوب, 
ولکن الزوج یحاول طردهاء ثم يبدو له فیضطرد نفسه» وقد أنبأها أن صاحبها سيأتي 
بعد حين لیحملها في سیارته. وقد انصرف وترکها تعسة بائسة تنتحب وتصیح. ولکن 
السيارة قد آقبلت» وهی تدعو بالباب. فانظر إلى هذه المرأة قد نهضت متثاقلة إلى المرآة» 
فأصلحت من شعرها ووجهها وخرجت في هدوء تجيب داعي اللهو والثروة والنعيم. 
آکتویر سنة ۱۹۲۶ 


خن إلى کروترز 


قصة تمثيلية للکاتبین الفرنسيين «فرنان نوزیر» و«آلفرید سافوار» 


وكذلك أحدثك اليوم عن قصة اشترك فيها كاتبان كقصة الأسبوع الاضي, ا من 
حديث قصصي كقصة الأسبوع الاضي آیضا. 

اشترك فيها كاتيان» وان شنت فقل ثلاثة؛ فليس آحد هذين الكاتبين اللذين ترى 
اسميهما هو الذي وضع القصة الأولى آو اخترع حوادثهاء وإنما تعاون الكاتبان على 
استخراج قصتهما التمثيلية من كتاب معروف للفيلسوف الروسي العظيم «تولستوي». 
والست اتف ان الحركك ال موه روا ون کا وا کات هه هزه 
القصة؛ فقد 1 لذلك وقت غير هذا الوقت وموضع غير هذا الموضع» وإنما يكفي أن 
أتحدث إليك عن هذه القصة التمثيلية التي دخلث الملعب منذ أربعة عشر عامًا فأعجب بها 
النقاد وخاصةٌ الناس» ثم عادت إليه في هذه الأيام فأعجب بها هؤلاء وأعجبث بها العامة 
آیضاء وكانت دليلًا واضمًا على تغير نفسية الجماهيرء وتغلفل الرقيٌّ العلمي والفني في 
الطبقات الختلفة في الشعب الفرنسي في أثناء ره O‏ ۰ ۰ 
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آما آنا فلست آدري بعد أن قرأت هذه القصة أَوَمَعت من نفسي موقع الاعجاب! 
ولكني أعلم أني تأثرت لها وضقت بها ذرعاء وأنكرت شيئًا غير قليل من لهجات آبطالها 
وأصواتهم» وَخْيّل ی آني أسمع شيًا لم أتعود أن أسمع مثله. ولم أهيأ استماعه» وأني 
أرى قومًا لا عهد لي بهم ولا بهذه الحياة العقلية والشعورية التي تبعثهم على الحركة 
والقول. وليس في هذا شيء من الغرابة؛ فإن هذه القصة لا تقع في فرنسا ولا في بلد من بلاد 
الغرب التي تأشرث بالحضارة اللاتينية اليونانية وطبعت هذا الطابع الذي ألفناهء وهي 
لا تقع في بلاد الشرق العربي الذي يلائمنا ونلائمه» وإنما تقع في روسيا ويقوم بالحركة 
والقول فيها طائفة من الروسيين غريبة آطوارهم. يشعرون ويعملون على نحو يخالف 
شعورنا وعملنا؛ فليس عجيبًا أن ننکرهم» وأن نحس أن الصلة بيننا وبينهم منقطعة. 

على أن الكاتبئين الفرنسيين قد اجتهدا آشد الاجتهاد في إزالة الفروق أو تلطيفهاء 
وخيّلوا إلى الناس أن أشخاص هذه القصة من الأشخاص الذين آلفتهم جماهير النظارة 
في ملاعب التمثیل» ومع ذلك فقد ظلت هذه الفروق ظاهرة قوية. ولعل هذاء بل لست 
أشك في أن هذا هو السبب في أن الجماهير لم تفتتن بهذه القصة سنة ۱۹۱۰ لأنها 
لم تعرف أشخاصها ولم تأنس إليهم ولم تستطع أن تتمثل فيهم نفسها. وأنت تعلم 
أن الشرط الأساسي للإعجاب بقصة تمثيلية محزنة هو أن تستطيع فهم أشخاص هذه 
اه وتف تسیا فزيى EEG‏ حراكيى بان تكلم أن هده این القن 
كا اوي رة هشر هاما قداکافت ف عة الأمن طویلاه ککان فعدل القروم؛ 
لأنها امتلأت بالأحداث» وخلطت الناس بعضهم ببعض خلطًا عنیفا أثناء الحرب الكبرى؛ 
ففهم بعضهم بعضًاء وأنس بعضهم إلى بعضء وقربت المسافات بين نفسياتهم التنائية, 
واستطاع الفرنسي أن يفهم الروسي ويتمثل نفسه فیه» ومن هنا فازت هذه القصة حين 
عادت إلى الملعب فورًا عظيمًاء واستطاع كثير من نقاد اليوم أن يتساءلوا: ما بال بيت 
«موليير» لا يضم هذه القصة إلى قصصه التي يمثلها من حين إلى حين؛ أي ما بال بيت 
وول له يمه انلعلو مهافت 

وف الحق إنها جديرة بالخلود. ولست أدري آهي مدينة بهذا للكاتبين الفرنسيين 
اللذين حملاها إلى اللعب. أم للفيلسوف الروسي العظيم الذي نفخ فيها من روحه القوي 
وأودعها ما أودعها من حياة! وأحسب أنها مدينة به لهم جميعًا؛ فأما الفيلسوف فقد 
اخترعها وأحياهاء وأما الكاتبان الفرنسيان فقد منحاها من ضروب الزينة الفنية ما قريها 
إلى الناس وجعلها سهلة سائغةء تستطيع الجماهير المختلفة أن تفهمها وتتذوقها وتتأثر 
بما فيها. 
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موضوع هذه القصة الغيرة الزوجية» أو قل موضوعها الزواج السیی» أو قل إن موضوعها 
الألم الذي تشعر به امرأة رقيقة دقيقة الحس لم يفهمها زوجهاء آو قل إن هذا كله هو 
موضوع هذه القصة؛ فأنت تجد فيها تمثيلًا متقتّا للزوج الغيران» قد عذبته الغيرة أشد 
العذاب وكلفته ألوانًا من الألم» وحملته على ضروب من العنف والقسوة. ونقصت عليه 
الحياة وأساءت ظنه بالناس وظن الناس به» وقطعت الصلة بينه وبينهم» ثم انتهت به إلى 
الاجرام» وأنت تجد فيها تمثيلًا قویّا متقنًا شديد التأثير في النفس للمرأة التعسة. منحتها 
الطبيعة حسّا دقیقاء وشعورًا رقيقاء وطموحًا قويًا إلى الحب. ثم حالت الأقدار بينها وبين 
الظفر بما تريد ويما تستحق من هذاء واضطرتها إلى أن تخضع لآلام الحب وأثقاله دون 
أن تستمتع بلذاته ونعيمه. ثم بالغت الأقدار في القسوة عليها والعبث بهاء ففتحت لها باب 
الأمل ولكن على أن لا تلجّه دون أن تتورط في الخيانة وتتعرض للمكروه! وأنت تجد في 
هذه القصة تمثيل هذا الرجل الثم السخيف الذي اتخذته الطبيعة فتنة لنفسه وللناس؛ 
وأقامته دليلًا على أن الإنسان قد يرقى حتى يكون عظيمّاء ولكنه قد ينحط حتى يكون 
دنيًا. هذا الرجل الجميل الخلاب الذي يظن بنفسه الخير وهو شريرء ويؤمن لنفسه 
بالشجاعة وهو جبان. ويعلن عن نفسه الوفاء والصدق وهو خائن كاذب لا يبتغي إلا 
اللذة» ولا يطمع إلا في اللهو» ثم تجد في هذه القصة بعد هذا كله تمثیلا صادقاء ولكنه 
خفيٌ أشبه بالتلميح منه بالتمثيل لهذه الأسرةء التي تضطرها الحاجة إلى أن تضحّي 
بابنتها في سبيل الثروة ولين العیش, ثم لا تلبث أن تنخدع فيخيّل إليها أنها لا تضحي 
بابنتهاء وإنما تقدم إليها السعادة ونعیم الحیاة! ۱ 
تجد هذا كله في هذه القصةء وتجده قويًا عنیفا ثقيلًاء حتی إنك إذا فرغت من قراءة 
القصة تشعر بضیق شدید. وتلتمس ما يشغلك عن التفکیر فیها؛ لتنصرف عن هذا الالم 
الذي يسدل على الحياة كلها آمامك سترّا آسود حالگاء لا موضع فيه للأمل ولا الابتسام. 


نحن في مدينة بطرسبرج عاصمة روسیا القيصرية. في بيت رجل غني. ضخم الثورةء 
متوسط العم لم يكد يبلغ الأربعين: هو «بوزنیشف» تراه جالسًا في غرفة استقباله وقد 
اعتجر بفوطة. وظهرت عليه آمارات الضجر والسأم» والخادمة ترتب الغرفة. فيسألها عن 
سيدتهاء فتجیب آنها لا تزال تصلح من شأنهاء فیآمرها أن تنبی سیدتها بأنه ینتظرها 
وبأنه شدید الحاجة الیهاء ضیق الصدر لبعدها عنه. فإذا انصرفت الخادمة» دخل عليه 
عمه» وهو طبیب. فلا یکادان یتحدثان حتی نفهم القصة. وهي: أن هذا الشاب الغني 
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قد آسرف على نفسه, فلَهّا كثيرًا حتی تعرّض للمرض, ثم عرف آسرة كانت غنية ولکنها 
سيئة الحال. وأحب إحدى فتیات هذه الأسرةء فخطبها فقبلت الأسرة خطبته» وتزوج 
الفتاة وإن بینهما لفرقا عظيمًا؛ يكاد هو يبلغ الأربعين» ولا تکاد هي تتجاوز الثامنة 
عشرة؛ قد سرف هو في اللهو. وجهلت هي کل شيء؛ قد آبلاه هو لهوه. وظلت هي جديدة 
الجسم والنفس والعاطفة. وهو پشعر بکل هذه الفروق ویألم لها ويريد أن يزيلهاء هو 
يحب الفتاة ويريد أن تکون سعيدة. فهو یتکلف الشباب والقوة ویظهر للفتاة حرصًا 
شدیدّا على تحقیق آمالها كلهاء وقد خيّل إليه أنه وق من هذا كله لما برید. وأن الفتاة 
سحيدة متا وأنها,قكيه هذا لا هد لله وآنها ع أن تارف اف دون آن کم 
لذلك نا شديدًا. 

هو يقول هذا كله لعمه الطبيب» وعمه يسمع هذا الحديث مظهرًا الشك فیه, وقد 
أقبلت الفتاق فلا نكاد نراها ونسمعها حتى نستيقن أن الشيخ مصيبٌ في شكه» وأن 
الشاب مخطء؛ في یقینه» وأن الحقيقة الواقعة هی أن هذا الشاب يحب الفتاة ويريد أن 
تحبه الفتاة» فهو يخدع نفسه, أما الفتاة فلا تحبه ولكنها تذعن له إذعان الُكره الذي لا 
يجد مفرًا من القضاء. 

أخذها سعالٌء فانظر إلى زوجها قلقًا مذعورًا يريدها أن تلزم الغرفة. ماذا نقول! 
بل على أن تلزم السريرء ويعلن إليها في تلطف أنه سيلازمها وسيّعنى بهاء أما هي 
فتأبى وتظهر الضجرء ولكنه لا يفهم أو لا يريد أن يفهم. انظر إلى الشيخ الطبيب يريد 
أن ينصرفء فإذا الفتاة تدعو زوجها إلى أن يخرج مع عمه حينًاء فإذا أبى الزوج هذا 
الخروج ألحت عليه فيأبى» فتسرف في الإلحاح قائلةٌ إنه يستطيع أن يخرج ليحمل إليها 
هدية ماء ونفهم نحن أنه يقبل؛ لأنه سيعود بهذه الهدية» وسيتخذها وسيلة إلى أن يظفر 
من زوجه بما قد كانت تأباه عليه لو لم يخرج. ذهب ليأخذ قلنسوته. فإذا الفتاة تلقي 
على الشيخ سولا نفهم منه أنها كانت تحب شابًا آخر غير زوجهاء وقد عاد الزوج وخرج 
مع عمه بعد أن طلب إلى امرأته أن تقف إلى النافذة وأن تلوح له بمنديلها حتى يغيب 
عنهاء فتفعل» ثم تعود وإذا هي تتنفس الصعداء وكأن الله قد رفع عنها ثقلًا شدیدّاء ولكن 
آمها قد جاءت. فاسمع إلى الحديث بينهماء تفهم أن الفتاة ضيقة الذرع بزوجها؛ لأنه 
يثقل عليها بنفسه وحبه ولذته؛ فهو لا يتركها وحدها لحظة, وهو يتبعها بأمله ورغبته 
في كل مكان وفي كل حین. حتى كرهت الحياة. وأمها تلومها وتسخر منهاء وفيم تطمع 
امرآة حديثة عهد بالزواج إذا لم تطمع في أن يثقل عليها زوجها هذا الإثقال! 


VE 


لحن إلى كروترز 


ولكن الزوج قد أقبل وفي يده شيء» فلم يكد يتحدث إلى امرأته وأمها حتى نهضت 
الأم تريد أن تنصرف إلى غرفتهاء وتريد ابنتها أن ترافقهاء فيمسكها الزوج ويدعو الخادم 
لتدل الأم على غرفتها؛ ذلك أنه شديد الشوق إلى أن يخلو إلى امرآته. فإذا خلا إليها 
فاسمع لحديثهما؛ إنها تشکو إلحاحه وتضرع إليه في أن يخلي بينها وبين نفسها حينًا 
وفي أن يشغل نفسه عنها بعملٍ ماء وانظر إليه محزودًا مغضيًاء حتى إِنَّ هَدِيّتَه لتسقط 
من يدهء ولا تكاد تفرغ من الاستماع لهذا الحديث حتى تشعر بأن كلا الزوجين ضيق 
الذرع بالحياة. هو يكذب على امرأته ليسعدهاء وهي تكذب على زوجها لتعصمه من 
الألم وخيبة الأمل» ولكن صديقًا لهما قد دخل وهو «تروکاسنسکی»» رجل موسيقي, 
حسن الطلعة. مشهور بفتنة النساءء فیلقاه الزوج لقاءً سیا؛ ولکنه لا یدعه ريسل 
يطلب إليه أن یجلس إلى البیانو ويُوقع علیه. وقد جلس الوسيقي إلى البیانو وأخذ يُوقع 
هذا اللحن المشهور الذي سميت به القصة»؛ وانظر إلى الزوج قد أدنى زوجته منه وأخذ 
يسألها: «أتحبينني؟» فتجيبه کارهةٌ: «دعني آسمع. إِنَّ هذا لجميل.» ولكنه يطلب إليها 
قبلة فتفعل كارهة؛ ويلتفت الوسيقي فيراهماء فيظهر الإنكار والغضب. ويأمره الزوج 
أن يمضي في اللعب. وقد فهمنا أن هذا اللحن قد عبث بنفس الفتاة. 


فإذا كان الفصل الثاني. فنحن حيث كنا في الفصل الأول؛ ولكن العهد بعيد بهذا الفصلء 
فقد مضى حين طويل ورزق الزوجان طفلين» ولكن موقف كليهما من صاحبه قد أصبح 
جلیّا واضحًا؛ أما المرأة فقد أظهرت ميولها وعواطفهاء وأحس منها زوجها أنها لا تحبه 
وأنها لا تكره أن تتحدث إلى غيره» بل أن تغلو في هذا الحدیث» وهو لهذا مغتاظ حنق 
شديد الغيرة سيئ الظن بامرأته وسيئ الظن بالناس أيضًاء لا يكاد يحس من امرأته 
ميلد إلى الحديث مع أحد أصدقائه حتى يقصي هذا الصديق ويقطع ما بينهما من صلةء 
ومع ذلك لم تخنه امرأته بعدُ ولكنه غيران» فهو يحتاط يريد أن يتقي الخيانة» ونحن في 
آول هذا الفصل الثاني نعلم أن أحد الطفلين مريضء وأن الأم قد دعت طبيبًا آخر غير 
عم زوجها لأنها لا تطمئن إلى عم زوجهاء وهذا الطبيب الآخر رجل متكلف مکثار. ولكنه 
ظريف لا يخلو من دعابة» والطبيبان مختلفان» يرى الشيخ أن الطفل بخيرء ويرى الآخر 
أن حالته سيئةء والأم تصدق الثاني دون الأول» ومهما يكن من شيء فالذي يعنينا هو 
موقف الزوجينء وهو سیئ» فلا يكادان يخلوان حتى يتبادلا جملا ملؤها التعريض الأليم: 
كلاهما يتهم صاحبه, وكلاهما یَخذر صاحبه ویخافه, وقد آقبل الموسيقي» فما أسرع ما 
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نفهم أن بينه وبين المرأة صلات قد آخذت تقوی وتلائم بینهماء وما آسرع ما يفهم الزوج 
ذلك؛ فانظر إلى غيرته قد تجاوزت کل حد. فهو یخرج امرآته لیخلو إلى الموسيقيء وانظر 
إلى هذه المرأة تخرج کارهة وانها لتتکلف إمساك دموعهاء وإنها لتحس إحساسًا عنيقًا 
هذه الذلة التي هي مضطرة إليها مع هذا الزوج. أليس مذلا لها أن يتهمها زوجها هذا 
الاتهام وألا يخفى اتهامه ولا يتلطف فيه؟! 

خلا انرو اضعا راكذا تیان نكما الذ :هذا اديت يونا ا وا اک 
نفعه! حديث يكشف لنا عن نفسي هذين الرجلين المختلفين أشد الاختلاف؛ أما الزوج 
فشديد الغيرة كما قلناء يسيء الظن بامرأته وبأصدقائه» ثم يحمله ذلك على أن يسيء 
الظن بكل امرأة وبكل رجلء وهو يعتقد أن المرأة كاذبة بطبعهاء وأنها أشد ما تكون كذبًا 
حين تكون متأثرة أو خاضعة لعاطفة عنيفة. فلا تسمع لها إذا حدثتك أوقات تأثرهاء 
وإذا كنت تريد أن تتبين أصادقة هي أم كاذبة؟ أوفية هي أم خائنة؟ فلا تلتمس ذلك 
في حديثها ولا في تأثرها ولا في حركاتهاء فهى منافقة في هذا کله. ولكن التمس ذلك في 
ضرا الان خن عم غير عا ولا متتل قهذا الخو هو دراتها الضادفة 

وأما الآخر فرجل تعوّد فتنة النساء وهو صاحب لهو ولذة. وهو جبان» وهو يحس 
أن صديقه يتهمه» ويحس أن صديقه ليس مسرفا في الاتهام» ويريد أن يقف موقفا لا 
يُلزمه شيئًا ولا يورطه في شيء» فهو يراوغ ویفر» ولكن صاحبه لا يزال ينتقل من تلميح 
إلى تلميح حتى ينتهي إلى الصراحة فيطرده طردّا عنيفاء وقد أنذره إنذارًا قاسیّا. خرج 
الموسيقيء وأقبلت الزوجة. فإذا علمت أن زوجها قد طرد الموسيقي غضبت لذلك غضبًا 
شديدًاء وكان بينها وبين زوجها خصام عنيف ينتهي بأن تنصرف المرأة وهي ترمي 
زوجها بأنه قاتل, وقد أحكمت إغلاق الباب عند خروجهاء ولكنك تسمع بعد دقائق صونًا 
يدعوء وإذا المرأة تدعو زوجها تعلن إليه أنها تجرعت السم. وأنها تتألّم. وأنها تموت. 
فهو لا يصدقها بل يظل هادتّاء ولكنه يسمع في الغرفة اضطرابًا فيسأل نفسه: أليس من 
الممكن أن تكون صادقة؟ ويدعو الخدم ويحاول كسر الباب. 


فإذا كان الفصل الثالث. فقد مضت أيام على ما كان في الفصل الثانی» ونحن في غرفة 
الاستقبال نفسهاء نرى الزوج جالسًا وكأنه مغرق في النوم» ونرى أمَّ الزوجة وأختها 
تتحدثان. وهما تعدّان الدواء ونفهم أن المريضة ليست في خطرء وأن الأطباء قد استطاعوا 
أن ينقذوها من الوت. ونسمع الأم تلح في إهانة الزوج» وف أن ابنتها متى برئت من علتها 
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ستترك هذا البیت وستقطع ما بینها وبين زوجها من صلة» وهي تلح في ذلك إلحاحًا 
ظاهرّا. وقد آقبل الطبیب. فينبئ بأن الريضة في حال حسنة. وآنها تستطیع أن تترك 
غرفتها الیوم. وآنها تريد أن تلبس تیابهاء فتنصرف آمها وأختها لعونتهاء ویخلو الطبیب 
إلى الزوج» فیتحدتان» فإذا الزوج لم يكن مغرقا في النوم. وإنما كان مفرقا في التفكير, 
AS‏ یف ان فرشا یه ایند E‏ اه ان فس كن 
آنها شربت السم. وآنها كانت ترید أن تموت؟ وهو يلقي هذا السوّال على الطبیب فلا يظفر 
منه بجواب مقنع» ولا يكاد ينصرف الطبیب حتی تأتي الأم فتأمر الزوج بترك الغرفة لأن 
امرآته ترید أن تأتي وهي تکره أن تراه. فیطیع. وتأتي الزوجة متثاقلة شاحبة» فتلتمس 
زوجهاء فاذا آنبآتها آمها بآنها آبعدته عن الفرفة عاتبتها في ذلك. فتسآلها آمها: «لم 
تریدین أن تَرَيّه؟» فتجیب: «لأني كنت آرید أن آعلن إليه آني منصرفة من داره وأني لا 
آحبه ولا أبغضه.» وانظر إلى الأم التي كانت تعلن منذ حين أن ابنتها لن تبقی في هذا البیت 
قد آخذت الآن تستعطف ابنتها وتلح علیها في البقاء. تلتمس لذلك العلل والمعاذيرء وتفهم 
آنها تکره هذا الطلاق إشفاقًا على الأسرة من نتائجه. وترید أن تضحي بابنتها في سبیل 
الأسرة» ویخیل إليها أن ابنتها تستطیع أن تکون سعيدة وآنها تستطیع أن تفعل ما ترید, 
فإذا أظهر زوجها شيئًا من الغيظ أو الغبرة آنذرته بشرب السم. وقد آحست الفتاة أن 
الطلاق سیکون خطرًا على أسرتهاء فهي تضحي بنفسها في سبیل الأسرة وترضی البقاء. 

وقد خرجت الأم وعادت ومعها الزوج» فلا يكاد الزوجان يتان حتی نقتنع بأن 
الحرب لم تضع أوزارها بينهماء ثم يخلوان فإذا هي تعلن إليه أنها تبقى لا لأنها تحبه, 
بل لابنیها ولأسرتهاء وآنها تريد أن تکون حرة منذ الیوم» وإذا هو تن إليها أنه لن 
یغفر لها خطيثة. ولن يُعفيها من عقاب إذا خانته أو آظهرت میلا إلى خيانته» وکانت الأم 
قد آلحت عليه في أن یکتب إلى الوسيقي یستزیره ليرضي امرآته» ففعل مظهرًا الإذغان, 
ولکنه في حقيقة الأمر كان يريد أن یمتحن امرأته. وهذا الخادم يستأذن للموسيقي؛ 
فینصرف الزوج ویدخل الوسیقی فإذا الکذاب في أبشع صورة. ینبی الفتاة بأنه علم بما 
آصابها فأقبل یزورها ویتعرف أتباء‌ها: فإذا سألته: «آلم یبلغك کتاب زوجی؟» آجاب: 
«أي كتاب؟ وهل كتب إِلِيّ؟ وهل آنا في حاجة إلى هذا الكتاب؟» ثم لا يزال بالمرأة حتى 
يقنعها بحبه ووفائه وبأنه يستعد للتضحية بنفسه في سبيلهاء ويأنها تستطيع أن تعتمد 
عليه. وانظر إليها قد انخدعت واقتنعت» وإذا هي تداعبه وتتلطف له ولكنها قد أحست 
التعب فتنصرفء وقد استوثقت أنه سينتظرها حينًاء فلا تكاد تنصرف حتى يدعو الخادم 


۷۷ 


صوت باریس 


الذي حمل إليه الکتاب فیدفع إليه مالا ويأمره ألا ينبئ سیدته بأنه دفع إليه الکتاب 
وأن يزعم لها أنه ترك الكتاب عند البواب» يقول الخادم: «إذن فسأكذب!» فيجيبه: «نعم, 
ستكذب.» 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن حيث كنا في الفصل الثالث. وقد هد كل شيء؛ لأننا في الساعة 
الثانية صباحًاء فلسنا نرى إلا ثلاثة أشخاص: الزوجة وهی جميلة حسناء قد برقت من 
علتها واستأنفت حياةٌ ملؤها الشباب والحپ. والموسيقيء والطبيب الشاب. وهم يذكرون 
الزوج» ونفهم من حديثهم أنه قد عُنِيَ بزراعته وانصرف إليهاء وأنه الآن في أرضه على 
مسافة بعيدة جدّا من مدينة بعيدة جدّا من مدينة بطرسبرج. لا يشكون في ذلك لأنه بعث 
اليوم برسالة برقية من هذا المكان البعید. وقد انصرف الطبيبء وخلا العاشقانء فهما 
سعيدان بهذه الخلوة وهما يستعدان لليلة سعيدةء ولكنهما يسمعان حركة ثم يريان 
الزوج! 

لم يكن إذن في آرضه. وإنما کلف أحد عماله أن يرسل هذه الرسالة البرقية» واحتال 
هو في أن يفجأ الخائنين» وهذا الفصل من القصة ثقيل مؤلم ملؤه سخرية مُرَّة وعبث مع 
الموت. 

انظر إلى هذا الزوج مبتسمًاء وانظر إلى امرأته ملتاعة تتكلف الهدوء. وانظر إلى 
الموسيقي مضطربًا يتكلف الثبات. واسمع لهذه الأحاديث تدور بينهم. فلن تجد فيها إلا 
شكًا وسوء ظنء وإلا ميد إلى الانتقام وخوفًا من الموت وتخلصًا من التبعةء والمرأة أضعف 
الثلاثةء فقد أخذها الدوار»ء وأسرع زوجها إلى غرفتها يهيئ لها شرابًا يرد إليها بعض 
قوّتهاء فخلت إلى صاحبها لحظة وهي مخلوعة القلب. تنبئ صاحبها أن زوجها سيقتلها 
وتضرع إليه آلا يتركهاء وهو يتنصل ثم يعلن إليها أنه سيظهر الانصراف وسيختبئ 
خارج الغرفة. فإذا أحس شينًا أسرع إلى نصرهاء وقد أقبل الزوج ومعه الشراب فشربت. 
وانصرف الوسيقي وخلا الزوجان. وإذا هما يسمعان بابّا يغلق إغلاقًا عنیفا وحركة 
رجل مسرع في الثي. فتجزع المرأة ويقول لها زوجها في هدوء: «لقد هرب. ألم أقل لك 
إنه سيكون إلى الهرب أسرع منه إلى العودة؟ لن يستطيع أن يعينك.» وانظر إلى المرأة 
جزعة ذاهلة» ترى الموت وتريد أن تتقیه. فهي تنكر حینا وتسب حينًا آخر» وتستغيث 
وتستعطف. وزوجها هادئ مطمئن يعبث بمسدسه ويداعبها في ألفاظ مؤلة. وانظر إلى 
هذا الموقف البديع؛ إلى هذه المرأة الجزعة الهلعة قد أخذت تكذب على نفسها وعلى زوجهاء 


VA 


لحن إلى كروترز 


فتّخيّل إليه أنها تحبه أو أنها مستعدة لهذا الحب. تريد أن تتقي الوت باللذة» وأن تفتن 
توكما E E‏ القهوة والزوخ قاس ولکنه طامع آی مظهن العامع؛ 
وهو يدعو امرأته في دعابة وطمع ورغبة إلى أن تدنو منه وهو یبسط ذراعیه وهي تدنو 
خائفة طامعةء وهي الآن بين ذراعیه ولکنها لن تجد بينهما لذة ولا حياة وٍنما تجد الوت؛ 
فقد خنقها زوجها وهي الآن بینهما جثة هامدة وهو قاكمٌ يتنقس الصعداه. 


نوفمير ۱۹۲۶ 


۷۹ 


قصة تمثيلية بقلم الکاتب الفرنسي «هنري کستماکر» 


آقصة تمتيلية هيء أم قصيدة من جید الشعر, أم کتابٌ في فلسفة الحب؟ آم هي هذا 
كله في وقت واحد؟ آمّا آنا فأميل إلى آنها قد جمعت خصال التمثیل إلى خصال الشعر 
الجید» إل خصال البحث النفسی الدقیق. جمعت کل هذا؛ فهی توك ن نفسك من کل هذه 
النواحن؛ تقر ف نفسك من التاحية التمثيلية»'لأن فيها حركة مهما تكن هاذكة مقخصدة 
ساذجة؛ فهي حركة مؤثرة كافية كل الكفاية لإظهار مهارة المثل وبراعته» وللتأثير في 
حس النظارة وشعورهم» وتؤثر فيك من الناحية الشعرية؛ لأن كاتبها قد ارتقى بها حقا 
إلى حيث يشرف على النفس في أحسن مواقفها وأدقهاء فيرى دخائلهاء ويلم بما تطمح إليه 
الإنسانية من مثل أعلى» وما تطمع فيه من سعادة لم يتح الظفر بها للأحياءء وتؤثر فيك 
من الناحية العلمية الخالصة. لأنها تحليلٌ دقيق للنفس وعواطفهاء ودرس عميق للأهواء 
الانسانية وأنحائها الختلفة» وهی كوش فيك بعد هذا کله من الناحية الفنية الخالصةء 
ققاما را ق ایا العا تفده تایه كفن یم ما كف یه هذه التصت من 4و 
وسذاجة وإ قان نف تخر للفظ وقصد ق آداء العنی. لن تجد فیها معنی مط الکاتب نی 
آدائه. ولن تشعر فیها بشيء یمکن الاستغناء عنه» بل قد تشعر بایجاز شدید يحملك لا 
على أن تطلب الاسهاب أو الإطناب» بل على أن تفکر وتتدبر وتشعر بهذه اللذة التي یشعر 
ها من يقرا لیقهم خن بن كانه انبقکفف الخ هاا ق غير مشقة ولا عتا 

وعندي أن خير ما تمتاز به هذه القصة من الجهة الفنية الخالصة هو أن كثيرًا من 
الناس قد يقرءونها فلا يقدرونها؛ لأنها في حاجة إلى أن تقرأ مع دقة وعناية وروية خاصة. 


صوت باریس 


لست آدري آآصف ما في نفسي كما آحب؟ ولكني آرید أن آقول إن في هذه القصة شيئًا غير 
قليل من الترف الفنيء لا يحسه ولا يقدّره الناس جميعًاء ومع ذلك فقد استطاع الجمهور 
الفرنسي أن یفهم القصة ویقدرهاء ویحمل النقاد على أن یسجلوا لها فوژا عظيمًا. 

وما موضوع هذه القصة؟ قلت إنها قصة ساذجة. وف الحق إن موضوعها ساذج 
يسير» ولکنه مع ذلك دقيق فيه تعمق شدید» وهو مع ذلك مؤثرء أو هو لذلك مؤثر. 
موضوع هذه القصة العلاقة بين الحب والسنء أو قل بين الشباب والشيخوخة. أو قل 
هو هذا التناقض الشديد الذي يوجد بين عواطف الشباب وعواطف الشيخوخة فيما 
يتصل بالحبء أو قل إن موضوعها هو البحث عن هذه القلوب التي تحتفظ بشبابها 
الكامل وفتوتها القوية ولكنها مستقرة في صدور الشيوخ» فهي بين مؤثرين مختلفين 
مؤلمين: أحدهما هذا الشباب الطبيعي الذي لا حد لقوته. والذي يملؤها بهذه الأطماع؛ 
آطماع الشبانء فإذا هي تحب كما یحبون» وترجو كما یرجون وتريد أن تحيا وأن تلذ 
كما يحبون ويلذون. والثاني هذه الشيخوخة الفانية التي ألمت بآجسامهم. فعبثت بها 
وصرفت عنها قلوب الحسان. وكلفتها شيئًا من الاحتشام والقصد. تشعر شعورًا واضحًا 
أنها تستطيع أن تنصرف عنهما. نعم, تدرس هذه القصة رجلا شاب القلب شيخ الجسم. 
يؤله شباب قلبه وشيخوخة جسمه. واضطرابه بين ما يبعث فيه هذا الشباب وما تضطر 
إليه هذه الشيخوخة» ولكنها تدرس مع هذا الرجل أشخاصًا آخرين لهم منها مكانة 
قوية خليقة بالعناية. تدرس هذه الفتاة الريفية الساذجة الوادعة التي تفهم الطبيعة على 
وجههاء وتتأثر بالطبيعة في غير تكلف ولا تصتْع: تحب غير متكلفة, وتنصرف عن الحب 
غير متكلفة کذلك. تمنح السعادة وهی تجهل أنها تمنحهاء وتجرٌ الشقاء وهی تجهل آنها 
و ود أن كراها مه وو لك أن قزاها ك لكك .عد ذلك لا قطنم أن 
تضيف إليها أو إلى إرادتها نتيجة ما تمنح من سعادة أو ما تجر من شقاء. 

وتدرس هذه المرأة التي تشعر بأنها جميلة رائعة» وبأنها غنية مثرية. وتريد أن 
تستمتع بهذا السلطان الذي تستمده من جمالها وثروتهاء فتريد أن تكون سيدة زوجهاء 
تصرفه كما تريد لا كما يريد وتمنحه ما تريد لا ما يريد؛ وهي بعد لا ترضى أن يسألها 
زوجها عن شيء آو یأخنها بشي»؛ لانها مقتنعة آنها لیست مدينة له بشي» وانما هو 
المدين لها بکل شيء. فیها أثّرةء وفیها کبریاء» ولکن عواصف الأيام وأحداث الدهر أعظم 
عبطا ذا عل الخاس E A‏ یسیع BE ASG Se‏ مدهت اش الفا 
آثرة وأعظمهم آنفة آضعفت هاتين العاطفتین في نفسه وردّته إلى طوره. فإذا هو يريد 
أن ينزل عن سلطته ویقتنع من الحياة بما آتیح له. 


AY 


الخب 


ثم تدرس إلى هوّلاء الأشخاص شخصًا آخر غريب الأطوار» ولکنه شائع بين الناس» 
لا يكاد یخلو منه مکان» ولا يكاد یخلو منه جیل. وهو هذا الرجل الذكي ذو الفطنة 
القوية والقريحة والوقادة. قد أخطأه الحظ. وتجاوزته النعمة. وقضي عليه أن یکون 
شقيًا منکودّاء لا يعمد إلى عمل من الأعمال إلا آدرکه الاخفاق, ولا ینهض إلى أمل من 
الآمال إلا ثقل اليأس فهوی به إلى حيث لا یستطیع أن ينهضء وهو شاعر بهذا كله 
محس له يجتهد في أن يتعرف أسبابه ويتبين مصادره» ولكنه لا يوفق لذلك. فيلقي تبعة 
شقائه وحرمانه على الجماعة» وإذا هو عدو للجماعة. يبدأ فيزدريهاء ثم يغلى في هذا 
الازدراء حتى يصبح على الجماعة حربًاء وإذا هو يستبيح الآثام» ويستحل النکر فيما 
بينه وبين الناس من صلة. هو عدو للنظام وهو عدو للاخلاق. وهو عدو لكل ما تواضع 
الناس علیه, وهذه العداوة نفسها لا تزيده إلا انغماسًا في سوء الحظ؛ فالناس يكرهونه 
ويخافونه وينصرفون عنه ويؤذونه كلما وجدوا إليه سبيلًا. وكلما ازدادت مسافة الخلف 
بينه وبينهم بعدًا ازداد سوء ظنه بهم وقبّح رأيه فیهم ولم يفده ذلك إلا شقاء إلى شقاء. 

وفيه إلى هذا الشر كله ناحية خيرة طاهرة؛ فهو محب» يحسن الحب. ويحسن الوفاء 
لمن يحب» وهو صديق يبر بصديقه ويعرف كيف يشاطره الالم» وربما عرف كيف يضحي 
بنفسه في سبيله؛ وكل هذا لا يمنعه أن يحسد صديقه ويسيء إليه في ماله إذا دعته الحاجة 
إلى ذلك! 

لا يخلو مكان من هؤلاء الناس الذين أراد تكوينهم ومزاجهم وأرادت الأحوال 
الاجتماعية المحيطة بهم أن يشذوا عن أطوارهم وينحطوا عن طبقاتهم. فأنت لا تدري 
بأي طبقة من طبقات الناس تلحقهم. ولا في أي منزلة من المنازل الاجتماعية تُنزلهم, 
وأنت تخافهم وترحمهم. وأنت تنفر منهم وتعطف علیهم. وأنت تريد أن تحسن إليهم 
ولكن من بعيد. 

هؤلاء هم أشخاص القصة. اختصرت لك صورهم النفسية اختصارًاء فلننظر الآن 
إلى القصة نفسهاء و ا لي ن أعطيك منها صورة 
صادقة. ولا مقاربة؛ لأنها أدق وأعمق وأكثر تفصیلا من أن يؤديها تحليل موجزء إنما 
تحتاج إلى ترجمة دقيقةء وما أحسب هذه الترجمة إلا عسيرة جدًا. 


See‏ ی 


۸۳ 


صوت باریس 


حيث يصب النهر في مکان قد عبثت به الأيام» نری سورًا يتهدم» وقرية قديمة تنعکس 
علیها آضواء الشمس في وقت الغروب. فهي نحاسية اللون. وف الکان بقایا زورق متحطم؛ 
والنهر يجري هادمًا على يمينك» وقد قامت حول السور آشجار بسطت غصونها في غير 
نظام» وفي هذا الکان البدیع رجل مصور هو «بيير نافار». قد بعد صوته وعظمت منزلته 
حتی انتخب عضوًا في الجمع العلمي الفرنسي» وهو ضخم الثروة واسعهاء قد آقبل إلى 
هذه الناحية ليقضي الصیف وأعجبه هذا الکان فأقبل یصوره. وهو إلى عمله, وإذا صوت 
يدعوه» فإذا دنا منه الصوت التفت. فإذا رجل رث دمیم منکر الخلق والصوت. هو «إتيان 
فریجوز». یتحدثان» فإذا هما صديقان, کانا رفيقين أيام الصباء ولذا هما يصطنعان فنًا 
واحدًا هو التصويرء لكن آحدهما قد ابتسم له الحظ فارتقى من نعمة إلى نعمة وأتيحت 
له لذات الحياةء فإذا هو الآن سعيد قد ظفر من بعد الصيت وضخامة الثروة ومن الترف 
والنعيم بأكثر مما كان يريدء في حين قد قدّر للآخر الشقاء» فلم تفده مهارته الفنية ولم 
يعد عليه إتقانه لفن التصوير إلا بالأنی والحنة. فاضطر إلى أن يترك التصوير إلى نقد 
التصوير. ولكن النقد لم يُفدْه إلا عداوة وخصومة جعلت حياته عسيرة ضيقة. فأخذ 
يتقلب في المهن والصناعات فيما يعرف وما لا یعرف وأخذ لا يجد من هذا كله إلا شرّاء 
حتى أصبح من أنصار الفوضى وأعداء النظام. وقد اضطره ذلك إلى السجن. فمكث فيه 
أشهرًاء ثم خرج فأقبل إلى هذا المكان يستريح مع صديقة له قديمة كانت خليلته أيام 
الصباء وهي دميمة مثله. ولكنه يرى دمامتها جمالاء ويرى سعادته - إن كان الدهر قد 
قدر له السعادة - في حب هذه المرأة والوفاء لها. 

یتحدث إلى صاحبه فیحسده ولا یخفی عليه هذا الحسدء ویلومه لأن الدهر قد 
7 رها یه ارس OE‏ جرا نت E‏ بسن سوه شاه SS‏ 
واستمتاعه باللذة والشرف زاهد في الحياة ساخط علیها ضیق بها ذرغاء وهو یعطف 
على صاحبه, ولکنه یخافه وینفر منه» وهو يريد أن یحسن إليه ویرفق به» ولکن على 
ألا تشتد بینهما الصلة. فإذا سأله عن آنبائه وعرف أن الحب ما زال قائمًا متصلا بینه 
وبين صاحبته «شیکیت» التي كانت صديقة لهما منذ ثلاثين سنة أيام الصبا وأيام البوّس 
والضیق, آخذه اضطراب شدید وحزن ظاهرء وعرف الرجل منه ذلك. ثم ينصرف هذا 
الرجل. ویخلو الصور إلى فنهء ولکنه لا يكاد يأخذ فيه حتی يحس حركة من وراء السورء 
فیلتفت فإذا فتاة حلوة رشيقة قد آشرفت عليه من ثلمة السور. وظهر وجهها الجمیل 
تحيط به آغصان الشجر. فیعرفها ویتلقاها راضيًا مبتهجّاء وإذا هو یبسط إليها ذراعیه 


A 


الخب 


فینزلها قريبًا منه» واذا هما يتحدثان. هذه الفتاة هي «ماري کارلو» من آهل هذه القرية 
القريبة» كانت آمها آرملة ثم تزوجت رجلا من أهل الدينة كان مُثْرِيًا موسرّاء ثم ضاق به 
العیش فاضطر إلى أن يعمل حارسًا في هذه القرية عند رجل من أغنياتها. 

هذه الفتاة الساذجة والوادعة ذات الحديث الحلو والقلب الطاهر والنفس الجذابة 
والخلق الحسن, تذكر زوج أمها متحرجة باكية خائفة من هذا الرجل؛ لأنه سيئ الخلق 
شديد الغيرة» يسيء إلى آمها لسبب وبغير سبب. ويشدد المراقبة على الفتاة حتى إنها لتخثى 
أن يكون کامتّا لها قريبًا من هذا المكان والمصور بهدتها ويسليها ويداعبها مداعبة الأ 
لابنته. بل قل مداعبة العاشق لعشیقته» إلا أن هذا المصور قد ناهز الخمسين والفتاة لم 
تكد تبلغ العشرین» وهو يشعر بهذا الفرق العظيم بينهماء فيكظم عاطفته كظمًا شديدًاء 
ويجتهد في ألا تحس الفتاة منها شيفَاء ولكن سواء أحست الفتاة هذه العاطفة أم لم 
تحسها فهي شديدة الیل إلى هذا الشيخ قوية الثقة به تجد في الحديث إليه لذة ودعة, 
كما يجد هو في الحديث إليها سعادة ونعيمًا. يشبهها هذا التشبيه الغريب الذي يمثل لك 
القصة والكاتب معّاء يشبهها بالنافذة في حجرة من حجر الاستقبال في بيت من بيوت 
الأغنياء» في هذه الحجرة يجتمع ناس كثيرون من رجال ونساءء قد أفسدتهم الثروةء وکدّر 
طبيعتهم هذا النفاق الاجتماعي؛ فهم يكذبون» ويتملق بعضهم بعضاء ويتقرب بعضهم 
إلى بعض بالخديعة والکر» وقد تجملوا وبالغوا في التجمل, واتخذ النساءٌ خاصة من آلوان 
الزينة ومن الأعطار وما يشبهها ما قبحهن في عين الرجل الحر الصريح؛ فهو شديد الضيق 
بكل ما في هذه الحجرة من كذب وخداع» وهو كاره لهذا الجو النکر الذي يتنفس فيه 
أعطار النساء قد امتزجت بما تنضح به آجسامهن من عرقء فنظر فإذا نافذة قريبة منه, 
فنهض إليها متثاقلا متكلفًا يريد ألا يحسه آحد. حتى إذا بلغ النافذة فتحهاء فإذا هو 
يشرف على ما شاء الله من منظر الطبيعة الصادقة الساذجةء وإذا هو يتنفس هواء طلقا 
لا يحمل الأعطار الصناعية ولا عرق النساء. هو يُشيّه الفتاة بهذه النافذة؛ لأنه يجد من 
صدقها وصفائها وجمالها الطبيعي ما يريحه ويرفه عليه وينسيه حينًا بيئته الاجتماعية 
التي يعيش فيها. 

ولكن الفتاة تسمع هذا فتستعذبه ولا تكاد تفهمه. وهي تحب من الشيخ کل شيء 
دون أن تكاد تفهم منه شيئَا؛ فهي تنظر إلى الرسم الذي يعمل فيه فتحبه وتعلن آنها 
لا تفهمه. وقد طال بها البقاءء وهي تريد أن تنصرف. فانصرفت وأخذت وهي منصرفة 
تتغنى أغنية يهتز لها قلب الشیخ. وقد اقتنع بأنه يحب الفتاةء وبأن الفتاة تحبهء واقتنع 
أيضًا بأن الخير كل الخير في ألا يلتقيا. 


صوت باریس 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في بيت هذا الصور قريبًا من هذا الکان الذي كنا فيه 
الفصل الأولء وأمامنا في حجرة الاستقبال امرأة المصور: «فرانسواز»» قد جلست. ولكن 
النوم أخذها فهي مستغرقة فيه أو كالمستغرقة. وقد أقبل زوجهاء فلما رآها كذلك مشی 
مشيًا هينًا حتى لا يوقظهاء ثم جلس وأغمض عينيه يفكر وكأنه ينام. وانتبهت زوجه 
فنظرت إليه وعرفت أنه ينام» فإذا أول عمل تعمله هي الحركة العنيفة تريد أن تزعجه, 
وإذا هو لا ينزعج» وإذا هي تسرع إلى النافذة فتفتحها في عنف تريد أن توقظه بالضجيج 
والضوء ولكنه لا یستیقظ وإذا هي تصيح بالبستاني مغضبة تريد أن توقظ زوجهاء 
وخ يشت قظاوى ذاه تكو ان داكل الحدزة حتفف تتم اذا ققح زوجم عنقا 
آظهرت أنها لم تكن تعلم بوجوده. واعتذرت من إيقاظه ثم أسرعت فأمرته أن يذهب إلى 
البستاني فيأمره بكيت وكيتء ولكنه يتثاقل معتذرًا؛ وإذا هي مغضبة ساخطة. تلومه 
وتصفه بالجبن والخوف من الخدم. ثم تسرع فتسأله متى يستأنف تصوير صديقتها 
فلانة؟ فيجيبها: «لن أستأنف هذا التصويرء وأنا أوثر أن أذهب إلى البستانى فألقى إليه 
أموك غل أن استانف هذا الفصوير» "۳ 

وانما لخصت لك هذا النظر مفصلا؛ لأنه بين ما قدمت لك من آخلاق هذه المرأة 
التي تريد أن تكون كل شيء» وتتخذ زوجها أداة لما تريد من صغير الأمر وکبیره» ولكن 
الحديث يتصل بين الزوجين. وإذا نحن قد انتقلنا من هذه الخصومة التافهة إلى خصومة 
أخرى عظيمة الخطرء فنحن نحس أن الزوجين غير متلفین. وأنهما عاشا إلى الآن عيشة 
كذب ونفاق ومنفعة ماديةء ثم نحش أن الرجل قد ضاق بهذه الحياة ذركًاء وهو يريد أن 
يخلص منها إلى حياة أخرى فيها حب وصدق وسعادة. وهو يلمّح بذلك تلميمًا إلى امرأته, 
فلا تكاد تسمع منه ذلك حتى تلحظه لحظات صاعقة. وتأخذه بكلام عنيف وتُعيّره فقره 
وبؤسه» وتمنْ عليه بثروتهاء وبأنه مدين لها بمكانته الاجتماعية» وهو يلقى ذلك كله 
هادئّا ساخرًا ولكن في أدب وغیظ. وكأنه یکتم امرأته شيئًاه وكأنه يستطيع أن يصعقها 
ولکنه لا یفعل, وهذا الهدوء لا پزید الرأة الا قا وغیظاء فهي تنذر وتوعد وتعلن آنها لن 
تقبل هذا بعد وقد دق جرس التلیفون, فمال إليه الرجل ثم دفعه إلى امرأته, فتفهم أن 
صدیقتها التی ذکرتها في أول الفصل تدعوهاء فتنصرف مسرعةء ویظل الرجل ‏ مکانه 
کو تفكر. ولكن الخادى قد كلك وهی خی ان شید‌ها أدينا رق هگا 
سیدتها لا تطاق. فیترضاها الرجل ویظفر منها بالبقاء. 

وقد دق الجرس الخارجی وأسرعت الخادمة ثم عادت وآدخلت على سیدها الفتاة 
التي رآیناها في الفصل الأول «ماري کرلو» وهي مضطربة ذاهلة. ترتعد ارتعادًا شدیذاء 


۸۹ 
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وترید أن تتکلم فلا یطاوعها لسانهاء وقد فهمنا أن الصور انقطع عن الذهاب إلى حيث 
كان في الفصل الأول منذ آیام» وأن الفتاة كانت تبحث عنه وتجتهد في أن تلقاه» ولکنها 
اضطرت الیوم إلى هذا اللقاء اضطرارًاء فإذا آلح علیها في مصدر هذا الاضطراب فهم 
وفهمنا أن الفتاة قد هربت من بيتها ولا تستطيع أن تعود إليه؛ لأن زوج آمها قد آرادها 
صباح هذا اليوم على الإثم» فدافعته ما استطاعت ونجت منه ونَّا يبلغ منها شيئًاء ولست 
أستطيع أن آترجم لك هذا المنظر؛ فهو دقيق» وقد تضطرني ترجمته إلى الإسراف في 
الاطالة. ولكنه منظرٌ بديع يتجلى فيه ذعر الفتاة ولوعتها وحبهاء وتتجلى منه غيرة الشيخ 
وغضبه ثم هدوءه ورحمته بعد أن يطمئن, ثم حبه وأمله آخر الأمرء وهو يأمر الفتاة أن 
تذهب عند صديقه البائس «إتيان تريجوز» فتقضي الليل آمنة. فإذا كان الغد فهو كفيل 
بتدبير الأمر. والفتاة منصرفة وإذا «فرانسواز» قد عادت من زيارتهاء فرأت الفتاةء فهى 
تخل ]ل زوجها وقد انتهت من القيظ إلى آقصاه» وهي تزدریه وتقذیه باللفظ وتعیره 
حب هذه الفتاةء فیلقی ذلك كله هادئّاء ويعرض هل تیاه میب ارفا وکا يحاول 
إصلاح الأمر لآخر مرة» يعرض عليها أن تشاركه في حماية هذه الفتاة البائسة» فلا تلقى 
ذلك إلا بالقسوة والعنف والقول الأليم. 

هنا يأمر الرجلٌ الخادم بأن تعد متاعه» ويأمر سائق السيارة لأن يستعد لسفر بعيد. 


فإذا كان الفصل الثالث. فنحن في باريس في بيت آقرب إلى الضواحي منه إلى المدينة» يقيم 
فيه الصور والفتاة منذ عشرة آشهر, وأمامنا الفتاة متجردة والصور ینظر في جسمها 
كأنه يريد أن یتفهم حقيقة فنية» وهو يريد هذاء فهو يدرس هذا الجسم الجمیل جمالا 
طبيعيًا غير متکلف من الوجهة الفنية الخالصة. وهو سعید لانه قد فهم سر من اراز 
القرن حور ندیم شا هذا E‏ بالهراة SA‏ اهوم مف اه 
سأمًا وضيقًا وشیدّا من اللوعة خفيًاء ونسمعها تشکو هواء باريس وتراب باریس, وتنظر 
من النافذة إلى بعید نظر الشوق إلى مکان ناء. وصاحبها لا يكاد يحس شین من هذاء 
وهو یعلن الها بتكا أنه سیذهب بها الليلة إلى ملعب من ملاعب التمثیل آو الوسیقی, 
ویآمرها أن تذهب لتلبس وتعد له لباسه. وقد أقبل صديقه البائس فشكا وسخط على 
الحياةء حتی ظهر آثر سخطه في الفتاة. وحتی ضاق صاحبه ذركًاء وهو يحسد صاحبیه 
على هذه الحياة الهادئة التی یستمتعان بهاء لا یخفی ذلك ولا یکتمه. حتی |ذا انصرفت 
الفتاة وخلا الرجلان عرفنا أن لهذ الزيارة غاية مؤلة فقد رفع آمر الطلاق بين الصور 


AV 
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وامرآته إلى المحكمةء والصور فقير لا يمك إلا آثاره الفنية. وهو يريد أن يبيع هذه الا ثار 
وقد عرضها للبیع» وکان یقدّر آنها ستفیده مالا ضخماء ولکن آبا امرأته اثتمر به مع 
تجار الصور فلم يفده هذا البیع إلا شيتًا قلیلا جدّاء وقد بيعت إحدى صوره بخمسة آلاف 
فرنك. وقد كانت منذ سنين تطلب بمائة آلف فرنك. وقد أقبل صاحبه ینبثه بهذه الكارثة, 
TENET‏ عدا محزون حقا لهذا الظلم الذي أصاب صديقه» ساخط على 
هذه الجماعة الظالة التي لا تقذ هولول فتاه بوانتا هی آدلة ق ند اضخاب انان آنا 
الصيور فبك راك ولك تفه و هذه کار ا الفحاةة يل هی 
یبتهج لهذا الفقر؛ لأنه رد إليه حريته» ولکن صاحبه لم يتم حديثه بعدٌء فلدیه آمران: 
آحدهما أنه محتاجٌ إلى ٩۰۰‏ فرنك. فیدفعها إليه صاحبه» والثاني أنه قد ترك بالباب 
«فرانسوازه التي أقبلت ترید أن تتحدث إلى زوجهاء فیتردد في استقبالها ثم يرضى» فإذا 
أدخلت عليه فموقف من أبدع المواقف وألذها وأشدها استكازة للنفين. 

انظر إلى هذا الوحل يلقن امزاعة مان كا فطع اوک حافف مف فاا 
شر تریدین أن تلحقي بي؟» وانظر إلى هذه المرأة تلقی زوجها ظاهرة الهدوء ِِ 
ولکنها ف حقيقة اللبر مضطربة ملتاعةه وهي تحدثه حدیگٌا و تطلب إليه أن كر 
لیعدل عن الطلاق لأن منفعته في ذلك» وهو يأبى مزدریّا هذه النفعة. وإذا المرأة قد 
انفجرت. فهي تعلن في أنفة وكبرياء أنها تريد أن تعدل عن الطلاق؛ لأنها فكرت فرأت أ 
ا ا ا 
ولآنها قد امتحنت الأهل والصدقاء. فإذا هم هباء بالقياس إلى الزوج مهما تكن سيرته 
ومهما يكن تقصیره. ولأنها في هذه السن لا تستطيع أن تقترن برجل آخر ولا أن تتخذ لها 
خلیلا. هي تكره الوحدة وهي تريد زوجهاء ولكن زوجها لا يريدها وهو لا يخاف الوحدة. 
أليس يعيش مع هذه الفتاة التى ردت إليه ربيع الحياة؟! فانظر الآن إلى امرأته وهی 
تصعقه بهذه الحقائق المؤلمة؛ فكي تعلن إليه أنه واهم حين يقدر أن هذه الفتاة تحبه 
49 ستبقی له؛ فهو في الخمسین والفتاة لم تتجاوز العشرین. ولقد بحثت واستقصت 
فاستيقنت 0 ن الفتاة كارهة لحیاتها مشوقة إلى قریتها تريد أن تعود إلى حریتها الأولىء 
رأن تجد لها زوا یلاتمها ي السن والطبقةه وهي لا تقول هذا منتحلة ولا متکلفة» وإنما 
هكذا كتبت الفتاة إلى أمها. | 

کل هذا یقع على الشیخ وقع الصواعق, ولكنه جلد فلا يسمع لامرأته: فهي تنصرف 
متجلدة أيضًاء حتی إذا بلغت باب الحجرة وأرادت أن تتجاوزه لم تملك نفسها فاندفعت 


A۸ 
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تبكيء وعاد الشیخ إلى مکانه ذاهلا مضطربًاء ينظر في الرآة فیری شیخوخته» وكأنه ينظر 
في آعماق نفسه فیری شباب قلبه وقوة عواطفه. وهو بين هذین المؤثرينء وإذا الفتاة 
قد أقبلت مسرعة مبتهجة. تکاد تطير فرحًا وفي يدها رسالة برقية» فإذا سألها صاحبها 
عن ذلك أعلنت أن زوج آمها قد ماتء وإذا هي تريد أن تسافر لتواسي أمهاء وإذا هي 
مبتهجة بهذا السفر» وقد نسيت التمثيل والموسيقى والعشاء في الحانة. وإذا هي تريد أن 
تسافر بعد ساعة. وقد لبست ثياب السفر واحتجزت مكانها في القطار بالتليفون» وأعدت 
حقيبتها وطلبت سيارة. كان كل ذلك حين كان الشيخ يحاور امرأته ويثبت لها أنه 
سعید. وأنه لا يخاف الوحدة. أليس واثقًا بحب الفتاة! انظر إليه الآن صعفا أو کالصعق, 
ولكنه مع ذلك متجلد مذعن يقر الفتاة على كل ما تريد. الفتاة تريد أن تبرق إلى أمها 
تنبتها بالعودة. فهي تكتب: «سأصل صباحًا وسأبقى معك ...» ثم تتردد فيملي عليها 
صاحبها: «شهرًا کاملا»» فتقول: «ألست ترى أن الشهر قصير؟!» فاسمع له وهو يجيب: 
«بلى» فاكتبي زمنًا طویلا». فتکتب. ويّعد هو بأن يحمل الرسالة إلى التلغراف. وانظر إلى 
الخادم تنزل حقيبة الفتاة» وإذا الفتاة فرحة مبتهجة تلبس معطفها وقلنسوتها والشيخ 
يعينهاء وكأنه يقتل نفسه وقد انصرفت واعتذر الشيخ من مرافقتهاء وعادت الخادم فترى 
سيدها قد أخذه الدوار وكأنه في خطر. 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن حيث كنا في الفصل الأول بين النهر والسور وبقایا الزورق. 

وقد مضت ستة أشهر على الفصل الثالث» ونحن نرى الشيخ المصور في هذا المكان 
مضطريًاء ولكن اضطرابه لا يطول؛ فقد أشرفت الفتاة من الثلمة بين الأغصان كما 
أشرفت في الفصل الأول» ويتلقاها الشيخ كما يتلقى الرجل الحياةء وقد كان استيأس 
منهاء وهو يضمها إليه ويقبّلهاء وهي تتعلق به وتقبله. وهو صادق في حبه» وهي صادقة 
في مودتهاء وهی حريصة على الخلوق. تخشی الرقيب كما كانت تخشاه في المرة الاولی. 
أن يعود بها إلى باریس. ولكنها تكره باریس. فهو يريد أن يعيش معها في قرية من 
القری. ولكنها لا تستطیع. ولاذا؟ لأنه أثناء هذه الأشهر الستة قد كتب إليها وكتبت إليهء 
وكان يستوحى عقله لا قلبه حين كان يكتب إليهاء فكان يتمنى لها السعادة وينصح لها 
بشاب من سنها ومن طبقتهاء وقد صدقت كتبه وأنفذت نصیحته» فتزوجت وهي مع ذلك 
تحبه وتخلص له! وهو يسمع هذا كله فكأنما يسمع القضاء علیه. وقد تجلد لآخر مرة 


۸۹ 


صوت باریس 


فهو يسألها: «أسعيدة نت مع هذا الزوج؟» تجیب إنها ليست شقيةء فیسأل: «أيحبك؟» 
فتجيب: «نعم.» فيسأل: «أتحبينه؟» فتجيبه: «لم أفكر قط في هذا.» وانظر إليه قد أذعن 
للقضاء وآمّن بأن شباب قلبه لن يجدي عليه شيتًاء وهو يصرف الفتاة في رفق» ولا يطلب 
إليها إلا شينًا واحدًا؛ هو أن تنصرف هذه المرة كما انصرفت في المرة الأولى متغنية تلك 
الأغنية الايطالية» فتجيب في سذاجة إنها تستطيع أن تغني شيتًا آخر أدق وأصعب من 
تلك الأغنية؛ فقد تقدمت في الموسيقى منذ ترکته تقدمًا باهرًاء ولكنه لا يريد إلا تلك الأغنية, 
فهي تنصرف وتركب دراجتها وتَيْعد وإذا الهواء يحمل إليه من بعيد أنغام هذه الأغنية 
الإيطالية» وإذا شيءٌ كالدوار قد أخذهء فيجلس ورأسه بين يديه» وهو يبكيء والهواء يحمل 
إليه الغناء. 


نوفمير سنة ۱٩۲۶‏ 


و 


الوصل 


قصة تمثيلية بقلم الکاتبین الفرنسیین 


«هنری دوفرنوا» و«موریس دونیه» 


حدثتك منذ حين عن آول هذین الكاتيين حبن لخصت لك قصة «القيثارة والجازباند». 
وقلت في ذلك الحدیث إنى سأحدثك عن قصة آخری لهذا الکاتب سمیتها یومتذ «الثل». 
وأنا آسمیها اليوم ااا هو «الوصل» وربما كان اسم الیوم آقرب إلى موضوع القصة, 
ولكن كلا الاسمين لا يؤدي المعنى الفرنسي كما آراده الكاتبان حين سمَيّا قصتهماء ولست 
أريد أن آضیع وقتي ولا وقتك في البحث عن ترجمة صحيحة دقيقة لهذه الكلمة» فيكفي 
أن تبحث في العاجم اللغوية لتعلم آنهم يترجمونها بالحركة عامة. وبحركة الخطيب 
خاصة. وبالاشارة آحیاتاء ويكفى أن تقرأ هذا الحديث لتعلم ماذا أراد الكاتبان في هذا 
اللفظ القصير الذي يدل على و كثير جدًا. 

سقها ٍذن «الوصل» آی سمها «الثل». أى سمها ما شقت من الأسماه» ولکن تمرف 
موضوعها ومعناها قبل أن تطلق علیها اسمًا ما. 

النقاد مختلفون في هذه القصة: یحمدها آکثترهم في غير تحفظ. ولا يثني علیها 
بعضهم الا مع تحفظ قليلء ولکنهم كلهم مجمعون عل آنها خیر ما أخري للناس ني آول 
الفصل التمثيلي من هذه السنةء ولولا أن الکاتب الفرنسي الشهور «برنشتین» قد آظهر 
منذ آسابیم قصة سأحدثك عنها حبن تصل ال لقلث إنها خير ما آخرج للناس في الفصل 
التمثيلي كله إلى الآن» فلست آعرف قصة کهنه القصة بين ما قرأت أو رأيت هذا العام 
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تمتاز بما تمتاز به قصتنا هذه من سرعة الحركة وخفة الروح أو سذاجة اللفظ والعنی» 
في تعقید شدید مع ذلكء ودقة لا تکاد تجد لها حدًا. بل لست آعرف بين قصص هذا 
العام ولا قصص العام الاضي قصة فیها ما في قصتنا هذه من الجرأة والشجاعة اللتين لم 
یعتدهما التمثيل» واللتبن لم تعرضا صاحبیّهما لاخفاق أو اضطراب. وانما ضمنتا لهما 
فورًا أجمع عليه جمهور النظارة والنقاد. ١‏ ۱ 

قلت حين حدثتك عن «القيثارة والجازباند» إنها قصة تمثيلية» أخذت من أحدوثة 
قصصية. وكذلك الشأن في هذه القصة التي أحدثك عنها اليوم؛ فقد وضع «هنري دوفرنوا» 
طائفة من الأحاديث القصارء يظهر أنها خلبت كتاب التمثيل فأقبلوا إليها يستغلونها كما 
يستغل منجم من مناجم الذهبء وقد عادت عليهم هذه الأحاديث بثمرات عظيمة القيمة. 
ولقد صدق بعض النقاد حين قال يكفي أن نعلم أن «موريس دونيه» عرض اشتراكه على 
«هنري دوفرنوا» في تحويل أحدوثته هذه إلى قصة تمثيليةء لنقدر براعة الكاتب القصصي 
وقيمة هذه الأحدوثةء فموريس دونيه شيخ من شیوخ التمثيل الحدیث. يكفي أن يوضع 
اسمه على قصة تمثيلية ليضمن لها البقاء. قلت إن في هذه القصة جرأة وشجاعة ليس 
للتمثيل بهما عهدء وهذه الجرأة ترجع إلى أمرين؛ الأول: أن القصة التمثيلية قد خالفت 
الأحدوثة؛ فإنه بينما تنتهي الأحدوثة في لين ودعة وشيء من اليأس المؤلم إذا القصة 
التمثيلية تنتهي في عنف وقوة تضطرب لهما النفس وينخلع لهما القلب. تنتهي الأحدوثة 
في دموع» وتنتهي القصة التمثيلية في دم مسفوك. الثاني: أن في الأحذوكة اة يمك 
أن ثقرأ أخبارها وتقصٌ أنباؤهاء بل نحن لا نكاد نقرأ حدينًا قصصيًا طويلًا أو قصيرًا 
إلا وجدنا فيه هذه الصلة الجخسبة. قد فلت أكياذها تفصیلا ونمقت أفياؤها نحق 
فنقراً هذا كله دون أن نعجب له أو نضیق به؛ ذلك لأننا لا نری هذه الصلة. وانما 
دوم را رد اتفال ا قمع هذه السلة عن ی اک ها 
على أن نراها بأعينناء فلذلك في نفوسنا أثر يخالف أثر القراءة» ولذلك في شعورنا وحياتنا 
وأوضاعنا الاجتماعية تأثيرٌ عنیف بغیض ثقيلٌ على النفس» يحملنا على أن نتفر نفورًا 
شديدًاء وعلى أن يأخذنا شيء من الغضب والاشمتزاز لا حد له. 

قل إننا مخطئون في هذا الغضب أو قل إننا مصیبون, فذلك شيءٌ لا يعنيناء وإنما 
الذي يعنينا هو هذه الحقيقة الواقعة» وهي أن غرائزنا تثور ونفوسنا تشمئز إذا رأينا 
هذه الصلة الجنسية ري العین» ون كنا نعلم حق العلم أنها صلة طبيعية كغيرها من 
الصلات. وقد اجتراً الكاتبان على أن يعرضا هذه الصلة على النظارة في ملعب التمثیل» بل 


۹۲ 


و 
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هما اجتراً على أن يعرضاها على شخصين غير النظارة. وهذه الجرأة نفسها غريبة مخالفة 
لمألوف الناسء فأنت تعلم أن هذه الصلة الجنسية التي نكره نحن أن نراهاء ولا نريد أن 
نفكر فيها إلا توهمًا هي أشد الأشياء نكرًا بالقياس إلى الأطفال والصبيان المحدثين» فنحن 
نكره أن نرى هذه الصلة ولكننا نستبيح لأنفسنا أن نتحدث عنهاء في حين نحرص كل 
الحرص على ألا يرى الأطفال والشبان المحدثون شينًا يشير إليهاء وعلى ألا يسمعوا لفظًا 
يحمل على التفكير فیهاء ومع ذلك فسترى أن القصة تدور كلها على أن شابن محدثين قد 
رأيا ما لم يكن ينبغي أن يرياه. 

کان النتظر أن یغضب الجمهور لهذه الشاهد. وآن بتكن هده الجرآة ف قصة جدية 
لا يراد بها العبث ولا اللهو» وإنما يراد بها العظة والتأديب» ومع ذلك فلم یغضب الجمهور 
ولم ینکر» وإنما تأثر ورضيء بل آعجب إعجابًا شديدًا؛ ذلك لأن الکاتبین قدّرا هذا كله 
فاصطنعا في هذا الأمر الدقیق مهارة قوية جدّا؛ عرضا هذه الصلة ولم یعرضاهاء لم يشيرا 
إليها بالألفاظ وانما قَدّما لها مقدماتها كلهاء حتی |ذا آوشکت هذه القدمات أن تنتج 
نتائجها أو آخذت تنتجها آسدل الستار» فأرضيا العقل وأرضيا الحیاء الاجتماعی معًا. 

E j‏ عوقو هذه القصة AE‏ يكوه دلوا یبن NN‏ نوها 
ولنبداً بآشخاص هذه القصة فنقدمهم إليك؛ «فلوسیان أوملي» رجل متوسط السن» حسن 
الطلعة. جمیل النظر. خلاب للنساء ماهر في استهوائهن. وهو إلى هذا محب للذة متهالك 
عليهاء یقدمها على کل شيء. ویستبیح في سبیلها کل شيء؛ یکذب وینتحل كما یشرب وکما 
يأكل» آهون شيء عليه أن يستصبي امرأةء وآهون شيء عليه أن ینصرف عنهاء وهو في 
هذا كله ممثل ماهر طلق اللسان» خصب الخیال» قادر على أن یظهر مظهر الحب الذي 
آضناه الحب. قادر على أن یظهر آیضا مظهر الرجل الجلد الذي یعرف كيف یحتمل الأذى 
ويصبر على الکروه. ومن حقه أن یکون کذلك. فهو قد بلا حلو الحياة ومرهاء وتقلب 
في خیرها وشرهاء كان غنیّا ضخم الثروة مترقا مسرفا في الترف. ثم آصبح فقیرّا مفرطًا 
في الفقر» ثم عادت إليه الثروة فاستطاع أن يستأنف حیاته الأولی. وهو یتقلب بين هذا 
الفقر والغنی ویتردد بين هذا النعیم والبؤس في سهولة ويسر غریبین» لم يشعر آحد بأنه 
فقیر ولم يقدر آحد أنه قد پبیت أحيانًا على الطوىء وإنما رأى الناش جميعًا فيه أنه غنيٌ 
ف ,۱ 

وله ابِنْ شاب في السابعة عشرة من عمره. قوي الذهن ذكي الفوّاد. شديد الیل 
إل العلم. قوي الاتصال بالدرس, یخالف آباه کل الخالفة في آخلاقه وعاداته وق میوله 
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وأهوائه؛ هو صادق حريصٌ على الصدقء في حين آبوه كاذب مسرف في الكذب» وهو شدید 
الحياء في حين أبوه غليظ القلب لا یکره الغدرء تراه فلا تشك في أنه أشيه بأمه التى ماتت 
مخ انيه یر 
وهناك شخص ثالث يوضع آمام الشخص الأول» وهی امرأة متوسطة في السن. بارعة 
الال ا افص میا یه تیه اسان ات کرک افیا 
إياها؛ لأنها زوج رجل شيخ عالم قد بعد صوته وأعجب به الناس جميعًاء وهو منصرف 
إلى علمه وإلى شيخوخته عن شباب امرأته وحبها للّذات الحياة. هذه المرأة هي «مرسلين 
فاليتي»» هي ظمثة إلى اللذة ولكنها تتردد وتخشى الإقدام عليهاء تشفق من غدر الرجال 
وقسوتهم. وتخاف أن كرك الحرمان إل الحب فلا تجد فيه لا اا وة ولها ابنة 
شابة في الخامسة عشرة من عمرها يجب أن تضعها بإزاء الغلام الذي قدمت لك وصفه 
وهو فیلیب. هذه الفتاة هي «جیزیل فاليتي». جميلة خفيفة الروح» حلوة الحدیث. ذكية 
القلب» آشبه بأبیها العالم منها بأمها الميالة إلى اللهوء حساسة مع هذا قوية الشعور. 
شديدة الایمان بالثل الأعلى» طاهرة کسنهاء متأثرة بأبيها الفیلسوف شديدة الاعجاب به؛ 
لأنها تشتغل معه» يملي علیها کتبه وهي شديدة الاغتباط بهذا. آلیست آسبق الناس إلى 
العلم بازاة اافیلسوت؟ مولاء هم آشخاص القضة: ولست آذکر الخادم الذى لا یخلی من 
أظنك استطعت أن تتصور القصة وتتوهم حوادثها توهمّاء فلنبداً في تحلیلها. 


نحن في بيت «لوسیان». في حي من الأحياء القديمة في باريسء والبیت نفسه قدیم» کل 
شيء فيه يدل على ضيق ذات اليد؛ ليس فيه ضوء الکهرباء. وليس فيه أدوات الدفء 
الحديثة. وإنما يضاء بغاز الاستصباح» ويصطلي أهله في الشتاء نار الخشب أو الفحم 
في الواقد. ونحن في أعلى البیت. وليس في هذا البيت هذه الآلة الرافعة التي تعفيك من 
الصعود الطويل الشاق» ونحن نرى الغلام «فيليب» قد جلس يكتب إلى مائدة قد كثرت 
عليها أصناف الحلوىء لا يشك من رآها في أنها قد أعدت لتناول الشاي ولكن طارقا 
يطرق ثم يليه طارق آخرء وكلاهما صاحب دَيْن يجتهد الفتى في أن يتخلص منه. ثم 
يطرق طارق آخرء فإذا هو خادم قد استأجره أبو الغلام ساعات ليعمل بتقديم الشاي, 
وقد أقبل صاحب البیت. فإذا هو. كما قدمت لك. شديد النشاط منطلق اللسان» جريء 
فرح» مبتسم للحياة مزدر لا فيها من ألم وهو يلقي على ابنه دروسًا قيمة جدَاء يعلّمه 


1 


الوصل 

الکذب والنفاق» ویعلمه كيف ينبغي أن یظهر الغنی وهو فقير: لیس لدینا ضوء الکهریاء 
لاا من قطن كفي القديم ونکره هذا اء الحدية ادي :يودي الم ونح 
نؤثر نار الخشب على الدفء الحديث؛ لأن في نار الخشب جمالًا شعرياء ونحن نؤثر أن 
نصعد في السلم مهما يكن هذا الصعود طویلا؛ لأننا لا نحب هذا الخمول والكسل اللذيّن 
يخلد إليهما المترفون من أبناء هذا العصرء وأثاثنا قديمٌ بال؛ لأننا ورثناه عن أجدادنا 
القدماء. ونكره أن نغبره. وأجدادنا هؤلاء كانوا من أشراف فرنساء ولكنهم أهملوا علامة 
الشرف أثناء الثورة. يقول هذا كله لابنه وهو يعلم أنه کاذب. وهو يعلن إلى ابنه أن هذا 
كذب ولكنه شيء لا بد منه» ولا سيما بعد دقائق حين يأتي الزائرون» وأبدع من هذا كله أنه 
أقبل ومعه صورتان يظهر عليهما الجمال الفني: إحداهما صورة رجل لا يعرفه طبعًاء 
ولكنه يزعم ويأمر ابنه بأن يزعم أنه أحد آجداده. والأخرى صورة امرأة لا يعرفهاء ولكنه 
يزعم ويأمر ابنه أن يزعم أنها إحدى جداته. 

ولسث ألخص لك حديثه مع الخادم. ولا أمْره إياه بأن يظهر بأنه متصل بالبيت 
منذ عشرين سنة. ولسث ألخص لك درسًا ألقاه على ابنه في كيفية الاستقبال» والتحدث 
إلى النساء وتقبيل آیدیهن. فقد يطول الأمر إن حدثتك بهذا کله. ولكن الباب يطرق» وقد 
دخلت «مرسلين» وابنتها «جيزيل» واعتذرتا عن العالم فهو لم يستطع أن يحضر؛ لأن 
لديه أمرًّا ذا بال شغله» وقد أخذوا يتحدثون بما تفهم منه أن هذا الرجل يحب هذه المرأة 
ويريد أن يغويهاء وهو يظهر نفسه غنيًا مُثْريّه ولكنه يتكلف العيشة الضيقة حبًا للقدیم. 
وهي تصدقه أو تظهر آنها تصدقه» وقد انتهز فرصة فنهض مع المرأة يظهر لها بيته 
قرعا وق أف فا عا كموق الان ف ره فا كنا مد كلت ولم يكن 
الرجل يعود مع صاحبته حتى يأمر ابنه بأن يظهر لصاحبته الفتاة. فينصرف الصبيانء 
ويخلو الرجل إلى هذه المرآة فيتحدث إليها في حبه. ونفهم آنها تقبل هذا الحب وتميل إليهء 
ولكنها مترددة مشفقةء على أن هذا التردد والاشفاق لا یثبتان» فهى ترضی حينما ینبتها 
أنه سيقضي الصيف قريبًا من مصطافها في الأقاليم» وقد أقبل مقبل يحمل رسالة برقية, 
يقرؤها الرجل فيظهر عليه شيء من الاضطرابء ولكنه يستأنف قوته. ثم تنصرف المرأة 
وابنتهاء وإذا صاحبنا يتنفس الصعداءء وإذا هو فرح مبتهج يكاد يجن فرحا وابتهاحًا؛ 
ذلك أن هذه الرسالة البرقية تحمل إليه الثروة؛ فقد مات أحد أقاريه وآورثه مقدارًا ضخمًا 
من الملايين» هو مبتهج. انظر إليه يعطي الخادم مائة فرنك. ثم يعرض عليه أن يظل 
متصلا به» وانظر إليه يلح على ابنه في أن يخرج معه للعشاء في الحانة واللهى بعد ذلك؛ 
هو فرح ولكن ابنه حزين» وهو يخرج ليلهوء ولكن ابنه يبقى ليفكر ... 
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صوت باریس 


وإذا كان الفصل الثانيء فنحن بعیدون عن باریس» نحن في آحد الأقاليم الفرنسية في 
قصر من قصور الريفء قد اشتراه لوسيان ليجاور صاحبته التي أقبلت مع زوجها 
وابنتها لتقضي الصيفء وهذا القصر قديم وأثاثه قديم أيضًا ولكنه ثمین» ونحن في مكان 
من القصر كان كنيسة ثم خوّل منذ حين دارًا للکتب. وقد اختاره «لوسیان» لنفسه. وهو 
يحظر على الخادم أن يُدخل فيه أحدًا مهما يكن إلا «مرسلين» طبعًا. وانظر إلى «مرسلين» 
قد آقبلت. وانظر إليه يتلقاها فرحًا مبتهجّاء واسمع لهما يتحدثان» فستفهم أن حبهما 
قد تقدم حتى آشرف على غايته» وأن الصبيين قد تحابا أيضًا فهما متلازمان وهما الآن 
عند النهر يصيدان» ولكن «مرسلين» مترددة محزونة كانت تودع زوجها الذي سافر إلى 
باريس ليقضي فيها أيامّاء فرأته حزينًا مكسور النفسء وذلك يؤلمهاء وهي في الوقت نفسه 
تخاف أن يخونها صاحيهاء ولكن الحب واللذة أقوى من الإشفاق والتردد. فقد سمحت 
لصاحبهاء وتوشك أن تسلم له لولا أن زائرًا قد آقبل» فلا بد من أن يلقاه «لوسيان» 
ولكن انظر إلى الصبيين قد آقبلا فرحين مبتهجينء وإذا الفتى يريد أن يدخل هذه 
المكتبة فيثب من النافذة ويُّكره الفتاة فتثب أيضًاء وهي تلومه على اقتحام هذه النافذة 
والدخول في هذا المكان الذي يريد أبوه أن يختص به» وهو لا يحفل بهذا اللوم. وانظر 
إليهما يقلبان الكتب وينظران فيهاء ولكن انظر إلى الفتاة مضطربة؛ لأنها رأت أمها مقبلة 
ومعها «لوسيان» فهي تنبئ صاحبها الفتى» وهو مضطرب وقد اضطرا إلى أن يختبئا من 
حيث لا يراهما آحد. ولكنهما يريان كل شيء» وقد فتح الباب ودخل العاشقان ثم أغلق 
وأحكم إغلاقه ثم آخذا یتناجیان» وما هی إلا أن يستأنف الرجل هجومه» وأخذت المرأة 
تدافعه دفاعغا ضعيفًا ثم آسلمت. وإذا هو يجذبها إلى مكان ممهد وإذا الستار يسدل. 
اضطرايًا لا حد له؛ لأنهما رأيا كل شیء! واضطراب الفتاة منكر قد عبث بنفسها وجسمهاء 
فهي ذاهلة مرتعدةء قد فقدت أو تكاد تفقد صوابهاء وهي لا تكاد تثبت في موقفها أو 
مجلسهاء والفتى أثبت منها وأقدر منها على التفکیر. فإذا هو يهدئها ويجتهد في تسليتهاء 
ولكن ليس ذلك بالشيء اليسير؛ فقد رأت الفتاة منكرًا من الأمر ولم تكن تقدر أن الحب 
دنيءٌ منحط إلى هذا الحد» ولم تكن تَقدّر أن أمها آثمة إلى حد أنها تزدري زوجها الشيخ 
وتخونه. وإنما كانت تَقدّر أن الحب ابتسام وطهارة وسعادة هادئةء فإذا هي لا ترى إلا 
حيوانية وضيعةء وكانت تکبر أمها وتجل أباهاء فإذا هي مضطرة إلى أن تزدري أمها 
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و 


الوصلٌ 


وترثى لأبيها الشیخ. والفتى مع ذلك يهدتها ويعظها ويعدها حبًا طاهرًا نقيّاء وهي قد 
كرهت کل حب فلا تطمتن ولا تقبل من الفتى وعظًا ولا تسلية؛ حتى يعلن إليها أنه 
سيحبها كما يحب الأخ أخته؛ فهي مطمئنة إلى ذلك راضية به. 

ولكن انظر إلى الباب قد فتح وقد أقبل «لوسيان»» فما أشد دهشه حين يرى الصبيين! 
وما أشد اضطراب الصبيين حين يريانه! وهذا موقف شديد التأثير جدًا؛ لأنه يظهر الانسان 
حين ينتهى إلى أقبح منازل النفاق والكذبء فانظر إلى هذا الرجل يلوم الصبيين لومًا شديدًا؛ 


2 


لأنه يكره أن یخلو بعضهما إلى بعضء وانظر إليه» وقد صرف الفتاة إلى أمها ليزجر ابنه 
زجرًا عنیفا؛ لأنه يعبث بهذه الفتاة ولا يرعى حرمة الصداقة. ولا حرمة أبيها الشيخ 
الجليل» والفتى يدفع عن نفسه دفعًا قويّاء ولكنه يجتهد في ألا يفهم أبوه أنهما قد رأيا 
شیاه حتى إذا فرغ من زجر ابنه وتأديبه» صرفه فانصرف. ووقف هو يسأل نفسه فيم 
أقبل؟! ثم يذكر أنه أقبل يلتمس شينًا قد تركته صاحبته. 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت ستة أشهر على هذا كله» ونحن في باريس في بيت فخم 
أنيق حسن الأثاث فيه كل ألوان الترف الحدیث. ونحن نرى «فيليب» قد جلس إلى مكتبه 
وهو یکتب. وقد أقبل أبوه فأخذ یحدثه. فماذا نفهم من هذا الحديث؟ نرى الرجل على 
حاله لم يغيره الغنى كما لم يغيره الفقر؛ فهو كاذبٌ منافق» يستحب الكذب والنفاق, 
ويتقلب فيهما في سهولة ويسرء وهو ضيق الذرع بصاحبته قد سئمها وزهد فيهاء ويريد 
أن يخلص منها بالكذب كما اتصل بها بالكذب أيضًاء ونحن نسمعه يحدث ابنه فيذكر 
له آن:هده المرأة عائية عن بارس ان اختها كانت مويضة وك ما وأنها نموه بعد 
أيام» وأنه يريد السفر إلى «بروكسل» ليتبع صاحبة جديدة له فيقضي معها أيامّاء ولكنه 
يطلب إلى ابنه أن يزعم لكل من يسأل عنه ولهذه المرأة بنوع خاص أنه مسافرٌ إلى مدينة 
«جرينوبل» لعمل هام. وهو لا يخفي الآن على ابنه حب هذه المرأة له ولا ما كان بينهما من 
صلة: ولِمَ يخفٍ على ابنه هذا وهو يتخذ ابنه رفيقٌ لهوه؟ ألم يصطحبه منذ أيام إلى الحانة 
حيث تناول العشاء مع امرأتين» ولها كل واحد منهما مع إحدى هاتين المرآتين؟! وهو 
يسخر من ابنه سخرية شديدة؛ لأن الغلام ندم على لهوه وخيانته لصاحبته الفتاةء ولآنه 
اجتهد في أن يقطع الصلة مع هذه المرأة التى عرفها منذ أيام ويستأنف الوفاء لصاحبته, 
والأب يعظ ابنه وینصح له بأن يكون حرًا جريئًا لا يخضع لهذه القوانين الخلقية التي 
يُكبرها المغفلون. 


۹۷ 


صوت باریس 


وهو في ذلك وإذا الخادم یدخل فینبثه بأن «مرسلین» تستأذنء فیلقی الخادم لقاء 
منکرّا ویعنفه تعنیفا شدیذاء ألم يأمره بأن ینکر وجوده على کل إنسان! ولکن الخادم قد 
آنکر فلم تصدقه الزاثرة» وهي تلح في أن تری «فیلیب»» فانظر إلى الأب وقد استخفی في 
إحدى الفرف وآمر ابنه أن پلقی صاحبته وآن ينبتها بسفره. وقد دخلت المرأة مضطربة 
محزونة» فلا تکاد تسأل عن صاحبها وتسمم أنه مسافر حتی تکذّب الفتی وتلح علیه 
وتنبثه بکل شيء وتسرف في الالحاح. وإذا الفتی یعترف بأنه كان كاذبًا وبأن آباه مختبی» 
وقد نهضت المرأة ففتحت باب الغرفة ودعت صاحبهاء فیقبل مبتسمّا ویحییها تحية 
المشوق» ویعلن سخطه على ابنه وعلی الخادم؛ فقد آمرهما أن ینکرا وجوده ولکن لا علیها 
بل على غيرها من الناس» وهو یصرف ابنه ویخلو إلى صاحبته» فیکون بینهما عتاب ثم 
لا يلبث أن یقنعها ویرضیها بمهارته وخداعه» وإذا هي تنبئه بشکها وغیرتها وتخرج 
من حقیبتها مسدسّا كانت ترید أن تقتل نفسها به لو ثبت لها أن صاحبها جفاهاء وهو 
يأخذ هذا المسدس فیضعه على الاتدة ثم يميل إلى صاحبته مغازلا مداعبّا حتی تطمان, 
ثم یتفقان على أن یتناولا العشاء عندها بعد ساعات وتخرج. 

وإذا هو يعمد إلى التلیفون فیعتذر إلى صاحبته الثانيةء ويأخذ منها موعدّا آخر قبل 
العشاء وموعدّا بعد العشاء. ثم یخرج ويترك ابنه على أن یوافیه عند «مرسلین» للعشاء 
آیضاء ولکن «جیزیل» قد أقبلت وهي ذاهلة مضطربة لما رأت من اضطراب آمهاء وقد 
جاءت تلتمس آمها هذه فلم تجدهاء فأخذت تتحدث إلى فیلیب وهي محزونة دهشة؛ لأنها 
تری أن شیا في هذه الغرفة قد تغير منذ سفرهاء ثم لا تکاد تمضي في الحدیث مع صاحبها 
حتی يشعر أنه هو أيضًا قد تغبّرء آلیس يرثى لهذه المرأة الآثمة؟! آلیس یعذر حب آبیه 
وقد تعودا أن ينكرا الحب ويرياه إثمًا؟! ولكنه يمضي في الاعتذار لأبيه» وكلما رأى سخط 
صاحبته اجتهد في إقناعها بضعف الإنسان وقوة الحب. وإذا هي تحسب أنه خانهاء وإذا 
هو يكاد يعترف لها بذلك. وقد جثا بين يديها مستعطفًا يريد أن یتکلم. فتضع يدها 
على فمه لتمنعه من الکلام» ولكنه يقبل هذه اليد قبلة حب ولذة» وإذا الفتاة مضطربة 
ساخطة تنکر هذه القيلة. وتنکر هذا الحب! ألم پُعاهدها عل أن تکون الصلة بینهما 
صلة الأخوين؟! لقد آفسده آبوه إذن» ولقد آصبح رجلا كغيره من الرجال لا یستطیع أن 
یتصور الصلة بين الرجل والمرأة إلا مع هذه الضعة الجنسيةء والفتی یجتهد في أن یقنعها 
بأن الحب ليس كله إثماء بل قد یکون طاهرّا نقيّاه ولکنها لا تقتنع وقد يئست من کل 
شيء؛ يئست من آمهاء ویئست من صاحبها ... فما الحياة؟ وفیم الحرص علیها؟ 


۹۸ 


و 


الوصلٌ 


انظر إليها وقد هدأت فجأة وهی تحدث صاحبها في دعة واطمتنان» وتظهر له أنها 
قاذ kS‏ واديا قرى أنه میت را ناسا هتفای او ما هر 
الطبيعي» وهي إذن تقرّه على ريه في الحب وترید أن تکون صاحبته الصادقة» وهي تأذن 
له في تقبیلها فیفعل» ثم تأمره أن يذهب لیحضر معطفه, فقد آن أن ينصرفاء وقد ذهب 
لیلبس معطفه وإذا يدها قد امتدت إلى المسدسء وإذا هي تطلق النار على نفسهاء وإذا 
هي صريعة. وإذا الفتى قد أقبل مذعورًا يصيح: قتلناها! 


۹۹ 


اله ° 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي «بول هرفيو» 


نعم «بول هرفیو». فأنا أعود بك إليه اليوم بعد أن تركته أكثر من سنة. أعود بك إليه 
اکا مظمكناء حل مهس اب واست لغلو'ق انك نشا ركس هذا ابا والاظمفتان: 
بلق تفده الشسغانة والنتهام: فلیست آعرفت كاكنا فرنسیا سمل يوان فارنه سرك عن 
یه ما فراه مكل هذا ا راگن لفك خسن ال الخصكها له ى 
السنة الماضية. ولقد قال أحد أصدقائى حين رآنى ألخص قصصه يا متصلا: 
«كأنك ترید أن تضع که يول قرو وا لا؟ وا كتاب أنفعٌ وأكثرٌُ فائدة 
وله من کتاب یدرس هذا الکاتب من چهاته الختلفة: پدرس فنه» ویدرس فلسفته, 
ویدرس قصصه. ویدرس شخصیته بوجه عام» ولکن مَّن لي بالوقت والقوة آنفقهما في 
وضع کتاب عن «بول هرفیو» ؟! 

خف کی نر خن E E‏ رنه ین انیا مسا 
وإنه لا يرى الحياة الانسانية مبتهجًا بها راضيًا عنهاء ولكنه في الوقت نفسه لیس شدید 
التشاؤم ولا مسرفا فیه. وإنما هو يرى الحياة كما هي قد امتزج حلوها بمرهاء واختلط 
كرما بر هاون اسان آن یدنم فيه ولا آن بحا و خإلضاء وإنما ان 
مضطر أن یحتملها كما تأتّی. فیستمتع ہما فیها من خيرء ویصبر على ما فیها من شرء 
تاركو هذا القن كك اوق کون حالصا اکن ر ف میم ذال ليس قفون 
الحياةء وإنما أثره في الحياة قوي لا ينبغي ازدراؤه ولا الإعراض عنه. 


صوت باریس 


وحدئتك غير مرة أيضًا عن مذهبه في التمثيل» فهو شدید التأثر بقدماء الممثلين من 
اليونان» وأكاد أقول إنه شديد التأثر بهوّلاء القدماء والاقتداء بهم؛ يذهب مذهب نوابغهم 
وينتهي كثيرًا إلى مثل ما انتهوا إليه» ينتهي إلى هذه العقد التي تعرض للإنسان في حياته 
دون أن يكون له عليها سلطان» ودون أن يكون قد عمل في تكوينهاء ودون أن تكون 
له القدرة على حلها أو التخلص منهاء كأن هناك یدّا خفية تدبر حياتنا وصلاتناء وتقفنا 
أمام المعضلات من حيث لا ندري ودون أن يتبين لنا سبيل التخلص منها. وكأن غاية 
هذه اليد الخفية. التي تدبر حياتنا وتخلق لنا العُقد والعضلات. إنما هي إكراهنا على أن 
تنزل عن كبريائنا وغرورناء ونعترف بأننا مهما نبلغ من قوة معنوية أو مادية فان ن هنالك 
قوّى أشد منا بأسّا وأعظم منًا سلطانًاء وهي قادرة على أن تسحقنا سحقاء وعلى أن تردنا 
إلى أطوارنا حين يغرينا الغرور بالخروج منهاء وليست هذه القوة القاهرة المسيطرة في 
فلسفة «بول هرفیو» هي تلك القوة التي كان يؤمن بها القدماء ويؤلهونهاء بل يبسطون 
سلطانها على الآلهة آنفسهم. وهي قوة القضاء والقدر التي كانت تحكم الناس والأشياء 
والآلهة معًا في تمثيل اليونان القدماء خاصة وأدبهم عامة. وإنما هی قوة قاهرة مقهورة 
ف وقت واحد: قاهرة لأا لا نستطیم أن نخلص منها ولا أن نتقي آثارها. ومقهورة لان 
عقلنا قد یستطیع أن یفهمها ون یدرسها ون یصورها تصويرًا واضمًا وجلیّا؛ فهي إذن 
ليست قوة الاهية. ولیست قضاءً وقدرًاء ليست شيئًا فوق عقولناء وانما هي قوّی طبيعية 
نجدها في أتفسناء ونجدها في حیاتنا وصلاتناء بل هي القوی التي تكوّن نفوسنا والتي 
تؤلف حیاتناه والتي تخلق ما بیننا من الصلات. ٠‏ ۱ ۱ 

كن فة او مكل توه هه الفلسيفة ها ندمت ق التمفل: فاحف ادا :رات 
هذه القصة لم تستطع أن تدفع عن نفسك أا شديدًا وحزتّا عنیفا ولوعة تعبث بالقلبء 
ولكنك في الوقت نفسه تحس راحة واطمتنانًا وشينًا من الرضا غير قليل. تجد الحياة كما 
هی: مزيمًا من الخير والشی لا يستطيع الإنسان أن يصورها كما يحبء ولا أن يغيرها كما 
يشتهيء وإنما هو مضطرٌ إلى أن يحياها ويخضع لقوانينها. تجد فيها الابتسام والاكتثاب. 
وا هدن :هذا یبای وها مین دا الاكتفان ؟ وفیم وسفن هذا شخ يقن 
هذا الشخص من أشخاص القصة؟ مصدر هذا كله قوّى قاهرة ليس لنا سبيل إلى أن نفد 
من سلطانها ولا إلى أن نتحلل من قيودهاء وليست هذه القوى في السماء بل ليست هذه 
القوی بعيدة عناء وإنما هي قوی آنفسنا التي بها نحیا ولها نعیش 

ليست القصة التي نحن بازائها الیوم إلا جهادًا عنیفا بين الأَثَرّة والایثار» أو بين 
الحب وعاطفة الأمومة من جهة» وبين الحب والسلطان وعاطفة البنوة من جهة آخری» 
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فأنت ترى أن كل هذه العواطف والقوی التي يجاهد بعضها بعضا وينتصر بعضها على 
بعضء ویکون جهاذها وانتصاژها حیاتنا وصلاتنا وما فیها من ابتئاس وابتهاج؛ ليست 
قوّی آجنبية» وإنما هي عواطفنا وأهواؤنا التي تکوّن نفوسنا وشعورناء والتي نستطیع 
أن نفهمها ولا نستطیع أن نخضعها 

ا هده ا كانت وی ولکنها مع ذلك محتفظة منه ببقية لا 
بأس بهاء ولها حظ موفور من الجمال والروعة. ولها حلط موفودٌ من العو قاط 
موفورٌ من الخیال الذي يحيي في نفسها آمالا غريبة. أحبّت زوجها ووفت له» وأحبّت 
اپنتها وعطفت عليهاء ولکنها لقیت في طریقها شابًا جميلًا قویّا خلایّاه مال إليها فمالت 
إليه» وکلف بها فکلفت به» وإذا هي مضطرية بين الوفاء لزوجها وابنتهاء والاندفاع مع 
هذا الحب الثم الذي آیقظ في قلبها أدنأ العواطف الحيوانية وأشدَّها قبا وانحطاطًا. 
هي مضطربة بين الطهر والدنسء بين البر والغدر» وهي لا تستطيع أن تخلص لاحدی 
هاتين العاطفتين؛ لأن في طبيعتها خيرًا کثیراء ولكنَّ في طبيعتها شرا أيضًاء فهي شقية 
بهذا لاضطراب. والناس حولها أشقياء بهذا الاضطراب أيضًا. هي مُغْرضة عن زوجها 
مشفقة منه. تستحييه وتخافه وتخاف عليه أيضًاء وزوجها شقي بهذا الإعراض» يعني 
نفسّه ویکلفها المشقة في البحث عن أسبابه ومصادره. يحس أن امرأته لا تحبه ثم يفرض 
آنها مريضة. وكل ذلك يشقيه ویحزنه. وهي منصرفة عن ابنتها؛ لاضطرابها بين هذين 
الرجلين: زوجها وحبيبها؛ ولاضطرابها بين هاتين العاطفتين: عاطفة الوفاء وعاطفة 
الخيانة وهي تزدري نفسها أحياناء وتحس شينًا من الخجل أمام ابنتها فتزداد إعراضًا 
عنها وتنكُرًا لها حتی لا تكشف الفتاة شیف تكرهه من آمهاء والفتاة شقية بانصراف 
آمها عنها ها لها. تعودت من آمها عطفا ومودة تا وا وهي الآن شديدة الحاجة 
إلى عطف آمها؛ فهي تحب. وهي ترید أن تبسط هذا الحب لأمهاء وهي ترید أن تستعین 
بآمها على هذا الحب آیضا. ولکنها لا تجد من آمها الا اعراضا وازورارًا. 

وانظر إلى هذا الفتی قد لَقَيَ هذه المرأة خالي القلب حرّا من کل صلةء فما هي الا 
أن مال إليها وکلف بها واندفع في حبهاء ونسي في سبیل هذا الحب واجباته کلها؛ تس 
أنه صديق لزوج هذه المرأةء ونسي أن عليه لأبيه ولبلاده حقوقا عظيمة الخطر. تا هد 
كله» وأخذ يلح على هذه المرأة» والمرأة تدافعه عن نفسها حتى اعترفت له بالحب» وظلت 
مع ذلك ممتنعة؛ فهو سعيد لأنه يشعر بحبهاء وهو شقی لأنه لا يظفر بثمرة هذا الحب. 
ثم انظر إلى الحوادث قد أقبلت فمسّت كل هذه القوى المختلفة المضطربة فإذا هي ناژ 


صوت باریس 


متأججةء وإذا هي قد انتهت إلى نتائجها الطبیعیة؛ فانتصر منها ما انتصر, وانهزم منها 
ما انهزم. واحتمل آشخاص القصة کارهین أو راضین أثقالَ هذا الجهاد وما انتهی إليه 
من انتصار وانهزام» کل ذلك والحياة العامة للناس والأشياء مطردة في سبیلها لم تحس 
من هذا كله شيمًا. 


نحن في باريس» في قصر فخم تسكنه أسرة نبيلة ضخمة الثروة رفيعة النزلة. تتألف 
من أشخاص أريعة: أولهم صاحب القصر «راوول دي مجیه». وهو رجل طيب القلبء 
طاهر النفس. مطمئْنَ إلى الحياةء لا يحس فيها شقاءً ولا شراء يحب الناس ويحيه الناس» 
شديد العطف على أسرته عظيم الحب لها؛ ثم أم هذا الرجل وهی امرأة شيخة» خبيرة 
بالدهر» بصيرة بأهله» شديدة الحب لابنهاء ولكنها مفتونة بالشخص الثالث من أشخاص 
هذه الأسرة؛ وهی «روز» حفيدتهاء فتاة ناشتة حلوة» لا تعرف من الحياة إلا ما عودها 
أهلها من رضا ودعة وآمال كلها محققةء هي فتاة منعمة حقا؛ وأما الشخص الرابع فهي 
«تریز»» أم الفتاة وصاحبة القصرء وقد قدمت لك تشخیصها آنفا. 

فاذا رفع الستار رآینا رجلا وامرأته یتحدتان وهما یستعدان للانصراف وفهمنا أن 
آصحاب القصر یستقبلون زوّارهم الیوم» وفهمنا أيضًا أن لهذین التحدتین ابنًا شابّا قد 
أحبته فتاة هذا القصر وأحبهاء وهما يريدان الخطْبّة والزواج» وکل شيء یجعل هذا الزواج 
حستا ملائمّا للشابين وأسرتيهماء لولا أن شکوگا تحوم حول أم الفتاة» وهذه الشکوك 
تكفي لتصرف الفتی عن هذه الخطبة وعن هذا الزواج. وقد اعتزم الرجل وامرأته خنق 
هذا الحب الناشئ قبل أن ينموء وهما يتهيّتان للانصراف. وإذا الفتاة قد آقبلت ومعها 
جدتهاء وإذا هى تتثبت من موعد كان بين الأسرتين غدًا للنزهة ثم تستشير أم الفتى 
في زيّها وشكلهاء فإذا أحست أم الفتى أن مصدر هذا كله إنما هو أن الفتاة تريد أن 
تعجب خطيبهاء أعلنت إليها أن الفتى لن يشترك في هذه النزهة! ثم أعلنت إليها أنه لن 
يحضر المائدة! ثم أعلنت إليها أن الفتى قد يسافر سفرًا طویلا! ثم انصرف الزوجان, 
وإذا الفتاة محزونة مكتتبة» وإذا جدتها تسليها وتلح عليها في أن تنبئ آمها بهذا الحب» 
والفتاة مترددة؛ لأنها تحس من أمها انصرافًا عنها وإعراضًا. وقد سل إلى الفتاة أن أمها 
قد استكشفت هذا الحب. فهى منكرة له ساخطة علیه, تكره من ابنتها أن تحب أحدًا 
غير أبويهاء والفتاة خجلة محزونةء وجدتها تشجعها على أن تنبئ آمها وتلتمس عندها 
العونة. وقد انصرفت الفتاة وأقبل آبوهاء فِأمَّهُ تنبته بهذا الحب. وهو مرتاح له مستعد 
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لتأييده» ولكن هذا فتى قد آقبل ينبئ الشيخة آنها منتظرة على الشاي في غرفة الاستقبال 
فتنصرف» ويتحدث الرجلانء فنفهم أن هذا الفتى هو الأمير «جان» من آسرة ملكية قد 
أقصيت عن ملكها واضطرتها الثورات التصلة إلى المهاجرةء فالفتى في باريس» وأبوه 
مرابط على حدود مملكته يراقب الحوادث ويأتمر بالنظام الجديد ويستعد لاسترداد الملك؛ 
وقد فهمنا أيضًا أن هذا الأمير الشيخ قد وصل اليوم إلى باريس في بعض أعماله» وهو مقبل 
إلى هذا القصر بعد حين ليزور هذه الشيخة التى رأيناها آنفاء فالصداقة بينهما قديمة, 
وصاحب القصر یعتذر ال الفتی؛ لأنه مضطر :إل الانصراف» وهو یکلفه آن یعتذر ال 
آبیه. وقد فهمنا بنوع خاص أن الصداقة متينة بين هذین الرجلین» فهما صدیقا طفولة. 

لا يكاد صاحب القصر ینصرف ویخلو الفتی إلى نفسه حتی تأتي «تریز». فاذا 
تحدثا عرفنا کل ما قدمْ لك من هذا الحب الثم بين هذه المرأة وهذا الفتی» وعرفنا أن 
هذه المرأة ما زالت متمنعة تجاهد صاحبها وتأبى علیه؛ لأنها لا تريد أن تخون زوجهاء 
ولا تريد أن تخون ابنتهاء والفتی يلح ویسرف في الالحاح. ثم يترك التضرع إلى الحاجة. 
آلیست قد ترکته یقتلها؟ آلیست قد قيّلته آیضا؟ وإذن فقد آذنت بهذا الحب وأخذت 
بحظها منه» وإذن فليس لها الحق بعد أن آضرمت هذه النار أن تنكل أو تفر أو تکون 
مصدر شقائه آو شقائهاء وهي تعترف بآنها قد رضیت قبلته وأنها قد قَبّلته وأن غرائزها 
الحيوانية النحطة هي التي ورّطتها في ذلك ولکن فیها عواطف آخری راقية ستعصمها 
من الإثم؛ تلك عواطف الزوجية والأمومة. ولکن الفتی بعید من اليأس» فهو یضمها مرة 
آخری» ویصف لها بیتا يملكه في آقصی باريس قريبًا من الغابة» یدعوها إلى أن تزوره فيه 
غدّا» فتأبى إباءَ شدیدا. 

وهما في ذلك واذا الأمير الشیخ قد آقبل. فلا يكاد یستقر حتی یرسل ابنه في حاجة 
له. وحتی تأتي صديقته الشيخة. ویخلوان فیتحدثان. وإذا نحن نفهم من حدیتهما أن 
مودتهما هذه إنما هي بقية حب قدیم كان قويًا ولکنه كان عنيفا بریثاء وما هي الا أن 
نسمع هذه تشكو إلى صديقها من ابنه الفتی» وتنبته أنه يتبع بحبه صاحبة القصرء وهي 
امرأة متزوجة وأم معّاء وتطلب إليه أن يصرف هذا الفتي عن صاحبته؛ وآن يجتهد في 
إبعاده عن باريس حتى لا تتورّط صاحبته في الإثم» وحتى لا يتعرض ابنها وحفيدتها 
للشقاء ولا يكاد الشيخ يسمع هذا حتى يأخذه غضب شديد على ابنه الذي بلغ به الفساد 
الخلقي أن يخون صديق صباه في امرأته. وقد أقبلت الفتاة. فيلقاها الشيخ لقاء حسنًا 
موترّا ويقبّلها قبلة عطف وأبوةء وقد تمنى لها السعادة. ويُقبل الفتى؛ فلا يكاد يخلو إلى 
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أبيه حتی ینبثه آبوه بأنه يريد أن یصطحبه في سفره؛ لأنه قد در ثورة يوشك أن يفلح 
فيها وآن يسترد العرش, وهو لا يسترد العرش لنفسه؛ فالناس لا يحبونه ولا يميلون إليه؛ 
لأنه كان قاسیّا سفاگاء وإنما يسترد العرش لابنه؛ وإذن فسيعلن نزوله لابنه عن العرش» 
ولا بد أن يترك الفتى باريس ويذهب إلى مملكة آباته ليقود جنود الثورة الذين ينتظرونه. 
يسمع الفتى ذلك فيرفض العرش في ازدراءء فإذا اشتد عليه أبوه ألحّ في الرفض, حتى يعلن 
إليه أبوه أنه إنما يرفض العرش لأنه يحب امرأة متزوجة في باريس! وتشتد الخصومة 
بين الأب وابنه حتى ينتهيا إلى تبادل القول الغلیظ. ثم ينهض الشيخ مُغْضَبًا وقد أعلن 
إلى ابنه أنه يمهله يومين ليجيب جوابه الأخير. 

وما يكاد ينصرف الشيخ حتى تقبل «تریز». وقد كانت تكتب من وراء أحد الأبواب 
فسمعت حديث الرجلينء فلما أحست انصراف الشيخ أقبلت مرتاعة ملتاعة» وهي تلح على 
الفتى ألا يقبل السفر وأن يستمر في رفض العرش؛ لأن هذه الأسرة قد ی على ملوكها 
جميعًا أن يُقتلوا غدرًاء وهي تخشی على صاحبها أهوال الثورة وأهوال الْلك» وإذا الفتى 
ينتهز هذه الفرصة لتأييد حبه فيعلن إلى صاحبته أن الحياة هينة عليه وأنه إذا لم يثق 
منها بالحب والمودة والرضا فسيقبل العرش ويمضي مع أبيه لقيادة الثورة واستقبال 
الموت» والمرأة مضطربة مرتاعة قد تغيّر في نفسها كل شيء» فنسيت زوجها والوفاء له 
ونسيت ابنتها والبر بهاء ولم تفكر إلا في حبيبها وإنقاذ حياته» فهي تقبل ما يعرض 
عليهاء وهي تعطيه موعدًا أن تلقاه غدّا في ذلك البيت الذي يقوم في طرف من أطراف 
باريس قرييًا من الغابة. 

فإذا كان الفصل الثاني فنحن في هذا البيت العتزل القدیم. نرى خادمًا عجورًا ترتّب 
غرفة الاستقبال وتهيئ فيها ألوانًا من الورد والزهرء وإذا الأمير الشيخ قد أقبلء فترتاع 
الخادم» والشيخ مُغضبٌ لما يرى من الزهرء وهو يلوم الخادم وينذرها؛ فقد كان اشترى 
هذا البيت حين كان يريد أن يقيم في باريسء وأقنّ فيه هذه الخادم لتلاحظه لا ليتخذه 
موردًا للتجارة. ولكن الخادم تنبثه بأن ابنه هو الذي أمرها أن تهيئه على هذه الحال» وأن 
تستخفي إذا كانت الساعة الرابعة» وقد فهم الشيخ أن ابنه على موعد مع صاحبته؛ فأمر 
الخادم أن تنصرف وأن تنبثه بمقدم ابنه متى أقبل. 

ولا يكاد يخلو إلى نفسه حتى يدخل عليه أحد آعوانه. وكان قد ضرب له موعدًا في 
هذا البيت» فینبثه هذا الرجل بأن الثورة قد تم تدبيرهاء وأن الثائرين قد ضربوا بينهم 
يوم العيد موعدًا للظهور وعلى رأسهم الأمير الشاب» فإذا أعلن الشيخ إلى صاحبه أن ابنه 
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يرفض العرش لأنه يحب امرآة» غضب هذا الرجل ولح على الأمير أن يجتهد في حمل ابنه 
على القبول ضدًا بدماء الأبرياء أن تراق» وبنفوسهم أن تزهق في غير منفعةء وهما يتحدثان 
وإذا الخادم تنبئ أن الأمير الشاب مقبل تتبعه امرأةء فيأمرها الشيخ أن تستخفي وألا 
تتحرك مهما تسمع حتى يدعوها. ثم يستخفي مع صاحبه في حجرة مجاورةء وقد آقبل 
الأمير الفتى تتبعه «تريز»» وهو سعيد مغتبط وهي والهة مضطربةء فإذا ذكر لها حبه 
ذكرت له ذعرها وإشفاقهاء وأنها الآن غنيمة بين يديه قد أسلمت نفسها لتحُول بينه وبين 
الوت» وهي قد خرجت من بيتها على آلا تعود إليه» فلن ترى زوجهاء ولن ترى ابنتها بعد 
هذه الخيانة؛ وإذن فيجب أن يحتفظ بها وأن يتركا باريسء وما الذي يمنعهما من ذلك 
ولم يكن يطمع إلا في هذاء ولم يكن يسمو إلا إليه؟! 

ولكنهما يسمعان حركة في الحجرة المجاورة» فيريد الفتى أن يتبين الأمر فلا يكاد 
يدخل الحجرة حتى يغلق بابها ويّرتج ارتاجٌاه وإذا المرأة تسمع جهادًا وصرائًاء وهي 
تهجم على الباب فلا يطيعهاء وإذا هي تسمع صيحة وجسمًا قد خرّ على الأرضء وإذا 
هي تصيح مستعينةء وإذا الباب قد فتح وخرج صاحب الأمير فأمر المرأة أن تنصرف, 
وأعلن إليها أن صاحبها قد قتل وأنه جاسوس كان يتتبع الأمير؛ لأن الدولة علمت بأنه 
يدبر الثورة, وقد ظفر هو وآصحابه بالفتی فقتلوه وآراحوا او منه ومن ثورته» والمرأة 
ذاهلة تستغيث وتطلب أن ترى صاحبها ولو قتیلّاء وتطلب أن تقتل» ولكن الرجل يأبى 
عليها إلا أن تنصرف. ولم يقتلونها وليس لهم عندها ثأر؟ ومنفعتهم تقضي آلا يفعلواء 
فهي إذا خرجت لم تستطع أن تدل عليهم ضنا بشرفها وسمعة أسرتهاء والمرأة مترددة 
في الخروج» فیدنو الرجل منها يريد أن يحملها ليُخرجهاء وإذا هي جزعة تأخذ معطفها 
وقلنسوتها وتنصرف متثاقلة يكاد يصرعها الدوار» وقد أقبل الأمير الشيخ فدعا الخادمة 
وأمرها أن تتبع هذه المرأة حتى تبلغ مأمنهاء وأن تحول بينها وبين ما قد يخطر لها من 
التعرض للموت. ثم يأمر بفك ابنه فيدخل عليه ابنه وقد بلغ منه الجهد وأصابه الإعياءء 
یه هی يلم لفت أن ن¿ صاحبته قد اقتنعت بموته وحتى يأخذه جزع 
شديد؛ لأنه يشفق عليها أن تقتل نفسهاء فهو يريد أن يخرج ليلحق بهاء ولكنه لا يستطيع 
لأن الباب قد أخذ علیه. والخصومة شديدة عنيفة بينه وبين آبیه. وقد يئس الشيخ من 
إقناع ابنه واستعطافه, وإذا هو يلعنه ويستنزل السخط عليه ثم يأمر صاحبه فيخلي 
بينه وبين الباب» ليمضي إلى هذا الحب الدنيء الذي آثره على مجد الأسرة وشرف الملك. 


صوت باریس 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في القصر حيث كنا في الفصل الأول» نری صاحب القصر 
قلقا مذعوراء وأمه تهدثه وترفه علیه؛ ذلك أنه عاد مع ابنته من النزهة فعلم أن زوجته 
قد خرجت. وهي قد تأخرت وقد آمسی الساء وأقبل اللیل ولیس آحد یعرف أين هي وهو 
يخشى علیها کل شيء. آلیست مريضة مضطربة الأعصاب؟! وآمه تجتهد في تهوین الأمر 
علیه» ولکنها ليست آقل منه اضطرابًاء وهو يحس ذلك وینبئها به فلا تمانع فیه» بل 
تنصرف إلى حفیدتها حتی لا يصل إليها الخبر فيزعجهاء والفتاة في غرفتها تهیّی نفسها 
للعشاء عند خطيبهاء فاذا انصرفت هذه المرأة بقی ابنها مضطريًا بين النوافذ ينصرف 
من |حداها إل الأخرئ» ولکن الخادم قد دخلت وهي تنبته بان السيدة قد أقبلت ولیس 
علیها بأس. ولکنها متعبة جدًا؛ فقد أغمي علیها في الطریق حين كانت تمشي في الغابة. 
وانظر إلى «تریز» وقد دخلت متثاقلة ذاملة. فیلقاها زوجها شدید الاشفاق عليهاء فلا تکاد 
تعرفه» وهي مع ذلك تتکلف القوة وصدق الرأي» وهي تنبی زوجها بأن دوارًا قد أخذهاء 
وأنها رأت كأن الأرض تنشق أمامهاء وزوجها يريد أن يدعو الطبيب فتأبىء فقد انتهى 
هذا الدوار ولم يترك لها إلا تعبا شديدًاء فهي تريد أن تأوي إلى سريرها وأن تستريح. 

ولكنها رأت زوجها ولم تستطع إلا أن تتبين جزعه واضطرابه, ولم تكد تسمع صوته 
وتحس ألمه حتى أخذت تفيق من ذلك الحلم النکر الآثم وإذا هي تتبين إثمها وتشعر 
بالألم يلذع ضميرها. واسْمّع لها تحدّث زوجها بصوت رفيق فيه ألم وندم» وزوجها 
سعيد لا يكاد يقدر سعادته؛ لأنه يجد امرأته عاطفة عليه مطمئنة الیه. وكان قد فقد 
عطفها واطمئنانهاء وهو ینبثها بذلك ويشكره لهاء فلا يزيدها ذلك إلا تنبها وإفاقة» وقد 
وضح الأمر وانجلت الغشاوة. ورأت المرأة نفسها على حافة الهوةء وقد أراد القضاء ألا 
تتردى فيها. ولقد آنبآها زوجها أنه سيعتذر عن حضور العشاء الذي كانوا مدعوين إليه؛ 
فتلح عليه في أن يذهب مع الفتاة وفي أن يعتذر عنها وحدهاء فيقبل ويذهب ليتهياًء وإذا 
الشيخة قد آقبلت» وإذا بينها وبين هذه المرأة التعسة حديث يزيل عنها الغشاوة إزالة 
تامةء ويرد إليها ضميرها واضحًا وعقلها موفورًا وشعورها بالكرامة قويًا؛ تنبتها الشيخة 
بأنها تعرف كل شيء. وأنها تلح عليها مع ذلك في ألا تتأخر عن هذا العشاء؛ فان تأخرها 
سيطلق ألسنة الناس بما لا ينبغي» وسيعرض شرف الأسرة للخطرء والمرأة تجاهد لأنها 
متعبة لا تستطيع أن تحضر هذا العشاء. ولكن انظر إلى ابنتها قد أقبلت باكية تجثو بين 
يدي آمها وترفع إليها کتابّا تنظر فیه» فإذا هو إلى الفتاة من خطيبها ینبتها بسفره غدّاء 
وبأن أبويه يمانعان في الزواج» وأن مصدر هذه المانعة إنما هي آمها. 
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الصو 


لا تكاد المرأة تقرأ هذا حتى يتغير في نفسها کل شيء فليست هي امرأةء وليست 
عاشقةء وليست زوجًاء وإنما هي أم» وم لیس غير. ترى ابنتها محزونة باكيةء فيجب أن 
تزيل حزنها وتجفف دموعها. ليست مريضة فستحضر هذا العشاء» وستجتهد في إصلاح 
الأمر» وفي أن تحول بين الفتى وبين السفر. يجب إذن أن تمضي الفتاة مع آبیها إلى بيت 
خطيبها فستلحقها بعد حين» وقد انصرفوا جميعًا. وخلت الشيخة إلى نفسهاء فهي سعيدة 
متا ذوة یکی سعادة وحزنًاء ولكن انظر هذا الأمير الفتى قد آقبل يتلمس آخبار صاحبته 
وهو يريد أن يراها ويلح في ذلك. والشيخة تمانعه وتأبى عليه حتى يكاد يقتنع. وهما 
في هذا الجدال إذ يدخل الخادم فينبئ بمقدم الأمير الشيخ: فتنصرف المرأة للقائه ويبقى 
الفتی» وهو يريد أن يخرج ولكنه مبهوت ... ماذا يرى؟ إنه يرى صاحبته مقبلة وقد 
اتخذت زينتهاء فهي جميلة رائعة. كأنها لم تشهد ما شهدت ولم تسمع ما سمعت. ولم 
تعلم بأنه قد قتل» وهو یائش محزون, ولكنه لا يكاد يتحدث إليها في ذلك حتى يعلم أنها 
كانت صادقة في حبهاء وأنها الآن صادقة في إقلاعها عن هذا الحب. 

كانت في حلم عميق قوي منکر ثم تنبهت من هذا الحلم وأفاقت من هذا النوم» وهي 
ترى زوجها الوفي المظلوم» وترى ابنتها البريئة الطاهرة» وترى حبًا نقیّا برينًا ناشتّا كاد 
يُضكَّى به في سبيل ذلك الحب الآثم» وقد أفاقت وآراد العدل أن يكون هذا الحب الآثم 
ضحيةٌ لهذا الحب البريء. 

يجب إذن أن يفترقاء وهما يفترقان في أناة ودعة ولین. فإذا خلا الفتى إلى نفسه 
جلس وإذا رأسه بين يديه» وإذا هو يبكي بكاءً حاراء وقد دخل أبوه فرق له وأخذ يُناجيه 
مناجاة الأب البر الشفیق. والفتى يلقى آباه في عنف ولوم. ولكنه لا يلبث أن يعترف لأبيه 
بأن حبه قد مات. وانظر إلى هذا الشيخ سعيدًا مبتهجًا يرى أن العقبة قد زالت» وأن 
الفضيلة قد رضیت. وأن ابنه قد آصبح ملگاء فهو يسرع إليه فيخضع له خضوع الرعية, 
ويأخذ يده فيقبّلها قائلًا: يا بني اللك. 


الحصنات 


قصه تمثيلية بقلم الکاتب الفرنسي «هنري بيك» 


لست الیوم ملخصًا ولا ناقدًاء وإنما آنا مترجم. وذلك آني كنت آنتظر أن تحمل الینا 
«الألوستراسيون» هذه القصة الجيدة التی وضعها «برنستین»» والتی آطراها النقاد اطراء 
یا ولكن وااو اسیو کیاد إلينا هذا اسیو ع م کرات د رة وقد كدي 
ال ناس وتحدث ال ناش آخرون» وكلهم يلاحظ أن في القصص التی حدثتك عنها منذ 
حين شيًا من الخفة قد لا يحبونهء فلهؤلاء أترجم هذه القصة الصفيرة. وأنا أعلم أن ناسًا 
سيكتبون إل وأن آخرين سیتحدتون ال بأن في هذه القصة شيفًا من الجد یسأمونه, 
ولكني أريد أن أجتهد في إرضاء أولئك وهؤلاء. 

الأشخاص: لمبير - مدام شيفاليه - جنفياف - لويز. 

يمثل السرح حجرة استقبال تشرف على الحديقة. 

فإذا رفع الشتار فمدام شیفالیه جالسة بالقرب من منظدة وقد وضعت رجلیها على 
كرسي وهي تعمل. 


صوت باریس 
j ۰ ۱‏ و الأول 


لویز (تدخل وتذنو قائل): مسیو لمبير يا سيدتي. 

مدام شيفاليه: فليدخل (ثم تدعوها): هل الأولاد بخبر؟ 
لويز: نعم يا سيدتي! 

مدام شيفاليه: ماذا يعملون؟ 

لويز: يلعبون. 

مدام شيفاليه: أنت ترينهم دائمًا؟ 

لويز: نعم يا سيدتي. 

مدام شيفاليه: أدخلي الزائر. 


المنظر الثانى 
(مدام شيفاليه ولمبير) 


لمبير (مصافحًا): كيف أنت يا سیدتی؟ 

مدام شيفاليه (هادئة): كما ترى. 

لمبير: ألم أزعجك؟ 

مدام شيفاليه: يسرني أن أراك (ثم تسأل مشيرة إلى كرسي) ماذا على هذا الكرسي؟ 

لمبير: عليه فوط. 

مدام شيفاليه: معلمة؟ 

مدام شيفاليه: ضعها هنا ... هنا ... هنا واجلس. أراك تنظر ال وما أظن إلا أنك 

لمبير: أنت إذن تشتغلين أحيانًا؟ 

مدام شيفاليه: أحيانًا! بل دائمًا. آثنی وأعلَّم وآرقم. أعمل كل شيء إلا فوط المطبخ 
ولِمّ لا أصلح فوط المطبخ كغيرها من الأشياء؟ وهم قدیم. ولو لم أصطنع هذا الحزم 
لساءت حال بيتيء ولا سيما إذا لاحظت أن لي صبيين يشغلان الخادم من الصباح إلى 
المساء. ما أكثر ما يبلي هذان الصبيان! فإذا أخذني الجهد فسقطت ذراعي وانكمش رأسي 
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المحصنا 


وأحسست أني أوشك أن آنام. صببت من هذا النبيذ الأبيض وغمست فيه کسرة» وهذا 
النبيذ هى الشراب الوحيد الذي يعجبني. على أنك ستذوقه معي. 

لمبير: أشكرك. 

مدام شيفاليه: أطعني! 

مدام شيفاليه: متى آردت فقل لي. 

لمبير: آنا سعيدٌ يا سيدتي. 

مدام شيفاليه: بماذا؟ " 

لمبير: بأني حيث أنا الآن. ما أحسن المقام عندك! إني لأتنفس! 

مدام شيفاليه: تعال متى شئت» فلست آغلق بابي. 

لمبير: ما كان أحسن حظی حين أتيت أصطاف هناء وحين لقيت امرأة مثلك؛ فإن 
الا هذا ر (مدام شيفاليه لا تجيب) ليس من شك في أنك وحدك 
حملتني على البقاء. 

مدام شيفاليه: آهنی نفسي بذلك. فلم يكن من حقك أن تترکنا. 

لمبير: لست تتكلفين شیثا لتعجبيني» ومع ذلك فالإعجاب بك شديد. 

مدام شيفاليه: أنا طبيعية» ومن الناس من لا يزالون وهم قليلون يحبون هذه 
النغمة. 

لمبير: ومع ذلك فالمفتونون بك كثيرون. 

مدام شيفاليه: أعرف منهم واحدًا هو الجنرال. نحن صديقان لا نختلف في شيء 
إنه ليقص علي أحيانًا أحاديث من الحق عليه أن يحتفظ بها لنفسه. ولكنه شیخ. وهو 
يرى أني أستمع له فإذا أراد سوء الحظ أن أضحك فهو يمضي في حدیثه» يمضي حتى لا 
سكل إل و ای ای ایا شوه نها 

لمبير: آکره زیارتها. 

مدام شيفاليه: آه؟ وهل رأيت أسرة «روسلان» ؟ 

لمبير: أستثقل هذه الأسرة. 
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صوت باریس 


مدام شیفالیه: آه! مدام «بابیلیون»؟ 

لمبير: لا آحبها الآن. 

مدام شیفالیه: حسن! وما تقول عمتك في هذا کله؟ 

لمبير: لسنا نتحدث الان! 

مدام شیفالیه: هذا تمام الشر. الحذر. الحذر. فكأني بك قد بقیت آعزب. 

لمبير: لیکن! فلیست حياة الأعزب شرًا من غيرها. 

مدام شيفاليه: وليست خيرًا من غيرها. إني أخطتك. ماذا تنقم من جماعتنا هذه 
الصغيرة في «فونتنبلو»؟ هى ساذجة فرحة 0 وقد لقيتك أحسن لقاء ولكن إذا تعود 
لانسان غشرة اف من الناس ضاقت به الحياة فى غبرها. 

لمبير: کلا! 

مدام شیفالیه: بلی! نرفض في ازدراء تکالیف لذيذة مع آننا نقبل في مَواطن آخری 
آشنم الاستعیاد! 

لمبير: کلا! 

مدام شیفالیه: بلى! لننتظر يا مسیو لبیر شيئًا من الصراحة. فلن آخونك. آتری أن 
مومسانگ ممتازات حقا؟ 

لمبير: ممتازات؟ نعم يا سیدتی! 

مدام شيفاليه: كان زوجي يصطحبني في الشتاء الماضي إلى ملعب «باليه رويال» 
وكانت إحداهن في اللوج المجاور لنا. لست أغلوء لقد زارها عشرون شاب والشبان يظهرون 
في هذه الأيام مع هذا النوع من النساءء وكان بعضهم يحمل إليها الحلوی» وآخر يحمل 
إليها مروحة. وكانت تتلقاها وتقبل هداياهم» وكأنها «الإمبراطورة»! وكانوا يسمونها 
«أستبر» أتعرفها؟ 

لمبير: أستير» طويلة شديدة الجفاء مسرفة في الزينةء لها شعر فاتن, لا قيمة لها! 

مدام شيفاليه: لا قيمة لها! يظهر أن بعضهن من بعض. وما بال الآنسة «أستير» 
لا قيمة لها؟ قل لا بأس عليك (يدنى منها ويهمس في أذنها) حقّا؟ كل الناس؟ آنا آرثی 
لها إذن هذه المسكينة! 
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لمبير: آنت إذن تحدثت إلى عمتی؟ 

مدام شيفاليه: نعم! ۱ 

لمبير: ماذا قالت لك؟ 

مدام شیفالیه: هذا يعنيك؟ 

لمبير: هي تسخر مني وتسی اي في كل مكان. 

مدام شيفاليه: كلا! هذا غير معقول من امرأة لا تفكر الا في أن تجد لك زومًا. 

لمبير: أترين رأيها؟ 

مدام شيفاليه: طبعًا! لم لا ترضي عمتك؟ وأنت إن فعلت أديتَ إلى نفسك أحسن 
خدمة. 
لمبير: آنا أتردد وأسأل نفسي (ثم ينظر إليها) ولعل لهذا التردد سا 

مدام شيفاليه: ما هو؟ 

لمبير: ألا تتوهمينه بعض الشیء؟ 

مدام شیفالیه: مهلا! ۱ 

لمبير: قد آصادف امرأة حقّا تطمح إلى حياة خير من حیاتها وبيثة خير من بینتها 
وتتمنی لو وجدت حُبًا. 

مدام شیفالیه: الومسات داتمًا! ألا تريد أن تدعهنْ! 

لمبير: إن رأيك في لسيئٌ ... لسث ناسگاء ولكني لست مسرفا. لقد آسرفت حين كنت 
حديث السنء ولقد كلفني هذا كثيرّاء وأصبحت قليل الیل إلى استئنافه. وأنا أعرف باريس 
معرفة ماء من طريق أصحابي» ومن طريق الصحف. ومن طريق النادي المتواضع الذي 
أختلفٌ إليه وأفضّلُ العشاء فيه دون أن ألعب. وأنا أختلفٌ إلى اللاعب. وأنظر في الصور 
وأشتري بعض الكتبء وما أظن سيرة أرشد من هذه. وهذه الحياة قد تشتمل على أيام 
مشرقة وأخرى لا تخلو من العواصف ... 

مدام شيفاليه (مقاطعة): اسكت قلیلا! 

لمبير: ماذا؟ 

مدام شيفاليه: ألم تسمع شينًا؟ 


صوت باریس 


لمبير: لا! 

مدام شيفاليه: إذن فقد أخطأت, ظننت أن ابنيّ يدعوانني. استمر! 

لمبير: قلت إن هذه حياة لا تخلى من أيام مشرقة (يسمع صوت طفلين يبكيان 
ويدعوان أمهما). 

مدام شيفاليه: أترى؟ لقد كنت أعلم أن هذين الطفلين في حاجة إلى أمهما (ثم 


المنظر الثالث 

(لبیر وحده) 
آمحصنة هی؟ هذا راجح. آغیر محصنة هی؟ هذا ممکن. إنا لنری الیوم نساء طائشات 
ونساءً زأححات: وكلهن تخدع الان عن حفشها. إني لتردد لا آتقدم. آتحدث إليها بما 
يحملها على الظن دون أن يتيح لها الکلام. وهل من سبيل إلى الجرأة مع امرأة كهذه 
تفلك لأ ينث أنوات لیف قل بخ القوط؟ عل ها الفوط المعلمة ون مالفا ما 
لم طم بعد. ظريفة. ظريفة اوكا لا تتکلف الظرف. لدیها ما فت من مودة؛ 
ولکنها لا تزید على ذلك. لا ترید أو لا تعرف أن تستصبي. وبینا نحن في الحدیث إذ هذان 
الو‌خشان یتضیحان كن تستح العرسة للإلحاح في الهاجمة. ها هي ذي! 


النظر الرابع 
(لبیر ومدام شیفالیه) 
لمبير: ما شأن هذین الطفلین؟ 
مدام شیفالیه: لا تحدثنی عنهما! آراهما یتعمدان هذا لازعاجی. هما صغيران فلا 
سبیل إلى عقابهماء فأما زجرهما فلا آخر له. لقد حملتهما الخادم إلى سريرهما. فنستطیع 
جميعًا أن نطمئن حينًا (وهي آثناء الحدیث قد عمدت إلى زجاجة النبیذ فملأت منها 
كأسين) أما هذه المرة فلن ترفض! 
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لمبير: آما وقد آردت! .. 

مدام شیفالیه: جيد هذا النبیذ. آلیس کذلك؟! 

لمبير: ولا سیما حين تقدمینه ... 

مدام شیفالیه: آشکرك (ثم تقدم إليه الحلوی) بعض هذا؟ 

لمبير: لا! 

مدام شيفاليه: هلم لنقرع كأسينا على العادة القديمة. يقولون كثيرًا إني ورثث 
جدتی. وفي الحق أنى آسفة على غير عادة من عاداتها. 

كيين انما آنت الظرف! 

مدام شیفالیه: آي مزاح؟ 

لمبير: نعم! نعم! آنا بهذا خبیر. 

مدام شيفاليه (لنفسها): إذن فأنا راضية! 

لمبير: كل شيء هنا ظریف في جملته وتفصيله. 

مدام شيفاليه: دع هذا. ألا تستطيع أن تقضي حينًا مع امرأة دون أن تصلّ إلى 
الإطراء! 

لمبير: لا أصل إليه وإنما أقف عنده. 

مدام شيفاليه: هذا يكفي الآن. على أننا لسنا في وقت الإطراء. انتظر حتى نرقص 
عند عمتك. وحينئذ أسمع منك ما تشاء بين الرقص (ثم تعود إلى المنضدة وترتب بعض 
الأشياء). 

لمبير (وقد جاء فوقف خلفها): لى رآنا أحد نقرع الكأسين ...! 

مدام شيفاليه (وقد دهشت): كان ذلك ممكنًا؟! 

لمبير: ماذا كان يظن؟! 

مدام شيفاليه: لعله كان يضحك ويقول: هذان شخصان لا هم لهماء فهما يلهوان 
وسط النهار. 

لمبير: أتظنين هذا مع امرأة شابة جميلة؟ 

مدام شيفاليه: أنا ربة بيت! 


۱۷ 
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طبیر: تحسن استقبال رجل حسن الهيئة. 
مدام شیفالیه: آنت صدیق! 

لمبير: ألم يكن یتخیل بینهما قصة؟ 
مدام شیفالیه (قاسیة): إذن بخطی. 


فا مه الي ثم وی الو و وا 


لمبير: إني لأسائل: أيجب أن أجثو بين يديك لتفهمي شينًا؟ 

مدام شیفالیه: لا تنمل! فقد فهمت فيم تفكن إذن» آنا زوج متزوجة منذ ست 
سنين» ولم یحتج آحد أن آلفته إلى ذلك. آنت تطمع في امرأة رجل غيرك» وترید أن تفسد 
الأمر على أمّ. آنا مخطتة فقد كان من الحق أن آقدر هذا کله. كان يجب علي ألا أستقبلك 
إلا متحفظة. وكان يجب علي أن أفهم زيارتك وألا أخطئ في فهم ثنائك الذي كنت أراه 
أثرًا من آثار الغرور والفتنة. إلى هنا تنتهي الصلة بيننا. فأنا حريصة على أن أعيش مع 
الناس جميعًا عيشة براءة وطهرء وأريد ألا يكون في سيرتهم ولا في سيرتي شيء يدعو إلى 
الظن أو التردد. 

(لمبير مضطربًا لا يدري كيف يقول يدنى منها فتشير إليه أن ينصرف.) 

(لمبير ذاهبًا نحو المنضدة التي وضع عليها قلنسوته.) 

(وهنا تدخل الخادم. فتعلن قدوم فتاة زائرة هی «جنفياف». نفهم نحن أن أمها 

ضبق لصاحیة البیت: فلا تکان شدخل هناد الفتاة حتی ققدخ کقایا تمن آمها 

إلى مدام شیفالیه فتقرژه. فإذا صدیقتها تطلب إليها أن تضیف الفتاة أياماء 

وتظهر الرغبة في أن تجد لها خطييًا. ولم تكد تفرغ من قراءة الکتاب حتی 

یخطر لها خاطر هو أن تسعی في الزواج بين هذه الفتاة وهذا الفتى» وإذا هی 

قرع فلقسوة الفتاه وتضام من كرح وة فاا همعا: من :هذا الزيكل ؟ 

فتجیبها: إنه أحد الجيران. وتسألها عن رأيها فیه. فتسأل الفتاة: أمتزوج هو؟ 

فتجيبها: نعم, فتقول: هو عادي. فإذا علمت أنه لم يتزوج بعد قالت: لا بأس 

به. وقد تركتها صاحبة البيت حينًا وانصرفت لتهيئ لها غرفتهاء فمرت في 

طريقها بلمبير فتأمره مبتسمة أن یبقی ويظن هو أنها قد جنحت إلى السَّلم 

وأنها قد تسمح له. ويخلو الفتيان فيتحدثان حديئًا قصيرًا عن صاحبة البیت» 
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الحصنا 
ثم عن آهوائهما وآذواقهما وآرائهما في الحياة الزوجية» فإذا هما متقاربان. ثم 


تعود مدام شیفالیه فتصرف الفتاة إلى غرفتهاء وتأمرها أن تهيئ نفسها وآن 
تأتي بعد حين مع الطفلین للنزهة.) 


المنظر الخامس 
(لمبير ومدام شيفاليه) 
مدام شيفاليه: لقد كنث حمقاء آنفاء غضبث في غير موضع للغضب ... فليس ما 
يدعو إلى السخط حين تشعر المرأة بأنها أعجبت شابّا خفيف الروح خليقًا بالإكبار. 
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مدام شيفاليه: إن زوجي يحبك كثيرًا. 
لمبير (لنفسه): خير! خير! 


مدام شيفاليه: كل الناس يحبونك! وهذا يحملني على أن أرتاح إليك» وان كنت لا 
أعرفك حق المعرفة. ١‏ 

لمبير (لنفسه): لقد هوت. 

مدام شيفاليه: اجلس (فيجلس على دكة وتدنو منه) افسّحٌ لي قلیلا (فلا يكاد 
يفعل) أوسع من هذا! 

لمبير (لنفسه): أنا أتعجل القضاء. 

مدام شيفاليه: ما سنك؟ 

لمبير (دهشا مبتسمًا): ثلاثون سنة. 
مدام شيفاليه: ليس غير؟ 
لمبير: لا أكثر! 
مدام شيفاليه: ثلاثون سنة؟ سن ملائمة» وصحتك جيدة؟ 
لمبير: جيدة جدًا! 


مدام شيفاليه: ألا تخدعني؟ 


۱۹۹ 
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لمبير: آنا قوي جدًا! 

مدام شیفالیه: وما ثروتك؟ (فیظهر لبیر الدهش) أسألك عن ثروتك وآرید رقمًا 

لمبير: مائة آلف فرنك وآشیاء صغيرة. 

مدام شیفالیه: لنقل مائة آلف فرنك سندات مضمونة ممکنة البيع. 

لمبير: مضمونة ممكنة البیم. 

مدام شیفالیه: هذا حسن. ولا آذکر میراث عمتك فسیجیع حين يجئ (تدنو منه 
متلطفةء فیبعد عنها منزعجًا) يا مسیو لمبير لقد وجدت لك زوجا. 

لمبير (ذاهلّا مبهوتًا): كيف يا سيدتي؟ إذن فقد استبقيتني. 

مدام شيفاليه: نعم لأزوّجك. ويظهر أن أستلتي كانت واضحة. 

لمبير: واضحة جدّا من غير شك! ۱ 

مدام شیفالیه: طبيعية بعد أن تحدثت إلى هذه الفتاة. 

لمبير: ولکن يا سيدتي ... 

مدام شیفالیه: استمع إليّ آلست مُتعبًا خجلا من هذه الحياة التي أنت فیها مع 
هذه السن» تجري كما تجري الأطفال؟ آلست تألم حين توازن بين حياتك هذه وحياة 
أصدقائك في أهلهم وآبنائهم وبيوتهم المنظمة؟ أليس الزواج هو النهاية الطبيعية لمن لا 
يريد أن يتورط في صلات آثمة شرها لا يُحصى وليس فيها خير؟! ... 

لمبير: إن صوتك يشبه الآن صوت عمتي. 

مدام شيفاليه: وأي أمن يشعر به المرء حين يتخذ له امرأة من طبقته تلائمه في 
السن والثروة والأسرة؟ 

لمبير: صوت عمتي! 

مدام شيفاليه: لست أحدثك الآن عن فتاة ما تعيش في «بوردو» أو «أمستردام» 
وتعرض عليك مع بعد الشقة. فأنت تعرف خطيبتك وقد رأيتها وتحدثت إليهاء ومن 
المستحيل أن يسوء رأيك فيهاء أجب! 

لمبير: لا يا سيدتي! لم أرض عن هذه الفتاة ولم أسخط عليها! 
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مدام شیفالیه: هذا كثير! كثير! 

لمبير: آما الأثر الذي تركته في نفسها؟ ... 

مدام شيفاليه: لقد بهرتها! 

لمبير: آه؟ 

مدام شيفاليه: نعم بهرتها! 

لمبير: أقالت لك هذا؟ 

مدام شيفاليه: كلا! إن الفتيات لا يتحدثن بهذاء ولكن إما أن أكون مخدوعة جدًا. 

اما أن قد بهرتها حقا. لا تقل هذا؟ 

لمبير: لا يا سيدتي! 

مداة شيفالية؟ راط أ من رفن ليك تفا تعتفیای :ما لحتل مذا 
الانسم! زنما أ ن مصلحتك لا فى مصلحتها. فلیست بلبلا آرید أن آجد له مستفگا. کلا! 
لقد طلبها کثیرون فرفضت. وکان بين الذین رفضتهم من آستآذنك في أن أقول إنهم خير 
منك! 

لمبير: فيم؟! 

مدام شيفاليه: في كل شيء لا أخفي عليك. 

لمبير: ما مهرها؟ 

مدام شیفالیه: ستدخل بهذا الزواج في آسرة شريفة. 

لمبير: نعم هذا قیم. ما مهرها؟ 

مدام شیفالیه: وأي تربیة؟ آحسن تربية» تربية الأقاليم! 

لمبير: هذا آدعی إلى الراحة. ما مهرها؟ 

مدام شیفالیه: مهرها مائتا آلف فرنك. ألم أقل لك هذا؟! 

لمبير: مائتا آلف فرنك؟ 

مدام شیفالیه: مائتا آلف فرنك! 

لمبير: سندات مضمونة ممکنة البیم. 

مدام شیفالیه: سندات مضمونة ممكنة البیع (ینهض کالتردد). 
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مدام شیفالیه (وقد نهضت): إذن هل تم هذا الزواج؟ 

لمبير: لم يتم بعد يا سيدتي! 

مدام شيفاليه: أنت بطی. لماذا؟ 

خبين: آنا أروي! 

مدام شيفاليه: لن تستطيع أن تروي طول حياتك. 

لمبير: الفتاة ظريفة. وقد أراها الآن أحسن مما رأيتها آنفا تمتاز بشيء کثیر» ولكني 
إن تزوجتها أصبحتٌ زوجًاء أليس كذلك! 

مدام شيفاليه: طبعًا؛ ولم تجر العادة برفض زواج يحمل مائتي آلف فرنكء ولم 
أحدتك عن الميراث المنتظر. 

لمبير: أنا أفكر فيه وقد قدرته تقديرًا 

مدام شيفاليه: إذن لنتفق. 


مقار 
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وما تزال به حتی تکاد تقنعه» ولکنه متردد. وهو خجل, آسفٌ للهزيمة بنوع خاص؛ 
فقد كان أقبل يبتغي الحب. فلم يجد إلا الزواج» وهو غير منشرح الصدر له. ولکنه غير 
منصرف النفس عنه وإذا الفتاة قد آقبلت» تبدو من بعيد رشيقة حسنة الزينة» علیها 
مظاهر الجد. قد احتملت آحد الصبیین وأخذت بيد الآخر. فتنتهز صاحبة البیت هذه 
الفرصة وتبالغ في ترغیب الفتی حتی تستوثق منه أو تکاد. وقد دخلت الفتاة فتقدمها إلى 
الفتی وتأمرها أن تتحدث إليه حين تکتب هي إلى آمها وهي تجلس إلى النضدة. وتکتب 
إلى صديقتها هذا الكتاب: «صديقتي الدزيرة. سطوين ليس غیر. لأنبئك بقدوم جنفیاف 
وبقرب زواجها إذا استطعت أن تتمي ما بدأته مهارتي الغريبة. كان عندي شاب متردد في 
مستقبله, يضطرب بين سيرة العاشق وحياة الزوج» وهو خفيف الروح. (ثم تنقطع عن 
الكتابة لتنظر إلى الفتى وتقول لنفسها: ليس خلابًا. وتكتب) لا بأس به» (ثم تنقطع عن 
الكتابة مرة أخرى وتقول لنفسها: ليست له بهجة. ثم تكتب)» فيه خصال كريمة ينميها 
الزواج» (ثم تنقطع عن الكتابة ثالثة قائلة لنفسها: هذا الذي كان يريد أن يصرفني عن 
الواجب. ثم تعود إلى الکتابة)» وسيكفل لامرأته سعادةً تامّة.» 


۱۳۲ 


ميشيل بوبیر 


قصة تمثيلة للکاتب الفرنسي «هنري بيك» 


وکان الکاتب یستطیع أن یسمیها غير هذا الاسم. وأن يتخذ أي اسم من آسماء آشخاصها 
عنوانًا لها. فجمیع آشخاص هذه القصة خلیقون أن یعطوها أسماءهم؛ لأنهم جميعًا 
خلیقون بالعناية. مثیرون في نفسك رغبة الاستطلاع. ویاعثون فیها عاطفة قوية» عاطفة 
الاعجاب حیتّا وعاطفة الاشفاق حیتّا آخر» وعاطفة الغضب مرة وعاطفة الرضا مرة 
آخری. كلهم خلیق بالعناية. وکلهم یصلح موضوغا لبحث نفسي منتج قوي يلذ العقل 
ویلذ الشعور معًا. وقد يكون هذا الاسم الذي اختاره المؤلف آظهر آسماء القصةء وقد یکون 
هذا الشخص الذي آثره الكاتب أشد أشخاص القصة استثارة لإعجاب الجماهير وعامة 
القراء والنظارة. ولكني أوثر على هذا الشخص مع إعجابي به وعطفي عليه شخصين 
آخرين: أحدهما يستحق الإعجاب المطلق والإجلال الذي لا حد له. والآخر يستحق شينًا 
من الإشفاق غير قليل ویدعو مع استحقاقه للإشفاق إلى شيء كثير من الروية والتفكير. 
وليس هؤلاء الأشخاص الثلاثة وحدهم هم الذين يستحقون العناية ويضطرون 
القارئ إلى التأمل فيهم والتفكير في آمرهم. بل هناك أشخاص ثلاثة آخرون كلهم خليق 
بالتفكير» وكلهم يستثير في نفسك عاطفة قوية كما قلت. وفي الحق إني لست أدري: أنحن 
بازاء قصة واحدة آم قصتين: آم قصص ثلاث آم أكذن من هذه القصص الثلاث أيض]؟ 
بل في الحق إني لست آدري: آنحن بازاء قصةء. أو قصص تدرس الأشخاص وحیاتهم 
النفسية القيمة. أم نحن بازاء قصة أو قصص تدرس طائفة من الأخلاق وضرويًا من 
آطوار النفس الانسانية عامة وألوانًا من الحياة الانسانية من حيث هي؟ وقد نکون بازاء 


صوت باریس 


هذه القصص جميعًاء وقد نستطیع أن ننظر إلى هذه القصة من جمیع هذه الأنحاء. فمن 
آراد درس الأشخاص وما يمتازون به من قوة وضعفء وما يتصفون به من خلال تدعو 
إلى الإعجاب ونقائص تثير الغضب؛ وجد فيها حاجته» ومن أراد درس الآراء والنظريات 
الخلقية والعلمية وما بينها ويين حياة الناس من صلة وما لها في حياة الأفراد والجماعات 

من أثر؛ يجد فيها حاجته. ماذا أقول؟! إنك تستطيع أن تلتمس فيها شينًا آخر غير 
الأشخاص وحياتهم وعواطفهم. وغير النظريات العلمية وصلاتها وآثارهاء تستطيع أن 
تلتمس فيها السياسة ومكانها من آهواء الفراد والجماعات» وأثرها في نفوس الأفراد 
والجماعات أيضًا. تستطيع أن تجد في هذه القصة الممتعة هذا كله وأكثر من هذا کله, 
وأنت تجده في دعة وهدوء واطمتنان لا يحول بينك وبين الحزن الشديد 3 يحرمك 
الابتسامة الخالصة الصافية» ولکنه يعطيك منهما طا معتدلا یتیح لك أن تتعظ ولکن 
في غير يأس» وأن ترضی ولکن في غير إسراف» ويجلي لك الحياة كما هي مملوءة بالخير 
والشرء قد امتزج فيها الحلو والمرء والتأم فيها النعيم والشقاء. وأنت إلى هذه اللذة العقلية 
والقلبية لا تحرم اللذة الفنية أيضًاء فاللفظ سهل حلو منوع رشیق, والأسلوب عذب سائغ 
مريح. تقراً فلا يخيل إليك أنك تقرأء وإنما تحس آنك تحيا وتشهد هذه الحركات والأطوار 
المختلفة التى تكون الناس وحياة الناس. 

ولكنى لا أريد أن أطيل في تقريظ القصة أو نقدهاء فهي في نفسها طويلةء وإنما 
آرید أن a‏ ودون إلحاح في المقدمات. يكف طبر la‏ 
القصة التي هي دة اا طافقه من القن دون أن أقدم إليك آشخاصها قبل 
كل شيء؟ فحياتهم معقدةء ونفوسهم على سذاجتها شديدة التركيب» وكلهم يمثل لونًا من 
آلوان الناس وناحية من نواحى الحياة الاجتماعية. فهم ليسوا أفرادًاء وإنما هم جماعات» 
وحظوظهم من الحياة ليست حظوظ الأفرادء وإنما هي النتائج الطبيعية التي تنتهي إليها 
ك تاعاس وهنا مختلف علا من الو ` ا 

تجد في هذه القصة شخص هذا الرجل الذي كان غنیّا واسع الغنى ومثريًا ضخم 
الثروة. وشريفا مؤثل الجد. نشأ في آسرة منصرفة إلى ما يدعو إليه الشرف من ضروب 
الجد والزخرف والزينة واللهو. ولكنه انصرف إلى العلم. فأحبه وتهالك علیه. ووقف على 
تحصيله والنبوغ فيه جهوده وأوقاته وثروته» وآبلی في ذلك أحسن البلاءء ولكنه لم يظفر 
من هذا كله بشيء وإنما استقبل الهرم والشيخوخة في فقر وبؤس وشقاء. على أن هذا 
كله لم يغير من هذه النفوس الراضية التي كونها البحث العلمي وعلمها آن تكون جلدة 


۱۳ 


میشیل بوبیر 


قوية شديدة الاحتمال. فهي مبتسمة آبدّاه وهي راضية أبدَاء وهي طيبة شديدة الیل إلى 
العفو والغفرة ومعونة الضعفاء والاغضاء عن هفوات الناس. هذا الشخص هو البارون 
«فون ديرهلويك». 

وتجد في القصة شخصًا آخر نشا في آسرة بائسة معدمةء فذاق آلوان الألم وتقلب في 
ضروب الشقاء» ولکنه أحب العلم كما أحبه ذلك الرجل الغنی» ولم یقف عليه مالا ولا 
شروة. وإنما وقف عليه ذكاءً وقوة فوفق لكثيرء وإذا هو یظفر بالاختراع بعد الاختراع. 
وإذا هو يستعين بالأغنياء وأصحاب الثروة على تحقیق آماله العلمية. فیخدعونه ویعبتون 
بهء ویستغلون ذکاءه وعلمه. وهو یعلم هذا ولا پحسن الدفاع عن نفسه. فیتعزی عن 
آلام الحياة بالعلم مرة وبالخمرة مرة آخری» حتی یعرض له الحب. فاذا هو قد آضاء 
نفسه وملاً قلبه ونظم حیاته وبرآه من داء الخمر. فانصرف إلى العلم وجدّ فيه» وفرغ 
للحب واستعان به» وإذا هو عالم» وإذا هو غني قد ظفر بکل ما كان يريد من علم 
وخب ومتغارة: ولكدة لا يكال يتمهم ج هده الهياة الطويلة الشسافة خی تظهر 
له الخيانة فتقضي على كل ما كان قد حصل وآفاد. وتصرفه عن هذا البحث المنظم النتج 
إلى ذلك البحث المشوش المضطربء تصرفه عن العلم والحب إلى العلم والخمرء فما يزال 
يبحث ويشرب حتى يقتله البحث والشرب. وهذا الشخص هو «ميشيل بوبیر»» والذي 
اتخذ الكاتب اسمه عنوانًا لهذه القصة. 

وتجد فيها شخصًا آخر ذكيًا قوي الذکاء» غنيًا موفور الغنى» قد اجتهد في أن يجعل 
ذكاءه وثروته وسيلة إلى استغلال العلم والعلماء» ولكن ذكاءه أعظم من ثروته» وأمله 
أوسع من جهده. فهو يمضي أمامه غير مقدر للظروف ولا متبصر في العواقب» مستغل 
هذا العالم وآثاره» فيفقره ويفقر نفسه. ولكنه يجد في نفسه من القوة ما ينهضه من 
كبوته» فما يزال يمضي في طريقه متخلصًا من كل ضائقة» ناهضًا من كل عثرة» حتى 
يعرض له الحب الآثم من جهة والحرص على الثراء من جهة أخرىء وإذا هو قد انتهى 
إلى الضائقة التي لا مخلص منهاء وإذا هو بين اثنين: الموت والسجنء فيؤثر الموت» وهذا 
الشخص هو: «ديلا روزويه» زعيم الأسرة التى تدرسها هذه القصة. 

ثم تجد في هذه القصة شخصًا رابعًا " امرأة. هذه المرأة خليقة باعجايك كله 
وخليقة باشفاقك کله, وخليقة أن تکون الثل الأعلى للنساء. آحبت زوجها. وکلفت به 
وآخلصت له وقدمت له ثروة ضخمة یوم تزوجته» ووقفت حیاتها كلها على معونته 
وتشجیعه ومواساته وتربية ابنتها. آخلصت في هذا كله راضية مبتسمة» ثم آحست من 
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زوجها الخيانة والائم. فتألمت ولکن في صمت. وبکت ولکن في استخفاء. ثم رأت زوجها 
وقد تورط في الإثم وآلحت عليه أثقال الحياةء فعفت له عن خیانته وردت إليه قلبها وحبها 
کاملین. وبدأت تغتبط بهذه الحياة القبلة یملها البؤس والشقاء ولکن يضيئها الحب 
والوفاء. غير أن زوجها يسألها أيهما خلیق بالعناية والحرص: الحياة أم الشرف؟ فتجیبه: 
الشرف. فتقتل زوجها بهذا الجواب» وتعرض آسرتها لحياة ملؤها الشر والکروه» على آنها 
تحتمل هذا الشر راضية مطمئنةء وتجاهده قوية جلدةء وتکاد تنتصر علیه. قد آخلصت 
لزوجها ما عاش» وهي الآن مخلصة لابنتهاء وهي تکاد تجني ثمرة هذا الاخلاص, ولکن 
الخيانة كانت تنتظرهاء فهی لا تظفر من هذه الحياة الطويلة الشاقة الا بهذا الاذعان الر 
الهادئ للقضاءء وهذه المرأة هى زعيمة الأسرة التی يدرسها الکاتب في هذه القصة. 

وامرأة أخرى تجدها في هذه القصة. خليقة بالتفكير والروية. خليقة بالعناية 
والدرس؛ لأنها تمثل التربية السيتة وأثرها في الحياةء ولأنها تمثل هذه الظروف المذكرة 
التي تعرض للشباب ولا يتهيأ لمقاومتهاء فتفسد عليه أمره وتصرفه عن طريق الرشد إلى 
طريق الغي والفساد. نشأت في ثروة وعز بين أب يحبها ويسرف في حبهاء وأم تؤثرها 
وتحنو عليهاء فلم تذق للشقاء طعمّا ولم تبل مرارة الحاجة. ولم تعرف كيف تحتمل 
الحرمان» وإنما كانت موضوع عناية هذين الأيوين حتى شبت ناعمة راضية طامعة, لا 
ترضى من الحياة بما فيهاء وإنما ت تستزيدها الخير وتطلب إليها ما لا تملك. وقد قرأت كتيًا 
وقصصًا أفسدت عليها عقلها أو كادت تفسدهء فهي منصرفة إلى الخيال مغرقة في الأملء 
لا ترى الحياة كما هي ولا ترضاها كما هي. ثم عرض لها فتى جميل فاتن غنيء أظهر 
لها الحب فأحبته وما كان إلا مخادكًاء ثم حاولت أن تقاومه وتتقي شره فلم تجد إلى ذلك 
سبيلًاء فتورطت في الائم. ولكنها استطاعت بعد ذلك أن تندم وتمحو خطيتتها. وما كان 
آسعدها بأن تجد الحياة الهادئة الستقيمة» وأن تخلص لزوج يحبها ويكلف بهاء وقد 
وجدت هذا كله وكادت تظفر بالسعادة لولا أنها أرادت أن تكون هذه السعادة خالصة 
صافية. فاعترفت لزوجها بالإثم فقتلت زوجها بهذا الاعتراف» واضطرت هي إلى أن تتردى 
في الهوة التي كانت قد خلصت منها فعاشت فيها حیتاء ثم جاهدت حتى خلصت منها 
مرة آخری, ولكنها لم تجد بعد هذا الخلاص إلا الحزن والشقاء والندم الذي اتخذته قرينًا 
لحياتهاء وهذه الفتاة هى «هيلين» بطلة هذه القصة. 

وهل آذکر لك هذا الفتی الخادع الذي آشرت زليه والذي لا یری الحياة الا لعبّا ولهواء 
ولا يرى الأخلاق إلا سخفا وهزوّاء والذي لا يرى النساء إلا لذة ومتعة؟ .. 
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وهل آذکر لك هذه الخادم التی أحبت سادتها ووفت لهم وشارکتهم في الخير وأعانتهم 
على الشر» ولکنها رأت آثام الحياة ونقاتصهاء فآثرت أن تترك هذه الآثام والنقائص وآن 
تفارق باریس. 

هؤلاء هم آشخاص القصة. كلهم كما قلت خلیق بالعناية والتفکیر. أفأنت محتاج 
بعد هذا كله أن آلخص لك القصة تلخيصًا مفصلا» أم تری مثلي آني أستطيع بعد هذا 
التفصيل أن أوجز لك هذا التلخيص إيجارًا؟ 


نحن في باریس في بيت «ديلا روزويه» نرى ذلك العالم الشيخ الذي أشرت إليه في أول 
هذا الفصل يتحدث إلى زعيمة الأسرة» وهما يعرضان الحياة وما فيها من لذة ومن ألم» 
يذكران الفقر والغنی» والصحة والمرضء والموت والحياة. وصاحبة البيت تسأل جليسها 
عن قريب له من الأشراف: هو الكونت «دي ريفاي». قدم إليها منذ حین. وكأنها تفكر 
في أن تتخذه زوجّا لابنتهاء فلا يذكره الشيخ إلا بسوء» فهو شريف مؤثل الجد. ولكنه 
رجل لا خلق له ولا دين ولا كرامة ولا مبدأء ينفق مائة آلف فرنك في الميسرء ولكنه لا 
ينفق فلسًا واحدًا في الصدقة. ويتصل بين الجليسين هذا الحدیث. حتى تحس المرأة أن 
زائرين قد آقبلواء فتنصرف» وإذا الخادم يدخل ومعه رجل آخر ينازعه ویدافعه. وهو 
ميشيل بوبیر. فينصرف الخادم ويتحدث الرجلان» فتعرف من حديثهما ما قدمت لك في 
وصفهماء وتعرف أن ميشيل بوبير هذا رجل ذكي عالم بمخترعاته» ولكنه فقير يستغله 
التجار الذين يتجرون بمخترعاته. ومنهم تاشن هذا البيت. وقد أقبل هذا العالم المخترع 
بعد أن أسرف في شرب الخمر متعمدًا؛ ليحاسب هذا الرجل» وليستخلص منه حقوقه. وما 
هي إلا أن يقبل صاحب البیت. فيدافع العالم عن نفسه حيتاء حتى إذا أحس منه الاصرار 
على المقاومة أراد أن يفرغ له. فيسأل الشيخ عن حاجته. فإذا الشيخ قد أقبل يسأله 
المعونة على الحیاة. ولكن الرجل يعتذر وينصرف الشيخ العالم راضيًا عاذرّا. ویخلو 
صاحب البيت إلى مطالبه» فلا يكادان يتحدثان حتى نفهم أن ميشيل بوبير صاحب حق» 
وأنه قد استكشف في معمله طائفة من الألوان يستغلها صاحب البيت ولا يعطيه من ريحه 
شينًا. وقد أقبل يطلب حسابه» وصاحب البيت يدفعه عن نفسه بثيء من المال يعرضه 
عليه فيأبى إلا الحساب. وهما في هذا الجدال إذ تقبل «هيلين» فتتحدث إلى أبيها في دعة 
ودل ودعابة. وتسخر من هذا الرجل السكران الذي يهذي ويصيح, ويتحدث إليها أبوها 
في رفق وحب وإكبارء حتى إذا انصرفت الفتاة كان قد تغير في نفس هذا العالم السكران 
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کل ثيء لأنه آحب الفتاة وکلف بهاء فهو لا يطلب حسايًا وهو لا یقبل مالّاء وهو يحس 
أن صاحبه في حاجة إلى العونة فیعرض عليه معونته» ولکنه یخطب إليه ابنته» فيأبى 
الرجل؛ لأن ابنته لا ينبغي أن تکون سلعة یتجر بهاء ومع ذلك فإن الرجلین یفترقان على 
خيرها يفترق ال نون 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن حیث كنا في الفصل الأول» وقد مضى حين على ما قدمت لك 
ونحن نرى صاحبة البيت وحدها محزونة كثيبة تنتحب وتتحدث إلى نفسها بكلام يفطر 
القلوب. فيه رثاء لحال المرأة المخلصة الوفية التي تديف لقند ا وديا و را 
فانتفع بهذا كله في أثرة وعقوق» ثم انصرف عن امرأته إلى إثمه وخيانته. وقد دخلت عليها 
ابنتهاء فهما يتحدثان» ونفهم من حديثهما أن زعيم الأسرة شقي مثقل بالهموم. یکتم 
أمره عنهما جميعًاء وأن امرأته تريد أن تتبين مصدر هذا فلا توفق» وهي تلوم زوجها على 
ٍسرافه» وتعاتب ابنتها في ترفها. وما هي إلا أن تعرضها للزواج» فإذا الأم تذكر ميشيل 
بوبير والفتاة تزدريه لأنها رأته سكران. ولكنه قد انصرف عن الخمر وأصلح من آمره 
ونظم حياته» فهو رجل مستقيم طيب النفس طاهر القلب ذكي الفژاد. خليق أن يكفل 
السعادة لزوجته. ولكن الفتاة لا تسمع لشيء من هذا وهي لا تريد أن تتزوج» وقد تركتها 
أمها وانصرفت تريد أن تزور قبر أبويها. 

أحقّ أن الفتاة لا تريد أن تتزوج؟ كلا! إنها تحب. وتريد أن تتزوج. انظر إليها؛ لم 
تكد تخلو إلى نفسها حتى دعت الخادم وأمرتها أن تذهب إلى الكونت دي ريفايء فتنبته 
بأنها وحدها الآنء وأنها تريد أن تراه. وانظر إليها وقد خلت إلى نفسهاء وهي تذكر حبها 
لهذا الشاب وألمها بهذا الحب وإعجابها بهذا الفتى الذي يحبها ويأبى الزواج. وقد أقبل 
هذا الفتی» فلا يكاد يتحدث حتى نحس منه غرورًا وفجورًا وحرصًا على اللذة وحدهاء 
وازدراء لقواعد الأخلاق والحياة الاجتماعية. وهو يدعو الفتاة إلى الهرب معه والفتاة 
تأبى إلا الزواج. وقد اختصما وهما يكادان يفترقان» ولكن زعيم الأسرة قد أقبل ذاهلًا 
مضطربًاء وقد دفعت إليه الخادم كتابًاء قرأه فلم يزدد إلا ذهولًا واضطرابًا. وانظر إليه 
يمسك صاحب ابنته ويريد أن يخلو إليه» فإذا انصرفت ابنته وتحدث الرجلان» رأينا زعيم 
الأسرة يطلب إلى صاحبه العونة المالية فيأباها علیه. وقد انتهى به الجزع إلى أقصاه 
فهو يقص أمره ويا شر ما يقص! فقد اضطرته أعماله المالية إلى التزوير؛ فإما أن يجد 
المال وإما أن يلقى في السجن, وقد سمع صاحبه لهذا ثم نهض وهو یری أنه ليس من 
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هذا المأزق مخرج إلا الوت. وتقبل زعيمة الأسرة. فتخلو إلى زوجها وتسأله عن آمره» وما 
تزال تلح عليه حتی تظفر منه بالجواب وتعلم أن الأسرة قد فقدت ثروتها کلها. ولکن 
هذا شيء میسور یمکن احتماله إذا ظفرت الأسرة بما كان یجمعها من حبء وأنى لها هذا 
الحب والرجل یخون امرأته وینفق حیاته في اللهو والائم! ولکن الرجل تائب معتذر» وهو 
يستعطف امرأته ویتضرع إليها وقد طابت له نفسها فهي تعفو عنه. وهما خلیقان أن 
يستأنفا حياةً سعيدة على ما فیها من فقر وبؤس. ولکن الرجل يسأل امرأته وقد عرف 
ن الفقر لا يخيفها: هبي رجلا بين اثنتين RES‏ 
أخلق الأمرين بهذا الرجل؟ تجيبه: إنقاذ الشرف» فيقول الرجل لنفسه: لقد قتلتني. ثم 
يطلب إلى امرأته بعض الأمرء فإذا انصرفت إلى الغرفة المجاورة قتل نفسه. 
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الشيخ العالم الذي e‏ الأول» ونفهم من حديثهما 0 TT‏ 
a‏ او O‏ و 

تقر ابنتها على هذاء وأن تحبب الیها الحياة وتأسیس آسرة. فتجییه: | ن ابنتها ترفض 
ET‏ ريطاي ی ی ی 
بوبير قریبا من م ا Ty‏ حتی آصبح رئيس 
أحد العمال» فیدعو السيدة إلى المصنع ويلح في هذه e‏ المرأة وتترك الشيخ 
مع ابنتهاء فينصح الشيخ للفتاة ألا تتم ما آرادت وينصح لها بالزواج ولكنها تأبى» وما 
يزال بها حتى تنبثه جلية آمرها؛ ذلك آنها لقيت بعد موت أبيها عاشقها الکونت. فأظهر 
حبًا لها وعطفًا عليهاء ثم أرادها على الإثم فدافعته وامتنعت علیه» ولكنها رأت منه الشر 
وعلمت أنه لن يتركها حتى يفتك بها ولو جثة هامدة فأسمحت. وهی الآن تريد أن تكفر 
عن سيئتها بحياة هادئة لا لذة فيها ولا حب. ولكن الخادم أقبلت تستأذن لهذا العاشق 
فينصح الشيخ برده» وتأبى الفتاة إلا استقباله؛ لأنها تطمع منه في أن يتزوجهاء فينصح 
الشيخ أن تتركه معه حينًا فتفعل. ويتحدث الرجلان, فإذا الشيخ يلوم الشاب ويؤنبهء 
وإذا الفتى لا يظهر آمام هذا اللوم إلا ازدراءً لكل خلق وعبدًا بكل فضيلة واحتقارًا للزواج» 
بل احتقارًا لصاحبته. فهو إنما آقبل ليلتمس عندها اللذةء أليس قد أسمحت له مرة؟ فلِمَّ 


۱۳۹ 


صوت باریس 


لا تمضي في هذا الاسماح حتی إذا انصرفت عنها نفسه التمس اللذة عند غیرها؟! والفتاة 
تسمع هذا كله في مخبتهاء وإذا هي قد آقبلت مغضبة ثاثرة» فیلغت من تحقير هذا الشاب 
وازدرائه بکلام غلیظ ما شاءت أن تبلغ. ولکننا نسمع ضجيجًاء ونری الأم مقبلة ومعها 
میشیل بوبیر ومن ورائهما طائفة من العمال وأهل القرية وکلهم یصیحون بحياة میشیل 
بوبیر. ولست آطیل عليك بتلخیص هذا القسم اللذیذ من القصةء فحسبك أن تعلم أن 
میشیل بوبير قد عرض حیاته للخطر لینقذ عماله من کارثة. وآقبل العمال یشکرونه 
ویهنئونه. وکانت في ذلك خطب تمس السياسة الفرنسية عقب الحرب. وانصرف هؤلاء 
الناس جميعًا إلا میشیل بوبیر. وإذا نحن نری الشیخ یتقدم إلى الأم یخطب الیها ابنتها 
لنفسه, فنری اضطراب الأم والفتاة وغضب میشیل. ولکننا فهمنا أن هذا الشیخ لم یتقدم 
بهذه الخطبة الا لیعلن آمام میشیل وآمام الفتی أنه على شرفه ومکانته یکبر الفتاة ویراها 
آهلا للاقتران بأرفع الناس مكانة وأعظمهم شرفا. 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن في باريس في بيت لم نعرفه من قبلء وقد تم الزواج بين 
هيلين وميشيل بوبیر. ولست ألخص لك ما بين الأم وابنتها من حديث» ولا هذه الصلوات 
الحارة التي يتقدم بها الزوج إلى امرآته. ولكن يكفي أن تعلم أن هذا الزوج ما زال يذكر 
حبه وتأثير هذا الحب في حياته حتى أثر في امرأته تأثبرا شديدًا فأحبته. ولكن أرادت 
ألا تخدعه ولا تشغله» فاعترفت له بإثمها وسألته أن يعفى عنها. ولم يكد الرجل يسمع 
هذا حتى ثار ثائره وهم بامرأته يريد أن يقتلهاء ثم انصرف عنها صائحًا وترك البيت. 
وهي الآن تبكي وتنتحبء ولكنها قد سثمت الحياة وندمت على ما كان منها من صدق 
واخلاص, وإذا هي تدعو الخادم وترسلها إلى عاشقها. وما هي الا لحظات حتی يأتي 
هذا العاشق وقد آزمعت الفتاة باكية أن تعيش عيشة الإثم بعد أن لم توفق لعيشة الطهر. 
وقد أسدل الستار وفع وإذا آنت تری میشیل سکران يترنح سکرّا وهو یتغنی سوء 
حظه. وما زال یتغنی حتی یسقط صريعًا آمام باب الدار وإذا هذا الباب یفتح وتخرج 
منه امرآته ومعها عاشقهاء فیکادان يطآن جسمه في طریقهما. 


إلى الطبیب. فنفهم من حديثهما أن میشیل بوبیر قد جُن. وأنه آشرف على الوت. وأن 
الخمر هى التی انتهت به إلى هذه الحال. ثم یخرج الطبیب وتأتی أم الفتاق فنفهم آنها قد 
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وقفت نفسها على صهرها منذ ظهر إثم ابنتهاء فانقطعت للعناية به والسهر علیه» وهي 
تحبه كما تحب ابنها وتشفق عليه ٍشفاقا شديدًاء والشیخ يذكر لها ابنتها ویستعطفها 
علیها وینبثها بآن قد فسد ما بينها وبين عاشقهاء فلا يجد منها إلا سخطًا واعراضا؛ فهي 
لا تعرف ابنتها ولا تريد أن تعرفهاء ولکنها تنظر فإذا ابنتها مقبلةء وإذا هي قد نسیت کل 
شيء. وأطبقت ذراعیها على هذه الفتاة الآثمة تقبلها وتصفح عنها وتلح علیها في العودة 
إلى حيث كانت حتی لا يراها زوجها. غير أن هذه الفتاة إنما آقبلت لتری زوجها وهي تلح 
في هذاء وأمها تدافعها. ولكن انظر هذا ميشيل بويير قد أقبل ذاهلا مفقود الرشد يخيل 
إليه أن آم امرآته أمه. وهو يهذي بكلام لا خير فيه. فإذا رأى امرأته أنكرها ولم يعرف 
من آمرها شيتًاء ولكن امرأته تلح حتى يخلو إليهاء فتحاول أن تحدثه عن نفسها وأن 
تذكره ما كان من أمرهاء فلا يذكر شيئًاء أو قل: إنه يألم ويشتد نا لهذه الذکری وإذا 
هو مختنق, وإذا هو يدعو إلى العونة. فتحاول امرأته أن تدعو آمها فيتبعها صائحًا: إنك 
تسرقين الماس. وانظر إليه قد عمد إلى شيء فاستخرجه, فإذا قطع ضخمة من الماس ملأت 
المعمل نورّاء تلك هي نتيجة بحثه العلمي قد انتهى إليها بين السكر والبحث. فاستطاع 
أن يحول الفحم إلى ماسء وإلى هذه النتيجة كان يسعى طول حیاته. وقد ظفر بهاء ولكن 
أدركه الجنون. وانظر إليه الآن يظهر هذه النتيجة ويحرص عليهاء ولكنه مضطرب ذاهب 
القوی» فهو يسقط صریغاء وتسقط قطعة الماس من يده فتتحطم. ويدخل الشيخ ومعه 
أم الفتاق فإذا نظر إلى هذا الصريع ومن حوله قطع الماس قال: لقد فقد الناس عانًا كبيرًاء 
وفقد العلم سرًّا عظيمًا. 

يناير سنة ۱۹۲۰ 


۱۳۱ 


الاغواء 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «شارل ميري» 


ولولا أني خشيت الإغراب أو الغموض لوضعت لهذه القصة عنوانًا غير هذا هو التسویل, 
فهذه الكلمة تترجم العنوان الفرنسي ترجمة دقيقة حرفية. ولكني أقرأ في قاموس 
الفيروزأبادي: سولت له نفسه: زینت» وسول له الشيطان: آغواه. فليكن عنوان القصة: 
الإغواء. وليكن هذا الإغواء قد صدر عن النفس أو عن الشيطان؛ فالأمر سواء. وما أحسب 
إلا أن لكل نفس من آخلاقها وآهوائها وعواطفها شیاطین یفوونها ویدفعونها إلى الشر, 
وملائكة يرشدونها ویحببون إليها الخبر. ولقد كنت حين بدأت أقرأ هذه القصةء أعتقد 
أني سأحمدها لك في غير تحفظء وسأثني عليها في غير حيطة. ولكني لم أكد أمضي في 
قراءتها حتى حسبت أن الكاتب لم يصل بعد من فنه إلى هذه المنزلة التي يحمد فيها دون 
تحفظء وإنما هو في سبيله إلى هذه المنزلة. 

أنت تعرف هذا الکاتب» فقد حدثتك عنه يوم لخصت لك قصته المعروفة «الأمير 
جان». ولعلك تذكر أني أشرت في مقدمة هذا التلخيص إلى أن عناية كاتبنا هذا منصرفة 
إلى الحركة والعمل أكثر من انصرافها إلى الرأي والتفکیر» فهو يريد أن يؤثر في النظارة 
بمؤثرات خارجية تصل إلى نفوسهم من طريق الحس, لا بهذه المؤثرات الداخلية التي تنشأ 
في طيات النفس وأعماق الضمير. أريد أنه يكلف الممثلين ضروبًا من الحركة وألوانًا من 
الاضطرابء وينقل الملعب من مكان إلى مكان» ويكثر من الأشخاص ومن أحاديثهم وينوع 
آخلاقهم وصفاتهم. ويفاجئ النظارة بما لم يكونوا ینتظرون. فيملك حسهم ويبهرهم, 
ويصل من هذا كله إلى ما يريد من تلهيتهم وتسليتهم دون أن يصل إلى شعورهم العميق. 


صوت باریس 


هو متصل بحسهم وبهذه الکلمات التي تمکن الانسان من أن يلهو لهوًا هادمًا لا يثير في 
نفسه حزنًا ولا يبعث في قلبه آسی. هو يضمن للنظارة أن ينفقوا في اللعب ساعات حلوقه 
لا یشکون فیها مللا ولا سأمّاه ولا یفکرون آثناء‌ها في آنفسهم ولا فیما قضوا یومهم فيه 
من خير أو شر. ولکنه يضمن لهم إذا خرجوا من اللعب. أن یخرجوا منه كما دخلوه لا 
محزوئین ولا مکفتبین ولا محتاجین إل أن پفکروا فیما رآوا آو سمعوا. 

قلت لك هذا أو شیتّا يشبهه في العام الاضي. فلما عرفت آني سأتحدث إليك عن 
الكاتب نفسه في هذا الأسبوع: خيل إلي أن سيكون الأمر هيئًا؛ لأنك تعرف الكاتبء فلم يبق 
لي إلا أن ألخص قصته. ثم أخذت في قراءة القصة فتغير رأيى فجأة تغيرًا يوشك أن يكون 
ا لاني ریت الکاتپ نفسه قد تغير: لا یهمل الحركة واضطراب المظين. ولكني رأیته 
يؤثر علیها الفكرة ويريد أن یتصل في هذه الرة بعواطف النفس ودخائلها. ثم مضیت في 
قراءة القصة. فتم اقتناعی بأن الكاتب قد تغير مذهبه, ولكنه لم يتغير تغيرًا تامّاء فهو 
محففط و ا كن ار كك کک هذا ا اخ 
جديدًا وإذن ففنه يتطور ولكن في بطء. وأكاد أثق بأن القصص التي سيقدمها لنا في 
الفصل المقبل ستكون أقل حظًا في الحركة والاضطراب. وأنه سينتهي إلى العدول عن هذا 
الفن الشاب المسرف في النشاط إلى فن آخر هادئ رزين فيه تذكير وفيه نفع وفيه عناية 
بالعقل والشعور. 

والحق أني لم أبرأ من الأسف حين فرغت من قراءة هذه القصة, فأنت تعرف رأييء 
وتعلم أني أوثر من قصص التمثيل ما يجد العقل والشعور فيها معًا لذة ورضًا. وأكره 
من هذه القصص ما يتصل بالحس وحده ويكاد لا يقصد إلا إلى العبث وإنفاق الوقت. 
وكنت أقدر بعد أن قرأت الفصل الأول والثاني أني بإزاء قصة رأي وتفکیر. وكنت معجبًا 
بموضوع القصة وبهذه الفكرة التي أراد الكاتب أن يستغلهاء وكنت أريد ألا يشغلني 
الكاتب بحركته واضطرابه عن هذه الفكرة وعن آطوارها وعن آثارها ونتائجهاء فلم أظفر 
من ذلك إلا ببعض ما كنت أريد. ولقد أجد النقاد يذكرون صلة بين هذا الكاتب وبين كاتب 
آخر حدثتك عنه في العام الماضي غير مرةء وهو «هنري باتاي»» وربما كان بين الكاتبين 
شيء من الشبه غير قلیل» ولكن من الخير أن نحدد هذا الشبه إن كان إلى تحديده سبيلء 
فنلاحظ قبل كل شيء أن الكاتب الذي نحن بإزائه اليوم يشبه «هنري باتاي»» من حيث 
إنه يعبث بالنظارة ويستأثر بحسهم ويلهيهم كما یرید. دون أن يتيح لهم من الوقت 
ما يمكنهم من الأناة والتفكير وكشف القناع عن حيله وآلاعیبه الفنية. هو مسرع يعدو 


١ 
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فیعدو وراءه النظارة حتی تکاد تنقطع آنفاسهم. وهو بارع في هذا العدو» پلهي نظارته 
فلا يحسون ألا ولا تعبّاء ویصرفهم عن آنفسهم إلى فنه. ولکن الفرق عظیم جدّا بینه 
وبين «هنري باتاي» فلم يكن هنري باتاي عابتا اعبّا ليس غیرء وانما كان شينًا آخر. 
وسواء آرضیت الأخلاق والفلسفة عن تمثیل هنري باتاي أم سخطت علیه. كانت قصصه 
كلها أو آکثرها تجارب علمية نفسیة؛ ذلك أنه لم يكن یعبث بالحس وحده. وإنما كان 
يعبث بالعواطف والشعور آیضاء ولم يكن يريد أن يلهو ولا أن يُلهي ليس غيرء وإنما كان 
کو آخر: كان پرید أن پثیر الحس والعاطفة ما استطاع لیعرف أقصی ما پمکن 
أن اه وم هنا لا شنم أن فكو رهق للحت اد كا مط كا رطخ وشن 
أنت متأثر شديد التأثر بما رأيت وسمعت. ينقضي الليل وربما انقضى اليوم أو الأيام دون 
أن ينقضي هذا التأثرء ذلك شيء تجده في «هنري باتاي». ولكنك لن تجده في كاتبنا هذا. 
وإذن فليس الشبه بينه وبين صاحبه قويًا ولا عميقاء وإنما هو شبه عرضي إن صح هذا 
التعبیر. ۱ 

وقد یکون من الخير أن أبدأ في تلخیص هذه القصةء ولكني آلفتك قبل کل شيء إلى 
أن هذا التلخيص سيكون موجرًا؛ لأني لن أتابع الكاتب في حركته واضطرابه, فقد تكون 
متابعة الكاتب فيها لذيذة في الملعب دون التلخيص. 


نحن في ضواحى مدينة جنيف» في فندق هناك من فنادق الترفء وقد أقبل المساء أو كادء 
أ بالنافى وة ف الفكدق اواو اللاي وبا اله مما عا سا 
ونحن نرى في ناحية من هذا الطنف رجلين قد جلسا إلى مائدة يتحدثان» ونرى قريبًا 
منهما رجلا وامرأة يهمسان وكأن الأمر يعنيهما. فلنعرف هؤلاء الأشخاص جميعًا؛ أما 
آحد الرجلين فهو «موريس برونو» شاب. ضخم الثروة عظيم النشاط. يعمل عامه كله في 
غير راحة ولا هدوء. حتى يجهده العمل فيفر من باريس إلى حيث يستريح أسابيع. وهو 
شديد الحياء يضطرب لاقل شيء. قليل التجربة» ولعل هذا هو مصدر حيائه واضطرابه. 
وأما صاحبه فهو «لوثار» صديق له من هؤلاء الناس الذين تظهر عليهم آثار النعمة 
ويسيرون في الحياة سيرة المترفين» ولكنهم في حقيقة الأمر فقراء لا يستمدون نعمتهم أو 
ترفهم من ثروة يرثونها أو يكسبونهاء وإنما هم عيال على آصدقائهم الأغنياءء يعتمدون 
عليهم ويعيشون منهم. وهم لا يريدون أن يؤمنوا بهذا ولا أن یظهروه. وإنما هم يخفونه 
حتى على آنفسهم. بل يخفونه حتى على أصدقائهم هولاء» فهم يأخذون من آصدقائهم ما 
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یحتاجون إليه لا على أنه هبة أو عطاء. بل على أنه قرضء وهم یقترضون في تمنع وإباء 
وفي عزة تكاد تكون طبيعية» حتى إن الذين لا يعرفونهم يجهلون من أمرهم كل 0 

وأما المرأة فهي «إيرين دي برج» لم تبلغ الثلاثين بعد. رائعة الجمال كأكثر نساء 
القصص. كل شيء فيها حلو خلاب: صورتهاء حركاتهاء ألفاظهاء زيهاء مذهبها في الحوار 
أو الكلام. هي فتنة تتحرك» نشأت من أسرة متوسطة. من أبوين يؤثران المنفعة على كل 
شيء» وقد أتيح لابنتهما خطب شريف ضخم الثروة. فقبلاه ودفعا إليه الفتاة دفعًا دون 
أن يحفلا بعواطفها وهوى نفسها. وكان هوى نفسها هذا مع شاب آخر كان صديق 
صباهاء فأحبها وأحبته. وخطبها وقبلته. ولكن أبويها رفضا؛ لأن هذا الشاب لم يكن نبیلا 
ولا غنیّا بحيث يلائم جمال ابنتهما من جهة ومطامعهما من جهة أخرى. وهذا الشاب 
هو «روبير جوردان»» وهو محام قد عظم أمره وبعد صوته في محاكم الجنایات» وهو 
الذي يتحدث إلى هذه المرأة الآن. قد افترقا أعوامًا ثم التقياء فإذا حبهما على عهده القديم 
لم يتغيرء وان كانت المرأة تظهر لزوجها عطفا ومودة وتضمر له وفاءً وبرًا. هي لا تحب 
زوجها وهي تعلم أن زوجها لا يحبهاء بل تعلم أنه يخونها ويسرف في خيانتهاء ويبدل 
من الأخدان والخليلات كما يبدل یابه. ولكنها مع ذلك وفية أمينة؛ لأنها تكبر نفسها عن 
الخيانة. وتضن بجسمها أن يكون متعة لرجلينء وتأبى عليها كرامتها أن تختلس لذتها 
وسعادتها اختلاسًا. هذا شأنها. 

آما صاحبها فما زال يحبهاء ولكن هذا الحب لم يكلفه رهبانية ولا نسگاء فهو 
يستمتع بالحياة ويتخذ الأخدان والخليلات لينصرف إليهن عن همه وعن حزنه. ولكنه 
الآن قد لقيها فامتلأت بها نفسه»ء وانصرف أو كاد ينصرف عن خليلة له كان قد أطال 
عشرتها. فلندع هذين العاشقين في حديثهماء ولنعد إلى الرجلين اللذين تركناهما آنفا لنرى 
فيم یتحدثان» يتحدثان في شيء طبيعي جدًاء وهو أن الشاب رأى هذه المرأة فوقعت من 
نفسه. فهو يذكرهاء ويلح في ذكرها وتفصيل جمالهاء ويسأل عن مكانتها الاجتماعية, 
وصاحبه يؤيد له أنها فتاة من هؤلاء الفتيات اللاتي يختلفن إلى الفنادق والأندية يلتمسن 
الأخلاءء وقد رأى كلف صاحبه بهاء فهو يهون عليه الأمر ويعلن إليه أنه سيقدمه إليها. 
وهما في هذا الحديث وإذا المرأة وحدها؛ لأن صاحبها قد تركها كأنه مغضبء فينهض 
الرجل إليها فيحييها كما تحیّی الفتيات اللائي لا كرامة لهنء ويعرض عليها صاحبه 
الشاب ویذکر لها روته وأخلاقه ومکانته. کل ذلك ف غیر حيطة ولا تحفظة واكرأة 
تسمع هذا كله ضاحكة مغرقة في الضحك. ثم تقبل أن يقدم الیها الشاب. فاذا قدم 
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إليها ازدادت ضحگا واٍغراقا في الضحك. واضطرب الشاب اضطرابًا شديدًاء فلم يزدها 
اضطرابه الا ضحگا. وهم في هذا الضحك» وإذا جماعة قد أقبلوا علیهم فیهم زوج المرأة, 
فتقدم المرأة زوجها إلى هذين الرجلين اللذين أدركهما خجل شدید. ثم تعلن إليهم أنها رأت 
هذين الرجلين في باريس وتحدثت إليهماء ولكنهما نسياهاء أما هي فلم تنسهما. ولست 
أحدثك عن خجل هذين الرجلين وما تبعه من حركات مضحكة لا يتسع هذا الفصل لمثل 
هذه الأشياء التي تلذ في الملعب دون التلخيص كما قلت. بل لست أحدثك عن حركات 
هؤلاء الناس جميعًاء فهم في اضطراب متصل يتنقلون من مكان إلى مكان» ويدخلون 
إلى الفندق ويخرجون منه. وأنا أنتهز فرصة خلت فيها المرأة إلى صديقها روبیر فهما 
يتحدثان بما قدمت لك من حبء وهو يلح عليها في أن تسمح له. وهي تأبى عليه إباءً 
شديدًاء ثم تقسم له أنها لن تكون لغیره. فإذا استوضحها أنبأته بأنها إذا برئت ذمتها 
من زوجها فلن تتزوج إلا إياه» والفتى ساخط على هذا الوعد الذي لا يقدم ولا يؤخرء 
فقد ذكر لها الطلاق فرفضته رفضا شديدًا؛ لأن أبويها يكرهان الطلاق» وذكر لها الخيانة 
فرفضتها رفضًا شديدًا لأنها تزدري الخيانة» وإذن فلم يبق إلا أن ينتظرا قضاء الله» وما 
أسرع ما يتم هذا القضاء! 

آقبل القوم جميعًا وأخذوا في أحاديثهم المتصلة المختلفة» وإذا زوج «إيرين» يطلب 
إلى صديقها رويير .أن يعيره سيارته ليهبط المدينة؛ لا له فيها حاجة معجلة. ونفهم نحن 
من الحوار بين الرجلين أن الزوج إنما يهبط المدينة ليلقى خليلة له وهو إنما يستعير 
سيارة صاحبه ليترك سيارته لامرأته إن أرادت أن تخرج. وهو شديد الحرص على أن 
يكون وحده. ولكن روبير يأبى إلا أن يرافقه لأنه وحده يحسن قيادة سیارته» وقد اتفقا 
آخر الأمر على أن يهبطا المدينة معّاء ولم يبق عندنا ولا عند «إيرين» وصديقها شك في 
أن الزوج ذاهب إلى موعد منكر. وقد خرچ الرجلان وبقيت الجماعة في أحاديثها التصلة, 
وأخذت في ألوان من اللعب لانفاق الوقت» ومضت على ذلك لحظات. وإذا خادم من الفندق 
قد أقبل فدعا أحد الرجال وخلا الیه» وأقبل هذا الرجل فدعا الآخرين بعضهم إلى بعض 
وأخذوا یتحدتون, والنساء لاهيات عنهم باللعب» و«إيرين» خاصة منصرفة عنهم انصرافا 
تامًا؛ لأنها معصوية العينين تتلمس رفيقاتها بيديها وتريد أن تدل عليهن دون أن تراهن. 
ولكن حديث الرجال قد طال ووصلت أطراف منه إلى النساءء فالتفتن ثم أقبلن» ثم ظهر 
الأمر منكرًا وأزيل الغطاء عن «إيرين»» فما كادت ترى وتسمع حتى أغمي عليهاء ذلك أن 
زوجها قد خرج في السيارة مع صاحبه. حتى إذا كانا في بعض الطريق نزل صاحبه من 
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السيارة لیتحدث إلى رجل, فانتهز الزوج هذه الفرصة وطار بالسيارة, لأنه يريد أن یکون 
وحيدًا في موعده. وأخذ صاحبه يعدو وراءه پستوقفه ولکنه سرف في السرعة» وإذا هو 
آمام هوة لم یحسن اتقاءهاء فتردی فيهاء وهو الآن يُحمل إلى الفندق. 

كان هذا كله في جنيف وقد مضت عليه سنة أو أكثر من سنة» ونحن الآن في مدينة 
«كان» في جنوب فرنساء في قصر فخم لأحد الذين حضروا ما قدمت في الفصل الأول واسمه 
«دي بوشان»» وقد دعا هذا الرجل أصدقاءه ليقيموا عنده أيامًا وفيهم «إيرين» وصاحبها 
روبیر. وفيهم «موريس برونو» وصاحبه «لوثار». ونحن نرى صاحب القصر يتحدث 
إلى امرأته وابنته وهم ينتظرون أصحابهم ليذهبوا إلى اللعب. وقد فهمنا من حديثهم أن 
الرجل وامرأته يريدان أن يزوجا ابنتهما من موريسء وهما يلحان عليها في أن تترضاه 
وأن تتحبب إليه» وهي تفعل ما تستطیع. ولكن الفتى منصرف عنها إلى هذه الأرملة 
«ٍیرین»» والفتى يعلم أن هذه الأرملة لا تحبه. وإنما تحب «روبیر»» وهو يعلم أنها قبلت 
خطبته وأنها ستقترن به بعد أشهرء ولكنه مع ذلك يحبها ويصرفه حبه عن هذه الفتاة. 
وقد أقبل القوم جيمعًا وهموا بالذهاب إلى الملعب» ولكن روبير قد تعلل بأنه مصدوع, 
وأنه يؤثر منظر البحر وجمال الطبيعة على اللعب. فسيبقى إذنء وإذن فستبقى «إيرين» 
حتى لا تتركه وحده! ول لا؟! آلیسا خطيبين؟! أليس من حقهما أن يخلوا إلى جمال البحر 
والطبيعة في ضوء القمرء وأن يذكرا حبهما. وهما الآن وحدهماء وهما يذكران حبهما 
وآمالهما. ولكن شينًا جديدًا قد طرأ؛ ذلك أن «روبیر» قد تغير تغيرًا غریبًاء فهو يحب 
صاحبته» ولكنه يتقيها ويكاد يفر منهاء وهو شديد الاضطراب ولا سيما إذا تحدث إليهاء 
وهي تحس هذا کله. ولكنها لا تفهمه. وانظر إليهما الآن يتحدثان في الحب حتى يغريهما 
الحديث بالقبل فيضمها إليهء وإذا هي قد لانت له وضعفت. ولكنه ينصرف عنها في نفور 
وتحرج. فإذا غاظها ذلك ذكر لها أنه لا يريد أن يتزوج خليعة. وانما يريد أن تظل 
صلاتهما عفيفة طاهرة إلى يوم الزواج. ولكن هذا لا يرضيهاء ولها الحقء فقد كان هذا 
الرجل يغريها بالخيانة قبل أن يموت زوجهاء ولم يكن يحفل يومئذ بالعفة ولا بالطهارةء 
فما الذي غير منه الآن؟ أبلغت به الأثرة أنه كان يريدها لنفسه حين لم يكن له عليها 
حقء فأما الآن فهو يأخذها باحترام العادات والأخلاق والأوضاع الاجتماعية؟! هي مغضبة, 
مغضبة لهذه الخواطر التي ذكرتهاء ومغضبة أيضًا لأنها تحس في نفسها بل في جسمها 
شین من الخيبة. طمعت في اللذة والسعادة وأشرفت عليهماء وهي الآن ترد عنهما ردا. 
ولكن صاحبها آشد بؤْسًا مما تظن» فليس يصرفه عنها احترام الأخلاق والأوضاع» وليست 
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الأثرة هي التي تصده عن اللذةء ولکن بين العاشقین حائلا منکّا یعلمه هو وتجهله 
هيء وهو يجتهد في إخفائه عليهاء ولکن الظروف آرادت أن یظهر في هذه الليلة وهما 
متغاضبان. وقد ذكرت أن لديها رسائل قد وصلت إليهاء فهى تريد أن تقرأ هذه الرسائل» 
وهي تنظر فيها وإذا واحدة منها قد ملأتها اضطرابًا وذعرّاء فهي تريد أن تتحدث إلى 
aA‏ هده الوسالة: باکترا ویو لها | شك ايها gba‏ سا لها نا 
شأنها؟ فتخفي عليه. ولكنها تنتهي إلى أن تسأله: «كيف قتل زوجها؟» وهي تلح عليه 
في أن يقص عليها الأمر مفصلًاء فيمتنع ويظهر عليه الاضطراب. ثم يقص عليها الأمر 
وإذا هو متناقض يكذب نفسه غير مرة» وهي تحصي عليه هذا التناقض وتلفته إليهء فلا 
يزداد الا اضطرابًا وتناقضا. ونحن نحس أنها تريد أن تبرئه» ونحس أنه بريء ولكنا 
تن نه 3 يكين N‏ مو مامه شيك ٩‏ يري أنه جوع ايه 
ولكن طارنًا يقطع عليهما الحديث حينًاء وهو «موريس»؛ فقد انصرف من الملعب لأنه 
ا ونا اش اقا تما اح هرا مس رمو بای علي العا تان 
ولكنهما يظهران صدودًا عنه» فيصعد إلى غرفته كارمًا. ويستأنف العاشقان حديثهماء 
فإذا هي تتهمه. وهو يقسم أنه بريء» ولكنه لا يحسن الدفاع عن نفسه. وإذا هي تقراً 
عليكا هده الرمالة الح مایا احنطر انل هرا وف ساله كفل ليس مق فك ی أن 
یلاسرا هی الح کنیا تسه هذا الخواهر میهف الوسالة E‏ ناسنا 
بالقتل. وقد اشتد الأمر بين العاشقین» وکاد العاشق یعترف بکل شيء ولکنه آمسك ثم 
فر» وإذا صاحبته تصیح مستغيثة تدعو «موریس» فیقبل وإذا هي قد آغمي علیها. 
فاذا کان الق لالت فتمن.ق جذینه ساركن ف آحن فتادفیا الكترىء وقد مقت 
آشهر على ما قدمت لك» ونحن نری «لوثار» قد أقبل» ونفهم أن صديقه «موریس» قد وصل 
إلى الفندق آمس ومعه زوجه «ایرین»؛ ذلك أن «إيرين» حینما استغاثت بموریس آقبل 
إليهاء وما زال بها حتی رد لیها رشدهاء فدعته إلى أن يحميها وطلبت إليه أن یتزوجها 
وأن يسرع في الزواج» فتزوجا. وهما الآن یطوفان في الأرضء وقد آقبلا إلى «بیارتز» بعد 
أن تا وهای لوكا وتا مان وهو لمات أن يلقن اه وان هه 
فنفهم من حديثهما أنه لیس سعيدًا لأن امرآته ليست سعيدة» وهو لا يشك في آنها وفية 
آمينة تجتهد في أن تحبه وتخلص له ولکن شيئًا یصرفها عن هذاء وهي تخفیه علیه, وقد 
أقسمت له آنها لم تسمح لخطیبها الأول ل ولم تخن زوجها الأولء ولکنها مع ذلك تخفي 
عليه شيئًاء ویجب أن یکون هذا الشيء آلیمّاء فقد آنحلها وأضناها حتی آصبحت حیاتها 
معرضة للخطر. 
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وهو یحبهاء ويريد أن ینقذها من هذا الخطر. ویبذل في ذلك ما يستطيع. وهذه 
«إيرين» قد آقبلت وهي شاحبة نحيفة محزونة. يريد «لوثار» أن یضحکها فلا یصل 
إلى شيء. وقد آقبلت صدیقتها تعرض علیها أن تذهب معها إلى حيث الشاي والرقصء 
فتظهر الرضا. ولکن هذه الصديقة غابت عنها حينًا ثم تعود. وإذا هي منصرفة عن 
الشاي منصرفة عن الرقص, تعرض على صاحبتها البقاء حیث هماء ثم تسر إلى «لوثار» 
آنها رت في قاعة الشاي «روبیر»» وترید أن یعلم ذلك «موریس». ولکن موريس قد ذهب 
لبعض شآنه» وإذا «روبیر» قد دخلء فرأته «إيرين» فاضطربت اضطرابًا شديدًا وأخذها 
دوار يشبه الإغماء. 

ودعي زوجها فأقبل. وما يزال بها حتى يرد إليها قوتها وقد عرف كل شيء» فهو 
يلح على امرأته في أن تنبته بجلية الأمرء فإذا أبت عليه اتهمها وأنذرها بأن يلقى روبير 
ويسأله وهى مستعد للمبارزة. هنا تكذب «إيرين» وتتهم نفسها بأنها قد كانت خليلة 
«لروبير»» وتلح على زوجها في أن يتجنب هذا اللقاء وفي أن يترك مدينة «بيارتز». ولكن 
زوجها يأبى» وقد تركته ليستريح, فلا يكاد یخلو إلى نفسه حتى یری غلامًا يسرع إلى 
غرفة امرأته. وكان يخفي کتابّه فيعرض له ويأخذ منه الكتاب قهرّاء فإذا الكتاب موجه 
إلى امرآته وهو لا يريد آن يقرأ هذا الكتاب» ولكنه يريد أن يعلم ما فيه. 

وقد آقبل «روبیر» فتحدث الرجلان» وأذن له روببر في قراءة الکتاب» فاذا هو کتاب 
بريء لا إثم فيه» وإنما هو تحية واعتذار. وقد أخذ الرجلان یختصمان, وأخذ العنف يشتد 
بينهما؛ لأن آحدهما يحب ويغار والآخر يحب ويحقد. ولكن «إيرين» قد أقبلت» فما تزال 
بالرجلين حتى يهدآ. وقد أعلن زوجها إلى صاحبه أنه يعرف ما كان بينهما من صلةء 
فيقسم الرجل ببطلان هذه التهمةء وتعترف «إيرين» بأنها كذبت على نفسها لأنها لم ترد 
أن تفشي سر صاحبهاء فهي مقتنعة بأن صاحبها قد قتل زوجها. 

وهنا يظهر سر القصة. فالرجل لم يقتل زوج «إيرين»» ولكنه تركه يموت؛ رآه وقد 
تردى في الهوة وسمعه يصيح ویستغیث. وكان يستطيع أن ينقذه لو أراد» ولكنه تمثل 
«إيرين» حرة بعد موت هذا الرجل, وتمثل قسمها له وتمثل اقترانه بها؛ كل ذلك في لحظة 
قصيرة جِدًاء فأبطأ عن الرجل حتى سقط ومات. وإذن فهو لم يقتلهء ولكنه تركه یقتل؛ 
وهو يحس في نفسه منذ ذلك اليوم عذابًا شديدًاء وهو یری نفسه آثمًا مجرمّاء وهو لهذا 
كان لا يستطيع أن یدنو من «إيرين» ولا أن يجد السعادة في اقترانه بها؛ لآنه كان يتمثل 
دائمًا هذا القتيل بينهما. 
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وهو قد انصرف عن محاکم الجنایات لأنه لا يستطيع أن يدافع عن الجرمین وهو 
مجرم» وهو قد انصرف عن العمل كله لأنه مفرق النفس بين الحب واللوم» وهو قد أقبل 
يرى صاحبته للمرة الأخيرةء وهو يتمنى السعادة للزوجين ويسألهما الرثاء له. أما هي 
فممعنة في الانتحاب. وأما زوجها فیصافح هذا الشقي البائس قبل أن ينصرف» وهو يسال 
امرأته ويريد منها الجواب في صراحة وإخلاص: ماذا كنت تصنعين لو أنه اعترف لك بهذا 
كله قبل زواجناء أكنت تتزوجينه؟ فتجيب: نعم! لأنه لم يقتل ولآني أحبه. 


فإذا كان الفصل الرابع - وكنت أود ألا يكون - فنحن في ضاحية من ضواحي باريس» 
في قصر فخم يسكنه «موريس» وامرآته» وقد انصرفا عن مائدة الغداء ومعهما «لوثار» 
وصديقة لهماء وهم یتحدئون وقد فهمنا من حديثهم أن «إيرين» ما زالت محزونة كئيبة. 
وأن «موريس» ما زال محتملًا جادّا في العناية بهاء وأنها تتمنى أن ترزق ولدّا يصرفها 
عن حزنها وأساها. ولكن لنتعجل, فقد انصرف القوم جميعًا وبقيت «إيرين» وحدهاء 
فتجلس إلى البیانو وتعبث بأصابعهاء وإذا الخادم قد أقبلت تنبتها بأن زائرًا يريد أن 
يراهاء فتمتنع لأنها عرفت من هوء ثم تأذن فيدخل «روبیر»» وإذا رجل سيئ الحال جدًا 
لا نكاد نراه حتى نصدق ما سمعنا من أنه قد انصرف إلى اللهوء فهو يقضي الليل في 
الحانات» وهو یدمن على الخمر ودالکوکایین»» وقد أقبل اليوم يعلن إلى صاحبته أنه 
سيترك فرنسا إلى مكان بعيد يجد فيه عملا مثمرًا ومسليًا. وهو يعلم أنها تحبه, وأنها لا 
تحب زوجها الثاني» كما أنها لم تحب زوجها الأول. وهو يعرض عليها السعادة» ولكنه 
يريد أن تكون حرة. يعرض عليها أن تسافر معه. ويذكرها حبهما وقسمهاء وأنه وان 
يكن أساء فقد احتمل من الألم والندم ما يكفر عن سيئته. وقد أثر فيها تاثيرًا قوياء 
وقد كاد يغلبها على أمرهاء ولكنه يريد أن تكون حرة فيما تعتزم» فسينصرف وسينتظر 
في الشارع دون النافذة. فإذا فكرت وقررت أن تلحق به فلتتخذ معطفها وقلنسوتها 
ولتهبط إليه. وإذا اعتزمت أن تبقى ولا تراهء فلتضم الأستار إلى النافذق. فسيرى هو هذا 
وسينصرف إلى حيث لا تراه. قال هذا ومضى وتركها مضطربة أشد الاضطراب. ولكن 
زوجها قد أقبل؛ ذلك لأنه بينما كان خاريجًا من القصر رأى «روبير» یدخله» فانتظر حتى 
انصرف «رويير» وأقبل إلى امرأته. وهو يحدثها في صراحة وكرم وطيب نفس» يعرض 
عليها حريتها. وهو يعلم آنها تحب «روبیر». وأنها لم تنصرف عن حبه قطء وأنها لن 
تسعد إلا معه. وهو يحبها ولكن لنفسها لا لنفسه» وأي آية على الحب وصدقه أقوى من 
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أن تضحي بنفسك وسعادتك في سبیل من تحب؟! تستطیع إذن أن تذهب مع «روبیر». 
فقد سمع الناس یتحدئون بأنه مسافر إلى مکان بعید. ولا ينبغي أن تتردد ولا أن تشفق, 
فسعادته الصحيحة في أن یجعلها سعیدة. وسیرفع آمر الطلاق إلى الحکمة ویحتمل هو 
آثام الطلاق» وسیصدر الحکم لها لا علیها. هو یقول هذا كله مخلصّاء وهي تسمع هذا 
كله باكية منتحبة» ولکنها لن تفعل من هذا شیتّا. آلیست هي التي آبت أن تخون زوجها 
الأول فکیف تخون زوجها الثاني؟! هو يريد أن يضحي بنفسه في سبیلهاء فلم تکون 
هي من الاثرة بحيث تقبل هذه التضحیة؟! هي لا تحب زوجها حب شهوة ولذة» ولکن 
ل لا تحب زوجها حب صداقة وشکر الضنیم؟! ويح فلن آنها آرادت أن تلحق بصاحبها 
لما استطاعت؛ ذلك لأنها تحس في آعماقها شينًا كانت تتمناه لتسلو به عن الحزن والالم 
وكان يخيل إليها أنها لن تظفر به, ولكنها الآن تحسه فكأنه قد أقبل ليصرفها عن الإثم 
والجورء وليقر العدل في نصابه. هي تحس آنها حامل. وهي تعلن ذلك إلى زوجهاء وهو 
يضمها إليه ويقبلها سعيدًا مغتبطًا وقد أفلتت من بين ذراعيه وأسرعت إلى النافذة في 
ذهول فضمت أستارهاء ولكنها سمعت شيئًا صعقت له. فيقبل زوجها عليها ويعنى بها 
حتى تفيق بعض الثيء» وتنهض فتجلس إلى البيانى وتعبث بأصابعها لتخدع زوجها عن 
مرضها وحزنهاء أصابعها مضطربة على البیانو وبصرها حائر وفكرها مشردء والباب قد 
فتح والخادم تدعو سيدها وجلةء فيسرع إليها فتنبئه بأن رجلّا قتل نفسه بالباب .. 
يناير سنة ۱۹۲۰ 
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قصه تمثيلية للکاتب الفرنسي «هنري بيك» 


لیس هذا العنوان مشوقا ولا خلابًاء وربما كان منفرًا ثقیلا على السمع. ومع ذلك فلست 
آعرف عنوان قصة تمثيلية آشد من هذه القصة صدقا وأكثر منها تأثيرًا في النفس, وآبرع 
منها في تصوير لون من آلوان الحياة القاتمة الحزنة التي نراها. فلا يحسن ظننا بالانسان 
ولا فیما انتهی إليه من حضارة ورقي. ۱ 

ا كد ما ززع قضرة و بو الوم تانق تفه ها 
لآنها خليقة به حقّا. هي جيدة من كل وجه» جيدة في موضوعها؛ لأنه من هذه الوضوعات 
التي نشهدها في كل يوم وفي کل مکان على اختلاف ظروف الحياة وأجيال الناس, نشهده 
فذكره فا ان ور له أغمق ال وو هليه أشن ااستطر كى اف خنع 
ذلك شينًا شائعًا مستقرًا عنیت به الدیانات ومذاهب الأخلاق. وأي الناس يجهل سخط 
الديانات والأخلاق وعرف أخيار الناس على هؤلاء الذين يأكلون أموال اليتامى وينعمون 
بشقاء البائسين» ويستغلون ضعف الضعيف ليتخذوا منه لأنفسهم قوة وبأسًا. القصة 
جيدة في معناها وأسلوبها آیضا. فأنا زعيم لك إن قرأتها ألا تجد فيها إسرافًا ولا قصورًاء 
ولا تجاورًا لحدود الفن» ولا نبوّا عن السهولة والسذاجة اللذين يلائمان طبع الطبقات 
الوسطی من الناس. آنا زعیم لك بأنك ستقرهء‌ها فلا تجد فیها عنفا ولا شدةء ولا عناية 
قليلة أو كثيرة بالتأثير في نفسك والاستثارة لعواطفك. ومع ذلك ستثور لأن القصة طبيعية 
بريئة من التکلف. ولست آعرف شيئًا آبلغ في إثارة العاطفة والتأثير في النفس من الطبيعة 
الصادقة يمثلها الکاتب أو الشاعر تمثیلا صادقا. والقصة جيدة في لفظهاء فقد تقرؤها 
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على طولها دون أن تجد فیها لفظًا غريبًاء بل دون أن تحس فیها أن الکاتب قد تخیر 
آلفاظه أو تأنق فیهاء وانما هو کلام يجري مجری الطبع ويسير مسير الأحاديث العادية 
بين آوساط الناس دون أن یکون فيه مع ذلك فساد أو ضعف أو اضطراب. 

القصة كلها طبيعية. وهي طبيعية من أي نحو قصدت [لیها. ومن هنا قلت - وما 
زلت آقول - إنك لن تستطیع أن تقاومها ولا أن تعصم نفسك من التأثر لهاء وأحسب 
آنك لن تستطیع أن تقرأ الفصل الثالث والرابع منها محتفظًا بهدوئك وسکونك ودموعك. 
نعم! آعترف بأني من آشد الناس مقاومة لبراعة الکتاب والشعراء والمثلین» وهذه القاومة 
نفسها هي التي تمكنني من النقد وتیسر علي الحکم إذا قرأت قصة أو شهدتها. ولكني 
على شدة مقاومتي هذه احتجت آمس إلى أن آخذ نفسي بشيء من العنف وأنا آقراً هذه 
القصة لأحتفظ بهذه الابتسامة التي تعودت أن آسمع معها کل آثر فني. ولست آرید أن 
أطيل في القدمات. فلأهجم بك على القصة نفسهاء وآنا واثق کل الثقة بأني لن آستطیع 
أن أؤثر في نفسك تأثير القصة نفسها؛ لأني لم آوفق مهما آبذل من جهد لأن أكون في هذا 
التلخيص من السذاجة والسهولة بحيث كان الكاتب نفسه حين وضع قصته. 

ما أجدر هذه القصة أن تقرأ! وما أجدرها أن تترجم! وما آجدرها أن تعرض على 
الناس في ملاعب التمثيل العربي! ... فكأن الكاتب لم يضعها لفرنساء وإنما وضعها لمصر. 
ولم لا نكون صادقين فنقول: إنه وضعها للعالم كله! وأي بلد يخلى من آولتك الذين 
يأكلون أموال اليتامى ظلمًا فيأكلون في بطونهم نارّاء ويستعدون لأن يصلوا يوم القيامة 


سعيرًً. 


0 


۳ 


نحن في باريس في بيت تظهر عليه آثار النعمة. قد رفع الستار» فإذا نحن نری آسرة 
مجتمعةء لا نكاد نراها ونسمع لها حتى نشعر بأنها أسرة سعيدة مغتبطةء قد ألف 
الحب بين قلوبهاء فاطمأنت إلى يومها وابتسمت لغدها. نرى شيخًا قد استلقى يستريح 
بعد الغداء. وفي يده صحيفة ينظر فيها والنوم یغالبه. وهذا الشيخ هو «فينرون» زعيم 
الأسرة. ونرى امرأة ليست بالشابةء ولكنها ليست بالشيخة أيضًا. ونرى فتاة قد جلست 
إلى البيانو» وهي «جوديت» أكبر شباب هذه الأسرةء وفتاة أخرى قد جلست قريبًا من أبيها 
إلى بعض هذه الأعمال اليدوية التي يعنى بها النساء. وهي «ماري» الثانية من شباب 
هذه الأسرة. ونرى فتاة ثالثة لما تبلغ العشرین» قد جلست إلى مائدة تكتب» وهي «بلانش» 
الثالثة من شباب هذه الأسرة. ونسمع ذكر غلام سنراه بعد حين يسمى «جاستون». 
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وهو آخر آبناء هذه الأسرة. انظر إلى الفتاة مبتسمة تکتب. ولیس يشك من رآها في آنها 
معنية بأمر ذي بال. وکیف لا؟! آلیست تکتب أسماء الذین سیتناولون العشاء على مائدة 
أا اههد التو وی ق متا هذا انس آقنا رهم 
وآعمارهم؟! ثم آلیست بطلة هذا العشاءء فهو نما یقدم إلى الناس احتفالًا بخطبتها 
وتمهیدّا لقرانهاء وقد نهضت آمها فأخذت تناقشها في آماکنهم» وتذکر کل واحدة منهم 
ثم تعقب بحکم له أو علیه. وقد آفاق الشیخ من غفوته» فسمع ابنته تذکر ساخطة اسم 
آحد الدعوین» وهو «تسییه». فأظهر غضبًا ولومًاء وأنذر ابنته بأنها إن عادت إلى مثل هذا 
فسیحرمها حضور الائدة وسيلغي زواجها؛ ذلك أن هذا الرجل الذي تکرهه هذه الفتاة 
هو مصدر نعمته وشریکه في ا فیجب إكباره والوفاء له. والأسرة مختلفة دائمًا في 
هذا الوضوع اختلاقا شدیدّا؛ فأما الشاب فیکره هذا الرجل كرمًا عنیفا؛ لأنه ثقیل النفس 
بغيضء غلیظ الحدیث. بخیل شدید الأثرةء وآما الشیخ فلا ينظر إلى شيء من هذا کله, 
وإنما ینظر إلى أن هذا كان مصدر ثروته» وما هو فيه من نعیم» وآما الأم فتتوسط بين 
الشيخ والشاب. ولهذا يتخذها الشيخ حکمّا كلما اختلف مع بناته في أمر هذا الرجل, 
يتخذها حكمًا في كل يوم؛ لأن هذا الخلاف يتجدد في كل یوم. وهي تعيد في كل يوم صيغة 
بعينها يحبها الشیخ. فهو يستعيدهاء ل ار وا 


ا فطلب إليه أن يدير معملا له فقبل. مدق قا E‏ اش 
شريك رئیسه» وأخذ یکون لنفسه ولولده ثروة لا بأس بها. وإذن فهو مدین لشریکه 
بالثروة. ولکن شریکه مدين له بالنجح. وإذن فليس لاحد منهما على صاحبه فضل. 

كل هذا یعرض عليك تاريخ الأسرة وما بين آعضائها من حب وألفة» وما تستقبل 
به الحياة من سعادة قوية وأمل مبتسم. ولا سيما بعد ما لقيت من ضيق وعناء. ولكن 
شيك آخرین نحي أن تان آن هذا الخ مركي نون عليه ادر عله هة 
وهو يجاهد هذه العلة ويريد أن يمضي في عمله وفي تكوين ثروة ضخمة لبنیه. فهو لا 
يكتفي بنصيبه من المعمل وإنما يشتري أرضًا ويقيم عليها دورّاء وكل هذا العمل يجهده 
ویضنیه, وأهله قلقون مشفقون. واسمع إلى ثانية بناته تلومه في رفق ولطف؛ لأنه لا يعنى 
بصحته, فلا يستريح» ولا یعرض نفسه على الطبيب. ۱ 

الثاني أن صغری هؤلاء الفتیات قد خطبت وتمت خطبتها. وهي سعيدة. وآمها 
راضية. ولکن الشیخ غير مطمئن لهذه الخطبة ولا مبتهج بهذا الزواج» وهو لا یمیل إلى 
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صهره الشاب ولا إلى آمه الأرملة الفقيرة» ولکنه لا بستطیع أن یعلل هذا النفور. وهو الآن 
يريد أن ینصرف إلى عمله, ولکنه يحب بناته» ویحب زوجه» ويحب حياة الأسرة هذه, فهو 
يتردد في الخروج» ويدعو ابنته إلى أن توقع له لحنًا على البیانو فتفعل. وقد دخل الغلا 
فإذا الشيخ يلقاه بهذه اللهجة التي امتاز بها الآباء الفرنسیون» لهجة التعنيف يملؤه 
العطف والحنان» وإذا الرجل يمازح ابنه ويداعبه في حرية ورضًاء وإذا هو يضع في جيبه 
النقود وإن كره الغلام» وإذا هو يبيح له أن يلهو كما يشاء على أن يكون شديد الاحتشام 
إذا دخل البيت حتى لا يظهر آخواته من سيرته على شيء» وإذا هو يعرض نفسه على 
ابنه ليكون مشيره وناصحه فيما يعترض له من الصعابء وإذا هو بعد ذلك قد استحال 
إلى الجد فهو يعلن إلى ابنه أن أمد هذا اللهو سيكون قصيراء وأنه سيستعين به في أعماله 
الكثيرة. 

وانظر إلى هذا الشيخ قد جمع بنيه وامرآته» فقبلهن جميعًا ثم مضى لعمله. وأخذت 
الأم تأمر بناته أن يتهيأن للعشاء» ويتخذن زينتهن لاستقبال المدعوين فخرجن, ولكنها 
تدعو صغرى بناتها فتزجرها في لطفٍ وتنذرها في حنان لأنها تسرف بعض الإسراف في 
مداعبة خطيبها وتتجاوز حدود اللياقة. وأمها لا تسمح بهذا ولا ترضاه. ولا تكاد تخلو 
هذه الأم إلى نفسها حتى يستأذن عليها الخادم لزائرة فتأذن» وتدخل هذه الزائرة وهي 
«مدام دي سان جنيس» أم الخطيبء قد أقبلت ولا يأت ميعاد العشاءء وهي تعتذر ثم 
تأخذ في الحدیث فما أسرع ما نفهم نفسيتهاء وما أسرع أن نبغضها ونسخط عليهاء وما 
أسرع ما يزداد حبنا لهذه الأسرة الطاهرة الوادعة البريئة. ولا تكاد هذه الزائرة تتحدث 
حتى نشعر بأنها امرأة مادية غالية في الطمع لا تتردد في الطرق التي توصلها إلى الثروة 
قد عرفت الناس فساء ظنها بهم واشتد ازدراؤها لهم» فهي تستغل نقائصهم لا أكثر ولا 
آقل. اسمع إليها تلوم صاحبة البيت لومًا شديدًا؛ لأنها لا تتقرب من شريك زوجها ولا 
تتلطف له» مع أن هذا الشريك متقدم في السن ضخم الثروة لا وارث له. أليس من الخير أن 
يتملق ويخدع لعله يوصي بثروته كلها آو بعضها لهذه الأسرة؟ آما صاحبة البيت فتظهر 
نفورًا شديدًا من هذا الطمع والخداع» ثم تقول لزائرتها: إنها لا تستطيع أن تسلك مثل 
هذه الطرق» ومع ذلك فأنت حرة في سلوكها بعد زواج ابنينا! لعل هذا الشيخ يختص 
الأسرة الجديدة بعطفه ومودته وميراثه. 

وقد دخل الخادم فاستأذن لمعلم الوسیقی, فيدخل وتنصرف المرأتان» وتأتى كبرى 
الفتیات. فلا تكاد تتحدث إلى آستاذها حتى نعلم آنها موسيقية لها حظ من اا 
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فهي تضع الالحان الوسيقية. وقد وضعت لحنًا تودع به أختها العروس, وحتی نحس 
أن أستاذها یعجب بها ویتملقها وكأنه يريد أن یداعبها. ولکن صاحبة البیت وزائرتها 
وسائر آعضاء الأسرة قد أقبلواء وأخذ الدعوون یقبلون واحدّا فواحدّا حتی اکتمل عددهم. 
وهم یتحدثون في لهو ولعب وبهجةء ولکن الخادم قد دخل وهو يهمس في أذن سیدته, 
ثم یتبعه رجل آخر فدخل وطلب إلى السيدة أن تنحي بناتها فتفعل. وإذا هذا الرجل هو 
الطبیب قد آقبل یعلن الیها أن زوجها آصابته السکتة فمات» وهذه جثته تحمل ... 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في البیت نفسه, وقد مضی شهر أو نحو شهر على هذا 
الحادث وكل شيء في هذا البيت يدل على الحزن والأسى. ونحن نرى صاحبة البيت لا 
تستطيع أن تكف دموعهاء وهي تتحدث إلى زائرتها «مدام دي سان جنيس» فتشكو وتلح 
في البكاء. وهذه الزائرة تتكلف تعزيتها وتسليتها تكلفًاء فهی لم تأت لهذاء وإنما أقبلت 
لشيء آخر؛ أقبلت لتعرف الحال المادية لهذه الأسرة بعد أن 5 زعيمهاء وهی تنصح 
لصاحبة البيت أن لا تثق بشريك زوجها ولا بمحاميه ولا بمهندسه. فترتاع المرأة لهذا 
کله, ولا تفهم مصدرًا لهذه النصيحة الغريبة؛ ذلك لأنها امرأة طيبة القلب شريفة» ترى 
أن الناس جميعًا مثلها أخيار أطهار. ولكن زائرتها لا تذهب هذا المذهب ولا ترى هذا 
الرأيء وهي تلح عليها في أن تكون سيئة الظن بالناس جميعًاء وتذكر لها أنها إنما تلح 
عليها في هذا مخلصة ناصحة. فهي امرأة» ومن الحق عليها أن تعين امرأة مثلها. وهي لا 
تلتمس نفعًا من هذا النصح, فقد يظهر أن زواج ابنيهما لن يتم وذلك لأن هذا الزواج كان 
مشروطًا بشروط مالية لم يصبح تحقيقها يسيراء وهي لا تستطيع أن تعرض مستقبل 
ابنها للخطر والضيق. فلا ترى صاحبة البيت جوابًا الا أن تقول لها: كما تحبين. 

وقد خرجت هذه الزاثرة» ودخل «تسييه» شريك زوجهاء فإذا هي تلقاه بمثل ما 
لقيت به زائرتها الأولى من الجزع والبکاء» ثم يتحدثان في أمر الميراث. وهنا يظهر بعض 
ما خبأت الأيام من البؤس لهذه الأسرة التي كانت سعيدة مغتبطة. كانت هذه الأسرة تقدر 
أنها غنية حسنة الثروةء ولم يخطر لها بعد أن مات زعيمها أنها ستلقى عننًا أو شدة. 
ولكن هذه المرأة لا تكاد تتحدث إلى شريك زوجها حتى تسمع نكرًا من الأمر» وحتى تقدر 
شرّا كثيرًا: أليس هذا الرجل ینبتها بأن ميراث زوجها ليس شین يذكرء وبأنه ترك ديونًا 
تكاد تستغرق الثروة» وبأنه مضطر إلى بيع العمل. ويأنه ينصح لها أن تبيع الأرضء 
وبأن صفوة ما سيبقى لهذه الأسرة من الثروة لا يكاد يبلغ خمسين ألف فرنك! سمعت 
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صوت باریس 


المرأة هذا فصعقت له وآصابها شيء من الوجوم آخرجها عن طورهاء فإذا هي تنهر الرجل 
وتترکه مزدرية ساخطة. والرجل مغضب ولکنه شریر. فهو یتحدث إلى نفسه»ء بما نفهم 
منه أنه قد دبر العبث بهوّلاء الیتامی واغتیال هذه الثروةء وقد تم الاتفاق على ذلك بينه 
وبين الحامي» ولکنه لا یخلو إلى نفسه طویلا. فقد جاءت «ماري» وهي الفتاة الثانية من 
فتیات هذه الأسرةء وأخذت تهدئه وتترضاه وتعتذر عن آمها وتتوسل الیه ألا يأخذ هذه 
المرأة الحزينة بما یضطرها إليه حزنها من الضجر وضیق الصدر. 

وقد وجدت هذه الفتاة سبیلا إلى قلب هذا الوحش, فهو يرق لها ویظهر الیل الیهاء 
وقد استطاعت أن تظفر منه بالعفو عن أمهاء ون تبعثه إلى حيث هي لیزول ما بینهما 
من خلاف فیجیبها إلى ذلك وقد اشتد إعجابه بها ومیله إليهاء وینصرف إلى آمها. ولا 
تکاد الفتاة تخلو إلى نفسها حتی تدخل علیها آختها الصغری. فتتحدثان؛ وإذا جزعهما 
عظیم. ولکن الصغری لا تخلو من عزاء. فهي تفکر في زواجهاء وهي تنتظر هذا الزواج. 
فإذا عرضت آختها بأن هذا الزواج قد یکون عسيرًا آظهرت الفتاة إيمانًا بالستقبل وثقة 
بخطيبهاء ثم أظهرت حرصها على هذا الزواج في آلفاظ لا تفهمها آختها لأنها بريئة 
طاهرة. آما نحن فقد فهمناها حق الفهم. وعرفنا أن هذین الخطیبین قد تجاوزا الحدود 
في صلتهماء وآن الزواج قد آصبح آمرّا محتومًا. وقد آقبل الحامي ثم آقبلت الأم وشريك 
زوجهاء وأخذ الرجلان یقنعان المرأة بوجوب بیع العمل وبيع الأرض آیضاء والمرأة تقاوم 
وتمانع» ولکن الرجلین آقوی منها حجة وآشد منها مهارةء وهما یمثلان لها ميراث زوجها 
عبت مثقلا بالدیون. ودخل الهندس, فأراد أن یدافع عن المرأةء وعرض طريقة تضمن 
لها الثروة. ولکن الرجلین حاوراه حتی كان بینهم خصام عنيفء وانصرفوا جميعًا وقد 
ترکوا المرأة وبناتها یضطرین بين يأس منکر وتردد شدید ... 

فاذا خلا النسوة إلى آنفسهن تشاورن في الأمرء ولکنهن ضعاف لا یفقهن تدبير 
الثروة ولا یعرفن مواجهة الصعاب. وهن مختلفات یقلبن الأمر ظهرًا لبطن. وإذا الخادم 
يحمل إليهن كتبًا يقرآنهاء فإذا كلها تطالب بدیون وإذا هن واجمات ینظر بعضهن إلى 
بعض دون أن یستطعن الکلام ... 


فإذا كان الفصل الثالث. فنحن في البیت نفسه. وقد مضت أسابيع على ما مر في الفصل 
الاضي. ونحن نری أن أم الخطیب تتحدث إلى الخادم» فنفهم من حديثهما آنها أقبلت 
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معهن «تسییه»» فإذا انصرفت وأقبل السیدات وآقبل معهن الرجل وتحدئواء عرفنا أن 
الصلات حسنة بين هذا الرجل وهوّلاء النسوة. وأنه يكثر التردد علیهن دون أن تتقدم 
آمور الیراث» فهو في الوقت نفسه یمیل إلى الفتاة. ولکنه يريد أن یغتال الترکة: هو رجل 
عملي يريد أن یظفر با مال واللذة في غير مشقة ولا خسارة. وهن محتاجات إلى المال وقد 
أثقل الدائنون عليهن وبالغوا في الإلحاح» وهن لا يجرؤن أن يطلبن إلى هذا الرجل معونة 
أو قرضاء وهن يشعرن بأن هذا الرجل يحب إحداهن فيكلفن هذه الفتاة أن تطلب إليه هذا 
القرض فتفعل بعد جهدء ويقبل الرجل طلبها هذا متبرمًا به كارهًا له. وينصرف ليأتي 
بهذا المقدار من المال فالنساء فرحات مطمئنات. ولكن المحامي قد أقبل وهو يحمل آنباء 
سيثة. ويلح في بيع الأرض؛ لان الدائنين الراهنين يلحون في استيفاء دیونهم» ويريدون 
الاستيلاء على رهونهم. 

ومهما تحاول الأم فلن تجد مخرجًا من هذا الضيق إلا التسلیم. والمحامي يذكرها 
بفقرها وحاجتها إلى المال» فإذا ذكرت له أنها قد اقترضت من شريكها لامها وأنبأها أنه 
يستطيع أن يقرضها ما تشاء حتى تتم تصفية الميراث إذا كانت قروضها معتدلة. وقد 
عاد «تسييه» بالمال وخلا إلى الفتاق. فدفعه إليها وأخذ يداعبها مداعبة الشيخ البخيل 
الحریص, والفتاة جاهلةء فلما فهمت. أخذت تدافعه عن نفسهاء وإذا هو يعرض عليها 
صفقة منكرةء وإذا الفتاة مغضبة أبيّة ترد إليه ماله وتطرده طردًا عنیفا. ولكن في 
هذا الفصل موقفا هو من أشد مواقف القصة تأثيرّاء وهو هذا الموقف بين الخطيبة وأم 
خطيبها. كانت هذه الخطيبة مؤمنة بصاحبها واثقة به معتمدة عليه» وكانت تعلم أن أمه 
تمانع في هذا الزواج ولا تشك في أن الفتى سينتصر على أمه. وقد أقبلت هذه الأم وإذا هي 
تنصح للفتاة أن تعدل عن هذا الزواج» وتحذرها الفقر والفاقة وما ينشأ عنهما من سوء 
العشرة بين الزوجين. والفتاة تذكر حبها وتعتز به وتذكر الثقة بخطيبها وتلح فيها حتى 
يشتد الخصام بينهماء فإذا الفتاة عنيفة مرة» رقيقة مرة أخرىء تجثى وتبكي ثم تنذر 
وتوعد. ثم يأخذها الغضب فتعلن إلى المرأة ما كان بينها وبين الفتى» ولكن المرأة لا ترق 
ولا تلينء وإنما تنبثها بأن ابنها انصرف عن حبه وأذعن لأمه» وتنصرف وقد تركت الفتاة 
في ذهول ما أسرع ما استحال إلى جنون وأهلها يحطن بها يردن أن يحملنها إلى السرير. 


فإذا كان الفصل الرابع فقد تم كل شيء» وظفر الشريك والحامي بما كانا يريدان من 
اغتيال ثروة هؤلاء اليتامى. واضطرت هذه الأرملة وبناتها إلى أن يتركن بيتهن الفخم 


1١. 


صوت باریس 


ويأوين إلى بيت متواضع عليه مظاهر البؤس والفقر. وقد اتصل الغلام بالجیش, وجنت 
الخطيبة جنونًا متقطعًاء وأخذت المرأة تعيش مع ابنتيها الرشيدتين عيشة ضيق لا بد 
من أن تنتهي إلى الإعدام. وكبرى بناتها تلتمس عملا لتكسب منه حياتها وحياة أمها 
وأختهاء تريد أن تعطي دروسًا في الوسیقی, فلا تلبث أن تعلم أن هذا مستحيل؛ لأنها إن 
كانت شريفة أكبرها الناس دون أن يستأجروهاء وإن كانت لعويًا استأجرها الناس ولم 
بروها. تريد أن تتصل بملعب من ملاعب الموسيقىء فيظهر لها أن هذا مستحيلء إلا 
ن تنزل عن عفتها وكرامتهاء وهي حائرة محزونة. تتحدث إلى أختها «ماري»» وليست 
أختها أقل حيرة ولا حزنًا منهاء فهي أيضًا تريد أن تعمل» وقد التمست ألوانًا من العمل 
فلم توفق لثيء الا أن تعرض عفتها وكرامتها للخطر ... 

ما أشق الحياة على المرأة الوحیدة! على أن في الجو شیثّا يدعو إلى الثّمل» ولکنه ثقیل 
بغیض لا یطاق: هذا الشريك الذي ما زال بهؤلاء الیتامی حتی ابتز شروتهن» واضطرهن إلى 
هذه الحياة المنكرةء هذا الشريك کلف بالفتاة يريد أن یتخذها له زوجًا. ألم يظهر حبه لها 
واعجابه بها في غير موقف؟ ولکنه شيخ وهو دمیم. وهو ثقیل بغیض إلى النفس. والفتاة 
لا تكرهه بل تعافه» فماذا ا آترفض هذا الزواج؟ واذن ة فهو الفقر والاعدام وما 
یتبعهما من آلم. وما تصنع بآمها؟ آتکلفها العمل لتعیش؟ وماذا تصنع بأختها المريضة 
وقد تزوج خطیبها؟ آتضیف إلى حزنها ومرضها ألم الجوع» آم تقبل هذا الزواج؟ وإذن 
فهي الحياة المنكرة مع رجل تعافه! وإذن فهو ألم المرأة التي تبيع نفسها لتعيش! وإذن 
فهو ألم المرأة النبيلة الفقيرة حین تسمع الناس يتحدثون بأنها إنما اقترنت بهذا الشيخ 
طمعًا في ثروته ... الفتاة تضطرب بين هذه الخواطر! ولكن انظر إلى هذه الأسرة كلها قد 
اجتمعت إلى مائدة حقيرة تتناول طعامًا غليظًا في صمت وخشوع وإذعان للقضاء ماذا 
تصنع الفتاة؟ 

أتقبل هذا الزواج فترفه على هؤلاء النسوة التعسات. أم ترفضه فتعرض نفسها 
وأهلها لذلة الفقر وما يتبعها؟ 

دخل المحامي وهو يلح على الفتاة أن تقبل» وهو يرغبهاء وهو يكشف لها أستار 
الستقبل عن النعیم إن قبلت وعن ۰ إن آبت» وهو يذكر أمها الشيخة. وأختها 
الريضة, والأم تأبى وتلح على الفتا لفتا أن وف ولکن الحامي قد ذکر التضحية. وذ کر 
أن أباها e al‏ آلیس في هذه الأسرة من يألم لتسعد هذه الأسرة؟ 
بلى! إن فيها هذه الفتاة. فهي تقبل الزواج. وانظر إلى هذا الشيخ الدميم البخيل الهرم قد 
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آقبل فرحًا یقبل فریسته كما كان له الفينقيين يلتهم ضحایاه البريثة» والفتاة مبتسمة 
مذعنة! 
آلیس من الحق أن هذا الرجل وآمتاله هم الغربان. یتبعون الوتی فلا یدعون من 
آثارهم شيفًا صالحًا إلا آتوا علیه! ... 


يناير سنة ۱۹۲۰ 


101 


صوت 


قصة تمثيلية للكاتب الأمريكى «إدوارد شلدون» نقلها إلى الفرنسية 


الكاتبان المعروفان «روبیر دی فلير وفرانسيس دی كرواسيه» 


ينبغي أن تفهم هذا العنوان كما تفهمه حين تجده في كتاب الأغاني» فهو يدل على مقطوعة 
من الشعر يقتي بهاء وکذلك آراد صاحب هذه القصة التي آرید آن آحدنگ عنها ف شيه 
من الایجاز کثیر, فأنا - كما قلت في غير هذا الوضع - حين آنحو هذا النحو من تلخیص 
القصص التمثيلي أو غير التمثيليء لا أريد أن أغني القارئ العربي عن الأصل الأوروبي» 
إنما آرید أن آرغبه فيه وأحبب إليه قراءته و فهذه الفصول التواضعة ترغيب في 
قراءة تلك القصص المتعة لا أكثر ولا أقل. 

وقصتنا هذه ممتعة في موضوعهاء ممتعة في شكلهاء ممتعة في لغتهاء وممتعة بنوع 
خاص لأنها تمثل التكام الذوقين الأمريكي والفرنسي التتامًا بديعًا. ١‏ 

وضع لها صاحبها هذا العنوان؛ لآنها تبتدئ بصوت من الغناء وتنتهي بهذا الصوت. 
ولأن هذا الصوت نفسه رشيق عذب فيه سذاجة ورقة. ولآنك لا تكاد تمضی في قراءة هذه 
القصة حتی تجد فیها هذه العذوبة وهذه الرشاقة وهذه السذاجة, ملتتمة أحسن الالتثام 
مع حقائق الحياة الواقعة وما فیها من خشونة وغلظة وتعقید. 

وان آعجب لشيء فانما آعجب لأن هذه القصة لم توقع بعد على الالحان الوسيقية, 
كما آوقعت من قبل قصص تشبهها کل الشبه. 


صوت باریس 


على آنی لا آرید أن آطیل في القدمات ولا أن آسرف في التحلیل» وإنما آسرع بك إلى 
القصة نفسهاء وأعتمد على الترجمة أحيانًا لأدلك على ما فیها من جمال وروعة. 


نحن في مدينة نیویورك في مکتب الأسقف البروتستانتي «توم آرمسترونج»» وهو شيخ 
في السبعین من عمره. قد جلس إلى النار یصطلیها آول اللیل» وحفیدته تقرأ له إحدى 
الصحف. ونحن نحس آنها تقراً له هذه الصحيفة في شيء من السأم والضجر؛ لأنها توثر 
أن تتحدث إليه أو تلهو معه بشيء آخرء وآية ذلك آنها لا تکاد تمضي في القراءة حتی تقف 
سائلة جدها الأسقف: آلیس يؤثر على هذا الکلام صوتا من أصوات الفنوغراف؟ ثم تدع 
الصحيفة وتعمد إلى الفنوغراف فتنطقه بالصوت العروف: «أتعرف ذلك البلد الذي يزهر 
فيه البرتقال ...؟!» فما هي إلا أن یظهر الشیخ شينًا من الضیق. ویطلب إلى حفيدته في 
رفق أن تدع هذا الصوت إلى صوت آخرء فاذا سألته الفتاة عن مصدر هذا الضیق آبی 
ا وأحسسنا نحن أنه لا يكره هذا الصوت ولکنه یشفق من استماعه. 

والفتاة لم تدع الصحيفة إلى الفنوغراف إلا لتدع الفنوغراف آیضا إلى الحديث» فهى 
ترید آن تتحدث إل جدها في آمر ذي بال كريد أن تتحدث إل الشيخ في آمر آخیها الشاب 
«هنري»؛ فقد آحب هذا الشاب فتاة ممثلة جميلة رائعة الطلعة يتيمة فقبرة سيكة الحظ. 
وهو يريد أن يتزوجهاء وهو يريد أن یتحدث في هذ الزواج إلى جده. ولکنه کلف آخته 
أن تعد الشيخ لهذا الحديث وقد فعلت. وأقبل الفتى وانصرفت الفتاة» وخلا الشاب إلى 
جده وذكر له قصتهء وأسرف له في الثناء على هذه الفتاةء وأعلن إليه أنه يريد أن يتخذها 
له زوجًا. فيأبى عليه الشيخ في رفق معلّا إليه أنه حدث قليل التجربةء وأن الخير في أن 
يروى ويفكر حتى إذا كانت السنة المقبلة رأى في ذلك رأيه. وليست السنة المقبلة بعيدة 
فستبداً بعد ساعات لأننا في اليوم الأخير من شهر ديسمبر. ولكن إباء الشيخ يشق على 
الفتى ويؤله» فيقول لجده: لو عاش آبواي الشابان لاستطاعا أن يفهما عاطفة الحب 
ويقدراهاء فقد تقدمت بك السن حتى نسيت شبابك وعجزت عن فهم عواطف الشياب. 

تقع هذه الكلمات في نفس الشيخ موقعًا مؤلًاء فيدعو الفتى إلى البقاء وكان قد همّ 
بالاتصراف, ويأمره أن يحمل إليه صندوقًا صغيرًا على مائدة في ناحية من نواحي الحجرة, 
فإذا حمل إليه هذا الصندوق فتحه وأخرج منه مندیلا وزهرات من البنفسج قد أتى عليها 
الدهر فأصبحت هشيماء ويدأ يقص على حفيده قصة هذا المنديل وهذه الزهرات؛ ليثيت 
له أنه على شيخوخته وتقدٌّم السن به لم ينس شبابه» ولم ينس أنه أحب وألم للحب. وهنا 
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يتحول السرح وتستخفي الحجرة والشیخ والفتی» وتمتل آمامك القصة التي بدأ الشیخ 
یقصها على الشاب. 


فأما الفصل الأول من هذه القصة. فیقع في قصر رجل من آغنیاء الأمريكيين حين كان 
الأسقف في الخامسة والعشرین من عمره. وقد آقام هذا الرجل الغنی في قصره حف 
دعا إليه وجوه المدينة وأغنياءها وذوي a N‏ مه مضه OE‏ ذائنة 
الصیت. قد اتخذها الموسيقيان الشهيران «روسيني» و«فردي» ترجمانًا لا يضعان من 
الوسیقی. وهي رائعة فاتنة قد شغف بها من أغنياء أوروبا وآمرائها خَّلقَ كثير. وانتهى 
الأمر بها إلى هذا الغني الأمريكي الذي يتصل بأسرة فرنسية هاجرت إلى أمريكا في آخر 
القرن الثامن عشرء أحبها هذا الغني وكلف بها کلفا شديدًاء فدعاها إلى نيويورك وقدمها 
إلى وجوه المدينة وعشاق الفن الموسيقي فيها. ونحن نرى قصر هذا الغني مزدحمًا بمن 
فيه من الشباب والكهول والشيوخ رجالا ونساءً» ونحن نرى ونسمع من عبث الأمريكيين 
وحوارهم ما يلذ ويضحك وما لا سبيل إلى أن نلم به في هذا الفصل. 

ولكني أقف بك عند رجل من الأغنياء قد دُعي إلى هذا المحفل فأقبلء وإنه لشديد 
السخط على القصر وصاحبه ومن فيه؛ هو رجل قد أكل الحقد قلبه» فهو لا يرضى عن 
شيء ولا عن آحد. وهو ضخم الثروةء ولكنه شديد البخل مسرف في الحرص عظيم الشره, 
يريد أن يستمتع بكل ما يجد دون أن يعترف بثيء من الاستمتاع. ضاق صدره بالدعوین» 
ففر منهم إلى إحدى غرف القصر وأمر الخادم أن يحمل إليه طعامه وشرابه. فإذا دخل 
الغرفة نظر فإذا علبة فيها سیجار» فيلقي على هذه العلبة نظرة احتقار وازدراء ثم لا 
يلبث أن يتحقق أن ak‏ القع a a‏ كفي ما اكه EEE‏ 
أخرى من السيجار ويدسها في جيبه. ويأتي الخادم وقد حمل إليه من الطعام والشراب 
ما استطاعء فیلقی إلى ما حمل إليه نظرة ازدراء واحتقارء ثم ينتهر الخادم لأنه لم يحمل 
إليه إلا قليلاء ويجلس كارمًا إلى طعامه: ولكنه لا يكاد يذوقه حتى يستجيده فیسرف في 
الأكل والشرب. 

وإنه لفي ذلك إذ يدخل عليه القسيس الشاب «توم آرمسترونج». وهو - كما قدمت 
رد والعشرين من عمره. جمیل الطلعة. واضح الأساریر» ممتلئ نشاطًا وقوة؛ 
قد مرف بالاخلاص في خدمة الدین. وبالعناية في خدمة الفقراء والبائسين» خفیف الظل. 
حلو الروح» یحبه صاحب القصر ویرجو أن يزوجه من إحدى قریباته. يدخل هذا القسیس 
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على صاحبنا وهو منهمك في طعامه وشرابه» فلا يكاد يراه حتی ینصرف عما هو فيه من 
طعام إلى صاحب القصر فینال منه في لفظ منکر قبیح. ویعیب عليه هذه الغنية التي دعا 
الناس لاستماعها في قصره؛ لأنها خلیلته. ولأنها معروفة بسوء السيرة» ویلوم القسیس 
لأنه یرضی عن هذه الآثام ویقصر في تأدية واجبه الديني» فلا يكف صاحب القصر عن 
هذه الفضيحةء فيسمع له القسيس. ١‏ 

حتى إذا فرغ من كلامه قال له هذه الجملة التي تعطيك منه صورة واضحة: لمن هذا 
الطعام الذي تزدرده؟ ولن هذا الشراب الذي تعب فيه عبًا؟ و من هذا السيجار الذي تدسه 
في جيبك؟ أليس هذا كله لصاحب القصر؟! يجيبه الغني: بلى» وأنت ترى أن من واجب 
القسيس هو أن يأمر الناس بالعروف وينهاهم عن النکر» ويأخذهم بترك ما يتورطون 
فيه من شر. يجيبه الآخر: نعم! وإذن فلأبدأ بك. فقد أتيت نكرًا لا يعدله نکر حتى اغتبت 
صاحب هذا القصر على هذا النحو القبیح. وأنت في قصر تأكل من طعامه وتشرب من 
شرايه! 

وهما في هذا الحوار إذ يأتي «دي روشار» صاحب القصرء فينصرف هذا الغني. 
ولا يكاد القسيس يخلو إلى صاحب القصرء حتى يبدأ في تأدية واجبه الديني من آمر 
بالمعروف ونهي عن المنكر. ولكنه يجد في هذا مشقة. فهو يكبر صاحب القصر ويجله, 
وهو مدين له في مركزه في الكنيسة. على أن هذه الشقة لا تصرفه عن أداء هذا الواجب» 
فهو يلوم صاحب القصر على ما بينه وبين هذه المغنية من صلة. وصاحب القصر يجيبه 
معتذرًا إليه في شيء من الرفق والفلسفة. والشك في معنى الخير والشرء وقيمة الفضيلة 
والرذيلة» ويعلن إليه أنه يرى السعادة الحقيقية في حب الخير والجمال والشباب. 

وهما في هذا الحوار وإذا المغنية قد فرغت من غنائها وأقبلت يتبعها المعجبون بهاء 
فينصرف القسيس وتخلو هذه المغنية إلى صاحبها؛ ليكون بينهما حوار نفهم منه أن 
وعظ القسيس قد أثر في نفس هذا الرجل من حيث لم يشعر. انظر إليه يتحدث إلى 
صاحبته بأنه في الحادية والخمسين من عمره. وأن أسباب اللهى والنعيم قد تقطعت به, 
وأن الخير إنما هو في أن يستحيل حبهما إلى مودة بريئة. وهي تستمع له راضية حينًا 
وساخطة حیتا آخر» غاضبة مرةء مداعبة مرة آخری» مزدرية U‏ یقول. حريصة على أن 
يعدل عنه. ولكنها على كل حال قد رأت القسيس وهو ينصرف فوقع من نفسهاء وهي 
تعلن إلى صاحبها في صراحة آنها تكره البروتستانتية من الموسيقى والبخور والاعتراف 
ولكنها تحب البروتستانتية لأن قسسها حسان. وما زالت بصاحبها حتى أقنعته بأنه لم 
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يبلغ الخمسین من عمره وأنه ما زال یستمتع ببقية من شباب. وحتی ضربت معه موعدًا 
للنزهة إذا كانت الساعة الرابعة من مساء» ثم تطلب إليه أن یدعها لتستریح قبل استثناف 
الغناء وآن يرسل إليها شیثّا من الخمر واللیمون. 

فلا تکاد تخلو إلى نفسها حتی يمر القسیس فتتناوم وتدع رداءها يسقط عنهاء وقد 
نظر إليها القسیس وحدق فیها وكأنها وقعت في نفسه. فیدنو منها في خفة ویعید إليها 
الرداء وینصرف. ولکنه لا يكاد یتجاوز الغرفة حتی يسمع صوتها وهي تشکره. وما هو 
إلا أن يسمع هذا الصوت حتی یضطرب ولا يدري آيمضي آم یقف؟ فتستوقفه وتستدنیه 
ویجیبها إلى ما ترید في شيء من الاضطراب والذهول. ویآخذان في الحدیث. وإذا هي 
تخفي على القسیس نفسها وتأخذ في اغتياب الغنية. فیلومها القسیس ویطلب إليها أن 
تستغفر الله من هذا الإثم» فتأبى فیغضب ویهم أن ینصرف. ولکن الخادم قد آقبل يحمل 
الشراب. فتطلب إليه أن يصب لها في القدح فيفعل» ثم تطلب إليه أن يصب في قدح آخر 
فیفعل, ثم تدفع إليه أحد القدحين فلا يستطيع أن يردهء ثم تأمره أن یحدق فیها وتعلن 
إليه آنها ستحدق فيه وتقترح أن یشربا قدحیهما على هذا النحو. فإذا فرغا من الشرب 
رآیناهما وقد فتن كل منهما بصاحبه فتنة قوية. فأما هي فتستغفر الله في إثمها حين 
اغتابت المغنية» وأما هو فيطلب إليها موعدًا لأنه يريد أن يراها وأن يتحدث إليها بأشياء 
ثيرة ما كانت لتخطر له من قبل. وهما في هذا الحوار إذ يُقبل صاحب القصر فيراهما 
على هذه الحال. وهي كالنائمة وهو جاث بين يديها يناجيها. 

وأنت تستطيع أن تقدر دهش صاحب القصر حين يرى مكان القسيس من الفنية, 
وهو الذي كان يلومه فيها منذ حين. تنهض الغنية لتستأنف الغناء» ولكن القسيس يلح 
عليها في الوعد غير حافل بمكان صاحب القصرء فتضرب له الوعد من الساعة الرابعة 
من مساء غدء فإذا ذكرها صاحب القصر بأنها قد ضربت له الموعد في هذه الساعة 
نفسها أجابته: أما موعدك فمؤجل. وتنصرف وقد سقط من يدها مندیل» فيهوي القسيس 
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فياخذه. 


فإذا كان الفصل الثاني» فنحن في بيت القسيسء في حجرة عمله. نرى عمتيه قد جلستا 
كتخا زهان اح هان اة ماش والأخرى ف الست وكلفاهما قن وفع ها 
على القسيس لا تدري ماذا تصنع لترضيه وتعنی بطعامه وشرابه ولباسه. والخصومة 
بینهما ف ذلك متهيلة مضحکةه ولکنهما رغم ندم الخضومة متفققان ق الا لان الشاب 


۱۰۷ 


صوت باریس 


قد تغیرت حياته تغبرّا شدیدّا منذ ثلاثة آسابیم» فهو شدید الکلف بهذه الغنية الإيطاليةء 
يقضي معها شطرّا من کل یوم حتی نسي خطیبته. وحتی أخذ الناس يتحدثون عن کلفه 
بهذه الفتاة» وهما تصلیان وتضرعان إلى الله أن يصرف عن القسیس هذا الکروه» وهما 
تستعینان ب «دي روشار» صدیقهما وصدیق القسیس وعم خطیبته» وهما تنتظران عودة 
الشاب بعد حينء ولکنهما لا تعرفان من الذي آرسل هذه الطاقة من الزهر دون أن 
پرسل اسمه معهاء ولا تفهمان لِمَّ لا يريد الشاب أن يأخذ الشاي معهماء ولا تعرفان هذا 
الشخص الذي سیتناول الشاي مع القسیس. 

وقد آقبل صدیقهما دي روشار؛ قصتا عليه القصة وألحتا عليه في أن یحاول صرف 
الشاب عن هذه المغنية الأجنبية فيعدهماء وينبتهما بأن الأمر يعنيه كما يعنيهما؛ لأنه يحب 
القسيس كما تحبانه. ويعلن إليهما أيضًا أنه سينتظر الشاب ليتحدث لیه. فتنصرفان 
عنه. ولا يكاد يخلو إلى نفسه حتى تقبل المغنية فيلقاها دهشاء أما هي فيصيبها شيء من 
الذهول. ثم يتحدثان فتفهم من حديثهما أن الحب قد اتصل قويًا عنيكًا بينها وبين الشاپ. 
وأن هذا الحب على قوته وعنفه طاهر بريء. يقوم على أكذوبة أو على طائفة من الأكاذيب» 
فان الفتاة لم تستطع أن تنبئ صاحبها بحقيقة أمرها ولا بما تشتمل عليه حياتها من 
الآثام» وإنما تركته يصورها كما أراد له خياله وحبه, نقية طاهرة مثالا للفضيلة والبراءة 
والطهر. وهي تستعذب هذا الحب الأفلاطونيء ولا تريد أن تكذب ظن الشابء ولم تكذب 
ظنه وستعود إلى أورويا بعد خمسة عشر يومًاء فتنقطع بينهما الأسباب. وتكون قد سعدت 
في حياتها بحلم لذيذ. ولكن «دي روشار» يلفتها إلى أن الأمر أشد خطرًا مما تظن. فالشاب 
يحبها حقاء وسيطلب إليها أن تكون زوجة وليس إلى ذلك من سبيل؛ وهو يقترح عليها أن 
تسافر من الغد وأن تنصرف الآن دون أن تراه. وهي مستعدة للانصراف» ولكن القسيس 
قد أقبلء وما يكاد يراها وتراه حتى ينسيا كل شيء» وينصرف كل منهما إلى صاحبه. 

ويضطر دي روشار إلى أن يدعهما حیتاء وهنا موقف بين العاشقين شديد التأثير 
حقاء فيه لين ودعة وعذوبة. وفيه حب يبلغ به العنف أقصاهء ولكنه سعيد كله غبطة 
وأمل» ثم فيه آمل تتفطر له القلوب وتتفرق له النفوس شعاءًا. انظر إليه راضيًا مغتبطًا 
شديد الابتهاج بزيارتها إياه» انظر إليه في وداعة الطفل يظهرها على ما في غرفته من متاع, 
انظر إليه يظهرها على صورة أمه التى ماتت شابة. واسمع له يتحدث عن أمه: يصفها 
پالجمال وعذوبة الخلق ورضا النقس واسمع له يذكن آمه وما کانت تشعر يه لو آنها 
رأت صاحبته. ثم انظر إليه يهدي إلى صاحبته عقد أمه. وهي تأخذ هذا العقد وتطوق به 
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جيدهاء ثم اسمع لهما یغنیان معا صوتا كانت أمه تغنیه. ثم انظر الیهما وقد نسیا کل 
شيء وفني کل منهما في صاحبه, وقد آقبل الیها فضمها بين ذراعیه لحظة ثم آطلقها وهو 
يطلب إليها أن تکون له زوجًا. هنا تعود الفتاة إلى نفسها وتذکر حیاتها الآثمة ویحس 
منها هذاء ولکنه قسیس وهو یحب. فما آسرع ما ينتهي به حبه ودینه ومرکزه الديني 
أيضًا إلى العفو» فهو ینسی ماضیهاء بل یمحوه وهو يلح علیها في أن تکون له زوجٌاء وهو 
یعلن إليها مبتهجّا أنه سیدعو عمتیه ودي روشار لینبثهما النباً. 

فلا تکاد تسمع اسم دي روشار حتی تضطرب ویریبه هذا الاضطراب. والعجب 
أنه نسي کل ماضیها وعفا عن آثامها جميعًاء ولکنه شدید الحرص على أن يعلم أنه لم 
يكن بينها وبين هذا الرجل شيء؛ هو يلح عليها وهي تتردد. حتى إذا أشفقت عليه من 
الحق كذبت وزعمت له أنه لم يكن بينها وبين هذا الرجل شيء. فيستحلفها على التوراة 
فتهم بإقسام اليمين» ولكن دي روشار قد أقبل» فينبته القسيس بحبه وخطبته. ولكنه 
لا يرى منه ابتهاجًا فيريبه ذلك. وانظر إليه قد اندفع به الحب والریب. حتى انتهى إلى 
ذهول يشبه الجنون؛ فهو ماثل أمام هذا الرجل وهذه المرأة يستحلفهما على التوراة أن لم 
يكن بينهما شيء. فأما الرجل فقد رق له فكذب علیه. وأما المرأة فقد كان حبها من القوة 
والصدق والإخلاص بحيث حال بينها وبين الگ مرة أخرى. فاسمع لها تعلن في صراحة 
وألم أنها كذبت» وأن هذا الرجل قد كذب أيضًاء وأنها كانت خلته منذ سنتينء وأن آثامها 
ال ياة أكثر Es‏ الكسيين. وأنها و رز 0 
هان مطرق وقد Eee‏ اه تحدثه فلم يسمع لها فتنصرف. 
حتى إذا سمع الباب يغلق من دونها آغرق في البكاء کأنه طفل. 


فإذا كان الفصل الثالث» فنحن في الفندق الذي تقيم فيه المغنيةء وقد مضت أيام على ما 
كان في الفصل الثانی. ونحن نری خادم المغنية قد جلست إلى النار تهيئ طعام سيدتهاء 
وفي الغرفة اضطراب يدل على استعداد للسفر. وآنا أعفيك - كارمًا - من ضروب الحوار 
المضحك بين هذه الخادم وأهل الفندق. وأعفيك أيضًا من کثبر من الحوار اللذیذ, لأنتهى 
بك مسرعًا إلى القصة. 

فقد أقبل دي روشار معلتا أن الغنية قد ظفرت في مسرح الأوبرا بفوز لا يشبهه فوزء 
وأنه ينتظرها في هذه الغرفة» وما هی إلا أن تقبل الفتاة رائعة مروعة أيضًا قد آنفقت 


۱5۹ 


صوت باریس 


جهدّا عظيمًا لتخفي ما تحس من آلم» ولتؤدي واجبها في الأوبرا. وقد انتهت من هذا الجهد 
ووصلت الآن إلى غرفتهاء فتستطیع أن تستسلم لالامها وهي مستسلمة لهذه الالام. ليست 
منصرفة عن صاحبها هذاء منصرفة عن خادمهاء منصرفة عن هذه الجموع التي آقبلت 
من الأوبرا تشیعها وتهتف باسمهاء منصرفة عن كل شيء» وقد آلقت بنفسها على الأرض 
مفكرة أو کالفكرة والناس یحاورونها ویلحون علیهاء وهي لا تجیب إلا في كرو وسخط. 
وانظر إليها تنهر خادمها في عنف. ثم لا تلبث أن ترق لهذه الخادم فتقبلها في حنان. 
وانظر إليها معرضة عن صاحبهاء حتی |ذا هم أن ینصرف آمسکته. هي ذاهلة لا تفکر 
إلا في صاحبها القسیس وما بعثت في نفسه من الألم منذ حین» وهي تتحدث بذلك إلى 
نفسها مرة وال صاحبها مرة آخری» حتی إذا عجزت الخادم وعجز صاحبها عن تسلیتها 
أو حملها على أن تأكلء انصرفا عنها فخلت إلى نفسها. وما هي إلا أن آقبلت على الصلاة 
جاثية» ولکن بابها يطرق مرة ومرة ومرة آخری» فتنهض وتفتح الباب وإذا القسیس 
مقبل في شکل بشع رائع. مضطرب آشد الاضطراب. ظاهر الذهول. حاثر الطرف لا 
يكاد يبين» قد جلل الثلج ثیابه. ودلت هیئته على أنه قد هام على وجهه غير قلیل. وهو 
یرتعش من البرد. فإذا سألته فيم آقبل؟ آجابها آجمل جواب وآبدعه وأشده في النفوس 
تأثيرَاء آجابها: لقد خرجت فهمت ساعات لا آدري أين آنا وإلى أي وجه آقصد. ولقيتني 
فتاة سألتني عن طریقها وکنت أنت هذه الفتاة. منذ ذلك الوقت اختلفت علي صور منك لا 
تحصىء رأيتك طفلة بائسة تعسة؛ ورأيتك فتاة تتغنی في الشوارع. ورأيتك باغية تسرف في 
الإثم» ورأيتك لاهيةء ورأيتك جميلةء ورأيتك دميمة. رأيتك في عزةء ورأيتك في ذلةء وأحاطت 
بي منك صور لا تحصی» ومضيت وهذه الصور من حولي حتى مررت بكنيسة كاثوليكية 
من کنائسکم» فدخلت وجثیت وصلیت وفهمت ... فهمت آني آثم E‏ مسرف في 
الاق فهمت آني آشر. فهمت آني مقصر لم ود واجبي. كان تاغل أن آنقذك بعد أن 
رأيتك فیما رأيتك فيه من إثم وذل وآلم» ولكني آثرت نفسي عليك ففررت منك ... نعم 
فهمت وجثت الآن لأؤدي هذا الواجپ. 

آما هي» فما کادت تسمع حدیثه هذا حتی آخذها شيء من الذهول آشبه شيء بذهول 
الصوفية. وفي الحق إنها تغيرت تغیرا تاماه وانقطعت الصلة بين حیاتها القديمة وحیاتها 
الجديدة. فاسمع لها تهون على صاحبها القسیس وتنبثه بأنه قد بلغ ما كان يريد؛ لأنه قد 
استنقذها من الآثام وطهرها من الرجس» فجحدت حياتها الماضية وابتدأت حياة جديدةء 
أو قل: خلعت شخصها الأول واستحالت شخصًا جديدًا. واسمع له وهو يسألها أن تعده 
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ألا تقوم منذ الیوم على إثم» وألا تکون منذ الیوم آداة لهو وعبثء فتدفع له کتایّا قد 
كانت کتبته فيه هذا الوعد» ولکن قراءة هذا الکتاب تغير من صاحبنا كل شيء. فانظر إلى 
نفسه وعواطفه وشهواته الانسانية. وقد ثارت ثورة عنيفة منكرة» فمزقت ثیاب القسیس 
وآلقتها عنه» وإذا هو رجل قائم يحس ویشعر ويحب ويشتهي ویری آمامه موضوع 
حبه وشهواته. وإذا هو یعلن هذا إلى الفتاة في عنف ویسرع الیها فیضمها الیه. وإذا 
هي تضطرب بين ذراعیه اضطراب الطامع الشفق, يرغبها حبها في الاسماح. ویصرفها 
ما نذرت عن اللهوء وإذا هي تضرع إليه أن يخليهاء وترغب إليه في ألا يكون كغيره 
من الناس ولا يتخذ جسمها كما اتخذوه متاعًا. وإذا هي تعلن إليه في ضراعة وإشفاق 
ورهبة أن آمرها بين يديه إن شاء تركها صالحة ون شاء ردها إلى حيث كانت من الإثم 
والفساد. وإذا كلماتها ورغبتها وإشفاقها تؤثر في هذا الرجل, فتنطلق ذراعاه عنها قليلًا 
قليلًا. وإذا هو جاث مطرق مغرق في تفكير عمیق» ولكن الليل انتصف وابتدأت السنة 
وذقت أخراس الكنافس» :وانظلغت بالصلوات الس الؤمفن ‏ و کان هفاک قن انه إل 
القسيس فأيقظه من نومه, فينهض متثاقلًاء ويمر يده على جبينه» يعتذر ويستأذن في 
الانصراف ليلحق بالمصلين. وانظر إليه يخرج متثاقلاء وان الظلمة لتنشر في الغرفة شينًا 
فشيئًا حتى تغمرها وتخفي فيها كل شيء. وإذا المسرح يتغير فجأة كما تغير في أول 
القصة. وإذا نحن في حجرة الأسقف حين تركناه في أول القصة يقص على حفيده ما كان 
من أمره في شبابه» والفتى يسأله: ثم ماذا كان من أمر هذه المغنية؟! فيجيبه: لم أعلم من 
أمرها شیتاء إنما قصصت عليك هذه القصة لتعلم أن تقدم السن بي لم ينسني أني كنت 
شابًا وأني قد آحببت. ففكر في أمر زواجك قبل أن تقدم عليه وادع لي أختك فإنها لم تتم 
رارقا 

ویخرج الفتی» فیدعو آخته فتقبل وتستأنف القراءة» فإذا هی في الأخبار البرقيةء 
اف ترآ هذا ان موت مغ شمه ركاف ليت إن فإن] سم الأسقف هذا الات 
اضطرب قلي وطلب إلى الفتاة أن تقرة فتقرأ أن هذه المغنية التي ماتت قد انقطعت 
عن الغناء وانصرفت عن المجد وزخرف الحياة في ريعان شبابها منذ سنة ۰۱۸۷۳ ووقفت 
ثروتها الضخمة على أعمال البر. ون الفتاة لتقراً وإذا الأجراس تدقء فقد انتصف الليل 
وابتدأت السنة. وألقت الفتاة صحيفتهاء وتقبل على جدها تهنثه وتقبله. ولكنها ترتد عنه 
قائلة: أرى خدك مبتلا! ... وخدك الآخر ... إنك تبكي ... كلا يا ابنتي» ولكن أين أخوك؟ 
فتدعو له الفتی» فإذا أقبل مهنمًا دفع الشيخ إليه الصحيفة وقال له: اقرأ هذا. فإذا حاول 


A 


ول 


صوت باریس 


الفتی أن یظهر شيئًا من الدهش دعاه الشیخ إلى الصمت قائلا: آتذکر صاحبتك المظة 
اتخنها زوجًا. وإنه لیقول ذلك وان القصة لتنتهي. بینما تصل إلى الآذان من بعید جدًا 
آنغام هذا الصوت الذي تاه أول افش . 

«آتعرف ذلك البلد الذي يزهر فيه البرتقال ...؟» 


۱٩۲۲۱ نوفمير‎ 
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آنتوانیت سابريبه 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «رومان کولوس» 


مثلت هذه القصة لأول مرة في أكتوبر سنة ۱۹۰۳ وما يزال الممثلون يلعبونها إلى الآن. 
وأكبر الظن أنهم سیلعبونها زمنًا طویلا آیضا؛ ذلك لأنها من القصص التي تعجب جمهور 
النظارة وتأخذ عليهم قلوبهم وآلبابهم. وتثير في نفوسهم من العواطف ما يدفعهم إلى 
تشجيع الممثلين على الاحتفاظ بها وإعادة لعبها من حين إلى حين. 

الكو أنك ل كاد فكع 5 تست اف حك لخم ایج فان ككينا 
خليقان بالاعجاب. كفيلان بأن يطول بقاؤها في ملاعب التمثيل؛ آحدهما أن الكاتب قد راعى 
حين وضعهاء لا أقول أصول الفنء وإنما أقول أصول النطق ونظام التفكير الانساني, 
مراعاةً دقيقة جدًا. فأنت تنتقل بين مناظرها وفصولهاء كما تنتقل بين قضايا القياس 
المنطقي المتقن. قد وضع كل شيء فيها موضعه»ء لا يستطيع أن يتجاوزه ولا ينبغي له أن 
يتقدم أو يتأخر. وأنت لا تفرغ من قراءة منظر حتى تتوقع المنظر الذي یلیه» وما تزال 
كذلك طوال الفصل الأول وطوال الفصل الثاني, حتى إذا كدت تفرغ منه فجأتك المصادفة 
التي لم تكن تنتظر والتي لم يكن منها بد لتنشأ المشكلة التي تدور حولها القصة. فإذا 
كانت هذه الصادفة. فقد نشأت هذه المشكلة وتعقدت وانتهت إلى أقصى ما كان يمكن 
أن تنتهي إليه من العنف والشدة. ولکننا نعود في الوقت نفسه إلى هدوء النطقء وتتصل 
الحوادث آمامنا مطردة مستقيمة يتبع بعضها بعضًا وينتج بعضها من بعض» حتى 
تنتهي إلى نتيجتها الطبيعية العقولة. وهي نتيجة محزنة» يألم لها الجمهورء ويعجب 
بهاء ويحرص على أن تتكرر أمامه في الملاعب. 


صوت باریس 


هذا آحد الأمرين. الأمر الثانی: أن القصة كلها صراع عنیف بين طائفة من العواطف 
والواجبات. قد آلفها آوساط الناس واطمآنوا ٍلیها وتعودوا آن یقبلوها کما هي لا یضعونها 
موضع الناقشة والجدال. فمما یعجبهم أن یظهر الکاتب هذه العواطف نات اش وقد 
اصطدمت وتناقضت ووقف بعضها من بعض موقف الحرب والخصومة القوية. فنحن 
نری في القصة صراعا بين الحب والصداقة. وبين الحب والواجب. وبين الصداقة والواجب. 
وبين الحب الشروع والحب الذي لا يبرأ من الاثم والخيانة. وبين الوفاء الزوجي وهذا 
الحب الأثيم» ثم بين الشرف والنفعة. ثم بين الشرف والحب والحياة. وی الو ف 
والواجبات قد مثلها الكاتب تمثیلا قويًا صادقاء وتخير لها أشخاصًا يتقمصونها تقمصّاء 
إن راقك هذا التعبير. ونحن نلذ أن نرى هؤلاء الأشخاص يختصمون ويجاهد بعضهم 
بعضاء ويجاهد كل واحد منهم نفسه. ونحن نقف آمام النتيجة الأخيرة لهذا كله موقف 
الطمتن المستسلم الذي يقول مع الشاعر العربي القديم: «لا بد مما ليس منه بد.» والذي 
با ف الوفت تفه أنهي إلا وراء الق ويدرك ما یه واه ادن 
من توادع وتراض يقومان على الحزن والاستسلام لهذه القوانين الصارمة التي تدمر حياة 
الإنسان. ١‏ 

فإذا أضفت إلى هاتين الخصلتين خصلة ثالثة؛ هى الإتقان الفنى من الناحية الكتابية 
الصرفة وحسن تخبر الألفاظ والهارة في تدبير وان اا أن تتبين السر في أن هذه 
القصة لم تتجاوز شبابها بعد وإن كانت قد نيفت على العشرین. 

ولنبدأ في تحليلها كما تعودنا البدء في تحليل هذه القصص بعرض آشخاصها عليك 
في إيجاز لأنهم كثيرون. 

أول هؤلاء الأشخاص وأحقهم بالعناية» هي بطلة القصة التي سميت باسمهاء وهي 
اراك ار هة تهرفیا ونا كرا من القصة اا وتر قوف نقضة أنها 
امرأة قوية الشخصية؛ لآنها بثت الحسد من حولهاء وأطلقت ألسنة النساء بالقول الختلف 
في سيرتها وحظها ووفائها وما يتصل بذلك. وهي في حقيقة الأمر امرأة قوية الشخصية, 
عظيمة الحظ من الإرادةء قادرة كل القدرة على ا نفسها وتسير سيرة تلائم الواجب 
والخلق ومكانتها الاجتماعية الرفيعة. وان لم تلائم مثلها الأعلى في الحياة وحاجتها إلى ما 
يطلب النساء من اللذة ونعيم العيش. هي متوسطة السنء ليست شابة ولكنها محتفظة 
بجمال الشباب وروعته وقوته أيضًا. خفيفة الروح» جذابةء راجحة الحلم» يظهر عليها 
الهدوء والرزانة والرضاء ولكن قلبها جذوة من النار مضطرمة آشد الاضطرام» وقلما 
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آنتوانیت سابرییه 


يحس ذلك آحد غیرها. وهي كما قدمنا مالكة لهذا القلب. قادرة على تصریفه كما تحب 
وحیث تحب. الا أن یعرض لها شخص آخر آشد منها قوة وآبعد منها أثرًا. 

تزوجت من رجل یشبهها من بعض الوجوه ویخالفها من بعضها الاخر. وهو 
«جرمان سابرییه»؛ قوي الارادة مثلهاء متقد القلب مثلهاء ضابط لنفسه مثلها أيضًاء 
ولکنه قد عرف طریقه فمضی فیها اندفاًاء وآذعن له الفوز في كل ما حاول من الأمر. 
كان ضئیلا فقيرًا يعمل في سوق الأوراق المالية» فما هي الا أن اندفع في هذا الطریق حتی 
أصبح من كبار الماليين في أقل من عشرة أعوام. وهو اليوم زعيم من زعماء الصارف؛ 
وملك من ملوك البورصة. يتقرب إليه الناس ويتهالكون عليه ويحسدونه ویتربصون 
به المكروه. وهو مطمئن إلى حظه. واثق بالستقبل لا يشفق ولا يخافء ولا يتردد ولا 
يحسب إذا آراد أن يقدم على شيء. وهو يحب امرأته حبًا قویّا حادّاء ولكنه غریب؛ فهو لا 
يظهر لامرأته هذا الحب على النحو المألوف» وإنما هو مقتنع بأنه يرضي امرأته وعواطفها 
وميولها إذا أغناها وضمن لها حياة مترفة خلابة تبعث الحسد وغبطة النساء. وهى يخيل 
إليه أنه مصيب من حب امرأته ما آراد لا يسأل نفسه أراضية هی أم ساخطة؟ أقانعة أم 
محرومة؟ ۱ 

وبين هذین الزوجین شخص ثالث هو «دوراي»» متقدم في السن بعض التقدم. 
قوي الارادة جدّا, قادر على ضبط نفسه» في قلبه جذوة تضطرم من الحب. ولکنه قد 
سیطر علیها واستطاع أن يلطفها حتی یجعلها جذوة وفاء ومودة بريئة طاهرة. آحب 
«آنتوانیت» وحاول أن يظفر بحبها فلم یوفق» ولکنه ظفر منها بالودة فقنع» ورضي 
من حياته بساعات ینفقها من کل يوم مع هذه المرأة في حديث بريء ونصح ومودة 
راضية. یجدان في هذا كله لذة لا تشبهها لذة. وانطلقت آلسنة الناس فیهما بألوان القول, 
ولکنهما لا یحفلان بذلك. ولا یحفل بذلك الزوج نفسه لأنه شدید الثقة بامرأته. شدید 
الثقة بصدیقه. 


ولهذا الصدیق أخت شابة هی «إيلين» رائعة الجمال» خلابة النظر» شديدة التسلطء 


قوية الارادة. مضطرمة الزاج. قد بلغت العشرین من عمرهاء ولیس لها الا آخوها هذاء 
فهو یقوم منها مقام الأب والأم والربية. حتی تظفر بما یلیق بها في الزواج. وهي تحب 
رجلا ليس أقل من الذین تقدموه قوة إرادة ولا حدة عاطفةء ولا اضطرام قلب» هو «رینه 
دانجین»» غنی» ضخم الثروة. وسيم الطلعة» محبب إلى النساء. بعید الأثر في نفوسهن. 
مفتون بالأدب والفن والقراءة. منصرف عن حياة آبیه الصناعية الالية. قد أغضب آباه 
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إغضابًا شديدًاء وانقطع عما یتردد عليه آمثاله من الأندية ومجالس اللهو والعمل. تحب 
الفتاة هذا الرجل» وهو یظهر لها ميلا شدیدّا تحسبه الحب ولیس هو من الحب في شيء. 
إنما هو من العطف والودة والأنس إليها. 

هوّلاء هم آشخاص القصة. أو قل آبطالها كما تعود نقاد التمثیل أن یقولوا. ومن 
حولهم أشخاص کثبرون قد اختطفهم الکاتب اختطافاء ولمح لك بصورهم النفسية تلميحًاء 
فبلغ في ذلك ما شاء من الاجادة والاتقان: منهم هذه المرأة الباريسية التي نجدها في آول 
القصة تتحدث إلى زوجها ورجل آخر في دعابة ودلّ باریسیین. وهي تطلق لسانها في 
«آنتوانیت» وزوجها وصديقهاء وهي تظهر غيرة على الفضيلة والشرف والعفة والوفاء 
والكنها لاشکان لمح الیل اذى وها تن تكذل هذا کا وتان عن و امتسامة 
أقل ما توصف به أنها تحمل على الابتسام. 

ومنهم هذا الصحفي الذي حملته صناعته على أن يتتبع مثالب الناس ويلم بدخائلهم. 
حتى أصبح صاحب الفتوی في هذا النوع من الغيبة» يلجأ إليه الغتابون ليجدوا عنده ما 
يحتاجون إليه من ألوان الطعن والتشنيع. وهى على هذا كله يحاول أن يكون رجل جد 
وصدق ووفاء بالمودة» فإذا سئل عن مثالب «أنتوانيت» أعلن في حزم أنه لا يعرف عنها إلا 
خيرًا. ولكنه لا يكاد يتبين الإغراء في عين محدثه حتى ينسى الجد والصدق والوفاء ويقع 
في «أنتوانيت» بما تشاء صاحبته من الطعن والثلب. 

ومنهم هذه الصديقة الوفية التي تخلص لصديقتها الحب والمودة وتنصح لها جادة 
رفيقة» ولكنها أضعف من أن تنصر الواجب وتمضي في نصره إلى النهاية» فهي لا تكاد 
ترى صديقتها مبتهجة سعيدة بهذا الحب الآثم حتى تدعها وما تريد طالبة إليها آلا 
يصرفها الحب عن مودتها. 

ومنهم هذا الشخص الأخير الذي نلم به إلمامة قصيرة لأنه شائع بين الناس في جميع 
أطوارهم وبيئاتهم» هذا الذي يحبك ويقدم إليك ما تحتاج إليه من معونة وتأييد؛ لأن له 
عندك حاجة, فإذا لم يظفر منك بما يريد تخلى عنك في سهولة وقسوة لا يحفل من أمرك 
بشيء» وربما استحال عدوًا لك لا يرضيه إلا أن تنزل بك النازلة» لا يتأثر في شيء من ذلك 
بخلق ولا واجب ولا رحمة ولا شيء من هذه العواطف التي يتأثر بها أخيار الناس. 

هولاء هم أشخاص القصة أو هم كثرة هؤلاء الأشخاص: وأحسبني أستطيع بعد 

ذلك أن آلخص لك. وأحسبك تستطیع أن تفهم هذا اکن سفق منفقة. 
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نحن في ضاحية من ضواحی باریس, في قصر فخم. قد استأجره الزوجان لیقضیا فيه 
ال وا ات هذ الیوم بعض الاحتفالات التی یقیمها الأغنياءء وقد دُعي إلى 
هذا الاحتفال سراة باريس وأصحاب المكانة فيهاء شوم النساء الحسان یفتن الناس 
بجمالهن ودعابتهن وتنطلق آلسنتهن بما فيه لذة وسحر 

ولا يكاد يرفع الستار عن هذا الفصل حتى نرى هذه المرأة الباريسية بين زوجها 
وصدیقه» تتحدث إليهما في أمر الزوجین. فتقع في الرجل بأنه موفق في حياته المالية وأنها 
تکره الوفقین وتشبههم باللصوص, وتقع في المرأة بآنها آئمة تعین زوجها الم على ما 
یسعی إليه من ثروة. فینکر علیها الرجلان هذا. ويأتي الصحفي فیستفتونه جميعًا في 
آمر «آنتوانیت» فیجیبهم بالخيرء ولکنه لا يكاد ینظر في عين صاحبته حتی پری الاغراء 
والاطماع» فیتحول عن الوفاء ویقع في «آنتوانیت»» وبعد أن كان يريد أن ینصرف إلى 
صحیفته لأداء عمله نراه يؤثر البقاء ويكتفي بالتلیفون. 

ونحن نری المدعوين یترددون في القصر وحدیقته یقف کل فریق منهم وقفته على 
السرح. یتحدئون آمام النظارة وقتا قصيرًا لیبینوا فيه بعض ما قدمت لك من نفسية 
هوّلاء الأشخاص جمیعا. 

فلنمر بهذا الفصل لا نقف منه الا عند منظرین ¿ أو ثلاثة لا بد من الوقوف عندها 
حینّا. نقف عند هذا النظر الذي یمثل لنا «آنتوانیت». قد آقبلت على صدیقها «دوراي» 
مضطربة كأنها تلتمسه لتشکو إليه بعض الأمرء فیسآلها فتتردد» ثم تخبره في استحیاء 
بآن «جاماني» هذا المالي العظیم الذي لا بد لزوجها من معونته قد آرادها على السوء 
فامتنعت عليه في رفق» فانصرف مغيظًا محنقا. ونقف عند هذا النظر الذي یمثل لنا 
«دوراي» وهو یقدم صدیقه «رینه دانجین» إلى صاحب القصرء ویمثل لنا صاحب القصر 
وهو یعرض على هذا الرجل الاشتراك معه في بعض الأعمال الالية فیعتذر إليه. ثم نمر 
مسرعین بهذا النظر الذي یمثل لنا «آنتوانیت» وقد لقیت هذه المرأة الباريسية التي رآیناها 
في آول القصة ومعها صاحبها الصحفي قد استسلم لها استسلامًاء فیقع بين المرأتين حوار 
فيه الحسد والتعریض الر. وفیه من ناحية «آنتوانیت» الدفاع عن النفس في رشاقة وترفع. 
ثم تخلو «آنتوانیت» إلى صدیقتها فتتحدثان. فنفهم من هذا الحدیث آنها لا تحب زوجها 
ولا تظفر عنده بما ترید. ولکنها مع ذلك حريصة على الوفاء له» لم تخنه ولن تستطیم 
أن تخونه, وهي تعاشره وتشاطره الحیاة. وإذا قدر لها أن تظفر بالحب فلن تذوق لذته 
حتی تقطع الصلة بینها وبين زوجها. ثم نقف آخر الأمر عند هذ النظر الذي یمثل لنا 
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«آنتوانیت» وقد لقیت «رینه دانجین». فلم یکادا یتحدثان حتی وقع من نفسها ووقعت 
من تفسه» وکان بینهما هذا الهف الفجای الى :يضمي الفرتسیون «وقم الصاعقة, واذا 
هما مضطربان أشد الاضطراب. يقع بینهما حوار قصير يريدان أن یتناولا به كل شيء 
فلا یتناولان فيه الا آنفسهما وسوء حظهما فیما مضی من حیاتهماء وینتهیان وقد تواعدا 
على الودة. 


وتمضي ثلاثة آشهر» ویرفع الستار عن الفصل الثاني. فإذا نحن في القصر نفسه آخر 
النهار. وقد جلست «آنتوانیت» إلى منضدة ترتب طائفة من الأوراق» ودخلت علیها 
صدیقتها التی رآیناها في الفصل الأول» فتسأل «آنتوانیت» فيم کتبت إليها تدعوها 
لزيارتهاء وتجیبها «آنتوانیت» بما كنا نتوقعه في آخر الفصل الأول من آنها قد آحبت 
صاحبها حبًا لا تجد إلى مقاومته سبیلا. وأحبها هو كذلكء وانتهی هذا الحب إلى نتیجته 
الطبيعية. وهي آنهما قد اعتزما السفر من فرنسا إلى حیث یجدان الحرية. وهي لم تخن 
زوجها بعد» وما ينبفي لها أن تخونه. وهي تعاشره وتعیش في بیته. فإذا ذکرت لها 
صدیقتها أن هذا لا یعفیها من الائم. فهي مدينة لزوجها بالوفاء حتی یطلقها. وزوجها 
یحبها وهو لم يسئ إليهاء ولیس من حقها أن تؤذيه أو تسوءه. آجابت بلسان هذا الحب 
القوي الآثم أن زوجها لن یطلقها إن طلبت إليه ذلك. وآنها هي لا تحبه» وهي تحب هذا 
الرجل, ولها حقها في الحياة ولذاتهاء فما ينبغي لها أن تضحي بنفسها وصاحبها في 
سبیل هذا الزوج الذي لا تحبه. 

وفي الحق أن الحب قد فتن هذه المرأة» وانتهی بها إلى هذه الأثرة التی ینتهی الیها 
العشاق عادة» فهي تضحي بزوجها وصديقها «دوراي» وأخته «إيلين» التي تحب هذا 
الذكل» ول مین لها ذلك :إلا أدها فكي وان ها كما ت هارما عات مان هذا 
الحبء فما ينبغي أن تمتنع عليه وقد أتيح لها. وصديقتها تسمع هذا فلا تقتنع به» ولكنها 
كتزددة كين EE LESS‏ موده کته دكا ی اكد نيا 
التوفيق. 

ولتن ضعفت هذه الصديقة عن أن تقف في وجه الحب الآثم وتحتمل ثقل الدفاع عن 
الواجب. فلن يضعف عن هذا صديقها «دوراي»» فقد أقبل ومعه آخته. فما هي إلا أن 
یخلو إلى صاحبته ويتبين ما عزمت عليه حتى ينفجر انفجارًا: يلوم صاحبته لومًا عنيفا؛ 
لآنها تضحي بزوجهاء ولأنها تضحي به هوء ولأنها تندفع مع الأثرة إلى غير حد» وهو 
يرعد حينًا ويستعطف حينًا آخرء ويستسلم مرة أخرى إلى البكاء. 
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ولکن الانتصار على هذا الرجل يسيرء فهو متهم في غضبه للواجب ودفاعه عنه» هو 
لا یدافع عن الزوج ولا عن الزواج» وإنما یدافع عن نفسه لآن صاحبته انصرفت عنه, 
وستدعه وتنصرف إلى حيث تستثمر الحب في دعة وآمن» في حين یشقی هو بالوحدة 
والأسی والحرمان. ۱ 
هو یدافع عن نفسه. وإذن هو آثر, وٍذن فليس هو بالصدیق حقا. ولو كان صديقًا 
حقا لقبل التضحية في ألم طبعًاء ولکن في رضًا وإذعان» وما أسرع ما تنتصر عليه وتلزمه 
الحجة. وقد تقدم إليها وانصرف الزائرون» وأقبل حبيبها فاتفقا على أن يفرا بعد حين 
قصيرء ينتهزان غيبة زوجها في لندرة ويمضي بهما الأتومبيل إلى حيث يركبان السفينة إلى 
أمريكا. ويدعها صاحبها على أن ينتظرها أمام القصرء وهي تدعو خادمتها فتصدر إليها 
أوامر قصيرة تتصل بهذا السفر وتصرفها. 
وانظر إليها قد نهضت وتهيأت للخروج إلى حيث ينتظرها صاحبها وهي تلقي 
بنظرة وداع على الحجرة وما فيها. وإذن فسيظل الواجب مهيضًا وسينتصر عليه الحب 
الآثم! وستمضي هذه المرأة مع رفيقها وسيعود الزوج فيرى نفسه في هذا القصر وبين 
هذا الازف و یتفوضی من حوله كل 2 کلا! ونا ال ينك الضنداقة آن تانح 
عن هذا الواجب؟ انظر إلى صاحبتنا تخطو لتخرج من الحجرة. ولکنها تصیح وتتراجع 
مذعورة,. لأنها رأت رجلا وهذا الرجل هو زوجهاء وقد أقبل من لندرة قبل میعاد العودة. 
ولکن انظر إليه إنه مضطرب قد انهدت قواه وفقد ما كان یمتاز به من شدة وصلابة 
وثقة بنفسه وبالدهرء وامرأته تسأله: فيم عجل هذه العودة؟ وهو يتردد في إجابتهاء حتی 
إذا وجد القوة على الكلام أخبر امرأته بأنه في ضيق مالي منكر؛ لأن شركاءه قد أسلموه 
وأجمعوا على خيانته. وكان زعيم هذه الخيانة ا الذي رأيناه في الفصل الأول 
يريد أنتوانيت على السوء وينصرف محنقًا لأنها امتنعت عليه. والرجل لا يتبين سبب 
هذه الخيانةء آما نحن فنعرفه حق العرفة. ومهما يكن من شيء فإن صاحبنا مضطر إلى 
نصف مليون من الفرنكات يجب أن يؤديه بعد ثمانية آیام. وقد سلك إلى هذا المقدار كل 
سبیل فلم یظفر به. وهو إن لم يؤده مفلس ثم مقبوض عليه ثم ملقى في غيابات السجن. 
یقص هذا كله على امرأته وهي تسمعه في شيء يشبه الهدوء. ولكنه يدل على ثورة 
عنيفة داخلية. وانظر إليها وقد تغيرت تغيرًا تاماه فهي تشجع زوجها وتنصح له بالجلد 
والمضي في الجهاد. وتعلن إليه أن ثمانية أيام ليست بالشيء القليل» وأنه واجد فيها مخرجًا 
من هذا الضیق. ویقع هذا الکلام من قلپ الرجل موقا حستّاء ویمنحه قوة وجلّا فیعد 
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باستثناف الجهاد. وانظر إليه وقد نهض قويًا مستعدّا للحرب. وانصرف إلى باريس وترك 
زوجه في شيء يشبه الذهول. ینصرف الرجل وتغلق الباب من ورائه. وإذا صدیقها قد 
أقبل يتعجلهاء فتعلن إليه آنها لن تسافر الآن» ویکون بینهما حوار عنیف. نفهم منه أن 
هذه المرأة كانت تظن آنها ستدع زوجها غنیّا قويًا یستطیع أن یتعزی عن الحب بالثروة 
والقوة. فأما الآن وقد آعدم وضعف فلا تستطیع أن تدعه. وهي تحب صاحبهاء ولکنها 
تطلب إلى هذا الحب أن یمهلها حتی يسترد زوجها قوته وثروته. ولکن الحب عجل لا 
يمهل» وصاحبها یعلن إليها في عنف أنه منصرف عنها إلى حيث لن تراه. وأنها لم تحبه 
كما یحبها. وانظر إليه وقد ولى منصرقاء واستولی الجزع على هذه المرأة فهي لعبة بين 
الحب وشهوته؛ وبين الواجب وأمره الذي لا يرد. إنها تدعو صاحبها ملحة عليهء فإذا 
أقبل عليها تضرعت إليه في أن يبقى فيأبى» وإذا هي قد غيرت من خطتها فجأة وضحت 
بالأمانة الزوجية في سبيل الحب من ناحية وفي سبيل الوفاء لزوجها والإشفاق عليه من 
ناحية آخری» وإذا هي تلقي بنفسها بين ذراعي صاحبها وقد استسلمت للإثم. 


وتمضي من الأيام الثمانية سبعة ولم يجد الرجل لنفسه مخرجّا من ضيقه. ونحن الآن 
في مصرفه وقد أقبل يائسًا مستسلمًا مستعدًا للإفلاس والمحاكمة والسجنء وأقبل عليه 
صديقه «دوراي» ينبته بأنه قد سعى عند كثير من الماليين فلم يوفق لشيء» ولكنه وفق 
أخيرًا لرجل لا يعمل في المال ولا في البورصة. ولكنه مستعد لتقديم هذا القدار. وسيأتي 
بعد حين ليعرض المال على صديقه. وهذا الرجل هو «رينيه دانجین». فإذا سمع صاحبنا 
اسم هذا الرجل أخذه غضب شديد وأعلن أنه لن يقبل منه هذه المعونة» فإذا دهش صديقه 
لذلك أعلن إليه بعد تردد أن هذا الرجل قد أكثر التردد على قصره والتقرب من زوجه 
وقد عرف الناس ذلك وتحدئوا به» فإذا عرف الناس أنه قد أعانه فسيتحدثون أنه قبل 
هذه المعونة ثمنًا لما بين الحبيبين من صلة. وهنا يغضب «دوراي» ويقف موققًا بديعًا 
في الدفاع عن «أنتوانيت»» فهو مؤمن بطهارتهاء مؤمن بأنها لم تخن زوجها وما كانت 
لتخونه حتى تفارقه. وهو يمضي في هذا الدفاع إلى أبعد حد ممكنء فيعلن إلى صديقه أنه 
إن كان قد وصل إلى هذا الحد من الضيق فذلك لأن امرأته امتنعت على «جاماني»» ويعلن 
إلى صديقه أنه هو قد حاول أعوامًا أن يصل إلى «آنتوانیت» فلم يظفر منها بشيء. وقد كاد 
يقنع صديقه ببراءة زوجه وطهارتهاء وكاد يقنعه بأنه يستطع أن يقبل هذه العونة» وقد 
دعا الخادم وأمره أن يتحدث إلى زوجه في التليفون يطلب إليها أن تحضر. وأقبل الرجل 
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یعرض معونته, فإذا خلا إلى صاحبنا طلب إليه هذا: أتستطيع أن تقسم لي بشرفك أني 
أستطيع أن أقبل هذه المعونة منك دون غضاضة أو تعرض للدنية؟ فيقسم له N‏ 
«الشیك» ویهیوء هو ضَكا بهذا القدار. 
وتقبل «آنتوانیت» فینبتها بأنه قد أخفق في سعیه کله. ولکن هذا الرجل یعرض عليه 
ما هو في حاجة إليه. فتحاول أن تشکر الرجل مضطربة وقد تم کل شيء. ولم يبق إلا أن 
يمضي صاحبنا الصك. ولکنه یتجه إلى امرأته وصاحبه قبل أن يمضي ويسألهما في قوة 
والحاح: آيمضي هذا الصك؟ فأما الرجل فیجیبه: نعم» وأما المرأة فيأخذها الاغماء وأما 
صاحبنا فقد فهم کل شيء. وانظر إليه محنقا قد آلقی ما في يده وأخذ ینتهر الآثمين بشدة 
وعنف. وما زال بالرجل حتی آخرجه. وهو الآن آمام امرآته وحدها يأمرها أن تنصرف 
فتستعطف. فلا يزيده استعطافها إلا سخطًا وحنقا. ومع ذلك فالرجل في محنة منكرة؛ 
وقد جاهد آسابیع وضعف عن القاومة» وهو في حاجة إلى من يؤيده ويشد آزره ویعینه 
على هذه الأيام المرة التي یستقبلها. فانظر إليه وقد عفا أو كاد یعفو عن امرأته. ولکنه 
يريد منها أن تنصرف عن هذا الرجل وتنساه وتبقى له هى وحده ويسألها أتستطيع 
ذلك؟ فلا تجد إلى جوابه سبيلًاء فإذا ألح عليها في السؤال عرف منها أنها لا تستطيع 
... فانظر إليه ضعیفا مستسلمًا مغضبًا مع ذلك شریفاء يطرد زوجته وهي تأبى عليه 
وتعرض عليه ما تستطيع من أن تعيش معه حليفة معينة ولكن في غير حب. لأنها لا تملك 
هذا الحب ولا تستطيع إخضاعه لإرادتهاء وهو يأبى عليها ويلح في طردهاء فتنصرف 
معلنة إليه أنها ستنتظره في البيت» فإذا تركته نهض إلى أبواب الغرفة فغلقهاء ثم يعود 
إلى مكتبه ويخرج منه مسدسًا ويرتب طائفة من الأوراق وقد طرق الباب» فكان جوابه 
طلقة المسدس الذي تختم به مثل هذه القصص. 
يناير سنة ۱۹۲۷ 


۱۷ 


الشاب الجميل 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «آلفرید کابو» 


هي إحدى هذه القصص التي یتقنها کبار الکتاب الفرنسيينء والتي تقرءها أو تشهدها 
فتشعر بشيء كثير من الراحة لقراءتها أو رؤيتهاء وتشعر بأن الکاتب لم یتکلف جهدًا ولا 
مشقة حين کتبها. بل تشعر بأن الکاتب قد استراح إلى کتابتهاء ووجد من اللذة في تنسیق 
فصولها ومناظرها مثل ما تجد آنت في قراءتها أو النظر الیها. بل تشعر بأن الکاتب 
قد ابتسم عندما خطر له موضوعهاء ونشط للكتابة في هذا الوضوع فأخذ قلمه باسمًاء 
وظل یکتب باسمّاء وانتهی من الكتابة ولم تفارقه بسمته. أو قل: انتهی من الكتابة وهو 
على أنك تشعر فوق هذا كله بأن ابتسامة الکاتب وابتسامتك أنت حين تقرأ القصة 
آو تشهدهاء ليست ابتسامة حلوة كلهاء وإنما تشوب حلاوتها مرارة ما. ليست ابتسامة 
عبث. ولا ابتسامة سخرية» وإنما هي إحدى هذه الابتسامات التي لا تمثل الأمرين جميعًا: 
فيها العبث لأن بين الأشخاص وفي أخلاقهم وحركاتهم ما يدعو إليه» وفيها السخرية لأن 
في هذه الأخلاق والحركات ما يحمل الرجل المستقيم ذا المزاج المعتدل على أن يهز كتفيه. 
وفيها إلى هذا العبث وهذه السخرية شيء من الألم الهادئ» والآمل الذي يخلق بالفيلسوف؛ 
لأن هذه الأخلاق والحركات - على أنها خليقة بشيء من الازدراء وعلى أنها شائعة وعلى 
أنها قوام الحياة - ليست خالدة جامدةء ولا عسيرة مستعصية على الإصلاح؛ فهي منكرة 
بعض النكرء ولكنها قابلة لأن يعتدل منحرفها ويستقيم بعض ما فيها من العوج. 


صوت باریس 


تجد هذا كله حين تقرأ القصة أو تشهدهاء وتشعر بشيء من الغبطة والرضا والحاجة 
إلى أن تشکر للکاتب أنه قد آرضاك وآلهاك دون أن يثير في نفسك هذه الاتفعالات الحادة 
التي تثيرها القصص الحزنة. ودون أن یسلط عليك هذا الضحك العنیف الذي تبعثه 
ااا المضحكة بالعنی الذي یفهمه المثلون لهذه الكلمة. وانما آرضاك وألهاك في 
هدوء ودعةء آو قل إنه حقق ما آنت محتاج إليه من هذه الراحة التي يطمع فيها العاملون 
وقد آنفقوا يومهم في الجهد والشقة. 

ثم آنت واجد في هذه القصة ناحية من الحياة الفرنسيةء قلما تجدها فيما آلفت 
قراءته ورؤيته من القصص التمثيلية» وهی حياة طائفة من أهل الأقاليم. ولكاتبنا هذا 
غناية بأهل الأقاليم نعرض عليك منها نموذجًا في هذا التلخیص, ونرجو أن نعرض عليك 
منها نموذحًا آخر في غير هذا الفصل. ثم أنت واجد في هذه القصة ما تجده في قصص هذا 
الكاتب جميعًاء من هذا المذهب الفلسفي الذي يقوم على الصادفة. ويضيف إليها الأثر 
الأكين فیما بغ الحياة من عمل وما به رضن الناس من خطوپ. 

ولقد آحب أن أسلك في هذه القصة نفس الطریق التی تعودت أن أسلكها في القصص 
الأخرى, فأقدم إليك أشخاصها في شيء من الإيجاز. ولكني أشعر بأن هذه التقدمة لن 
تكون قوية ولا خلابة؛ لأن الأشخاص في أنفسهم ليسوا أقوياء ولا خلابين. وأشعر أيضًا 
بثيء من الخوف؛ لأني أحس أني سأتورط في تقصير شديد عن أن أبعث في نفسك مثل 
الکاتپ فٍ نفسي من الراحة والرضا والابتهاج؛ ذلك اى لذة هذه القصة وأمثالها تأتي من 
اللفظ في كثير من الأحيان» وتأتي من اللفظ لنفسه؛ أي من حیث یصعب أن یترجم وینقل 
من لغة إلى لغة. ولكني على هذا كله مجتهد في تلخیص هذه القصة. 

وإذا لم يكن بد من تقديم هؤلاء الأشخاص, فلایداً بأشدهم قوة وأعظمهم أثرًا فيهاء 
وهو «فالنتين بريدو»؛ شاب في الثامنة والعشرين من عمره. وسيم الطلعة حين تقع العين 
هليه کے لمن ا ها ادا اخ الکن فا هن عفر ها تياد ا 
الآداب» وهو إذا تكلم أو كتب خیل إلى من يسمعه أو يقرءه أنه عظيم الحظ من العلم 
كاتب متحدث منطلق اللسان» فإذا حقق النظر فيه ظهر أنه ليس شينًا أو لا يكاد يكون 
شينًا. هو. كما يقول الکاتب من هؤلاء الأشخاص الذين يعجبون النساء؛ لأن عليهم سمة 
الجمال ولهم مظهر الذکاء. وليسوا بالحسان ولا الأذكياءء وهو مدير لكتبة المدينة التي 
يعيش فيهاء يتقاضى راتبًا ضئيلًا ولكنه ضخم بالنسبة إلى مدن الأقاليم. وهى بطبيعة 
الحال شديد الإعجاب بنفسه. شديد الطمع. شديد الازدراء للناسء مقتنع کل الاقتناع بأنه 


۱۷ 


الشاب الجمیل 


يشهد عصر انتقال یفنی فيه جيل وینهض فيه جيل آخر. فأما هذا الجیل الفاني فقد 
ات فوكه وا E‏ مالم للحقاف وأما هذا ال الكاهطن) قرو سین هام 
ولكن الشيوخ يأخذون عليه الطريق ولا بد له من أن يقهرهم. وصاحبنا ساخط لا يرضى 
عن حاله ولا يطمئن إلا إذا ظفر في باريس بالمكانة التي تلائمه. 

ون مکتبته رفيق پعینه, متوسط دمیم الخلق, ساذج الط راض بما قسمه ال 
له. حریص على مکانته. جاد في طاعة النظم والقوانین» منکر على صاحبه طيشه ونزقه 
وطمعه. 

ثم شخص آخرء هو «جونیل»» في السادسة والأربعين من عمره. ضخم الثروة. معتدل 
الزاج» ولكنه لا یخلو من طمع. يريد أن يكون عضوًا في مجلس الشيوخ. وهو مخالف 
للحكومة القائمة في الرأي» على أن ثروته وجمال امرأته يشجعان على الطمع في الانتصار 
على مرشح الحكومة. 

ولهذا الرجل امرأته «کلوتیلد»» شابة جميلة. معتدلة المزاج أيضًاء شديدة البفض 
للسياسة والانتخابات والأعمال العامةء لا تطمع إلا في أن يبقى لها زوجها منقطعًا إليها 
يلهيها ويمتعها بثروته الضخمة. وهي تبذل ما تملك من جهد لتصرف زوجها عن مجلس 
الشیوخ. وهي تنذره بالخيانة إن أصبح شیخا؛ لآن ذلك لا يلائم سنهاء ولآن بين الناس 
من يتملقهاء وقد وعدته بالاسماح له يوم يصبح زوجها شيخًا. ولكن زوجها يأبى إلا أن 
يكون شیخاء ولا يأبى على نفسه التفكير في أنه قد يصل إلى الوزارة. وهو مطمئن إلى 
زوجه لا يحفل بوعيدهاء ولا يشك في أنها وفية له مهما يكن من شيء. 

وهناك فتاة أخرى «مارت آوبري»» معلمة في المدينةء رائعة الجمال» طيبة النفس» 
مستقيمة الخلق. آدرکها الیتم هي وأختها ولا يتم تعلیمهما فمضتا حتی أتمتاه. فأما 
آختها فآثرت العاجلة وانطلقت مع آول رجل غني عرض علیها الترف والثروةء وآما هي 
فآثرت الاستقامة والحياة الشريفة. وقنعت بمنصب العلمة في إحدى مدن الأقاليم. وهی 
تحب «فالنتین برینو» مدير المكتبة هذا الذي قدمته لك منذ حین» وهي تطمع في أن تقترن 
به» وهي تتردد على المكتبة في كل يوم تزعم آنها ترید البحث في داثرة العارف» ولکنها لا 
ترید في حقيقة الأمر إلا أن تری هذا الشاب یحبها ولا یکره أن يقترن بهاء ولکنه يحب 
قبل كل شيء أن یظفر بمکانة تلائمه في باریس. 

وهل تحب أن أتم هذه القدمة. فأذكر لك هذا الشخص الأخير الذي سنراه في الفصلين 
الثالث والرابع» وهو «بلوك»» مدير مكتب للتخديم يعرف كل شثيء» ويسعى في كل شيء 
ويقدر على كل شيء» وان كان في حقيقة الأمر لا يعرف شينًا ولا يكاد يقدر على شيء. 


۱۷۵ 


صوت باریس 


هؤلاء هم الأشخاصء وهم كما تری. عادیون لا یمتاز آحدهم بثيء ماء ولا يمكن أن 
تکون القصة التی تقع بينهم إلا عادية لا آثر فیها للانفعال الحاد ولا للضحك العنیف. 


فأما الفصل الأول من هذه القصة, فیقع كما قدمنا في مدينة من مدن الأقاليم. ونحن إذا 
رفع الستار في الکتبة» وآمامنا مساعد الدیر كأنه يرتب کتیّا. على أننا لا نلبث أن نشعر 
أن هذه المكتبة كغيرها من مکتبات الدن فقبرة کل الفقرء لا تکاد تشتمل إلا على دائرة 
العارف وبعض الکتب أو الجلدات السياسية. وقد دخل خادم مأمور الرکز. يطلب مدير 
المكتبة لیجیب سيده» وهو یعلن في ثرثرة ظريفة أن المأمور مغضب؛ لأن مدير الكتبة 
قد کتب في صحيفة الدينة فصلا سیاسیّا عضد فيه مرشهًا في مجلس الشیوخ معاديًا 
للحکومة وذم فيه مرشح الحکومة وهو قريب المأمور. ولا يكاد یخرج الخادم حتی يأتي 
مدير المكتبة» فإذا هو كما قدمنا فتی ظاهر الرشاقة واللباقة. ولکنه في حقيقة الأمر لیس 
شينًا لولا أنه شدید الطمع قوي الارادة. فإذا آخبر بأن الأمور یدعوه وأنه مغضب منه 
لم یحفل بذلك» وانما أخذ يحدث صاحبه عن الفصل الذي کتبه في صحيفة «الستقبل» 
وهاجم فيه قريب المأمور في قوة وعنف. ودافع فيه عن خصمه دفاعًا شدیدّاء فاذا سأله 
صاحبه: فيم هذا الهجوم؟ أنبأه بآن قريب المأمور هذا قد ذکره بسوء فیما بلغه, وأنه 
لا يعرف خصمه. ولكنه مع ذلك يؤيده ويبذل في ترشيحه ما يملك من قوة. ويكون بين 
الرجلين حوار نفهم منه أن أحدهما - وهو المدير - يتحرق شوقا إلى باريس لعله يظفر 
فيها بما يريد من هذه المكانة العالية» وأنه واثق بالوصول إلى ما يحب» فكل شيء يدله 
على ذلك: انظر إلى هذا الجيل الذي يريد أن ينقضي كيف ضعف واضمحل. وكيف عجز 
وانحل» وكيف أخذ الفساد يعمل فيه من كل ناحيةء فلا خلق, ولا قوةء ولا إرادة» ولا 
مهارق. ولا استقامة في الأعمال. وهذا مأمور المركز: ما قيمته؟! وماذا عمل وهو يخدم 
الحكومة منذ خمس عشرة سنة؟ وهذا المدير أتظنه وصل إلى منصبه لولا أنه آصهر إلى 
سكرتير الوزير! والأمر کذلك. فهي جميع طبقات هذا الجيل وفي أنحاء الحياة الاجتماعية 
كلها: جيل يفنى» وجيل آخر ينهض. وهذا الجيل الناهض منتصر من غير شك؛ ففيه حب 
الحياة وطموح إلى الرقي» وفيه قوة على الجهاد وصبر على الکروه. وفيه نبوغ واستعداد 
للنبوغ. انظر إلى صاحب الصحيفة التي تصدر في هذه المدينةء لقد عرض على الفتى المدير 
۰ فرنگا في الشهر على أن يكتب لصحيفته فصلا في كل يوم. فهو إذن يستطيع أن 
يعيش خارج المكتبة» وهو يستطيع أن يغضب المأمور؛ هذا كله في الأقاليم» فكيف به لو 
ذهب إلى باريس! 


۱۷۳۹ 
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آما صاحبه» فهادی معتدل قانع فیلسوف, ينصح لرئیسه بالهدوء والدعة والرضا 
بما هو فيه» وینصح له بنوع خاص بألا يلتمس في الحياة الا هذه السعادة الهادئة العادية, 
وها له لا یفکر في هذه الفتاة العلمة التي تحبه وتترده كل الكتبة من أله وقتمنی أن 
تکون له زوجًا! آلیس هو یحبها آیضا؟! بلی! هو یحبهاء ولکنه لا يتعجل هذه السعادة 
وإنما يريد أن یصل إلى الثروة والكانة قبل أن يفكر في الزواج. 

فأما وقد تحدث الرجلان في الحب. فلم يكن بدٌ لصاحبنا المساعد الفيلسوف من أن 
يذكر حبه أيضًا؛ فهو أيضًا يحب» ولكنه يحب من غير آمل. يحب امرأة لا يعرفها ولا 
ينتظر أن يعرفهاء رآها مرة في باريس وقد كان يمشي الهوينا في الغابة» فإذا هي تنزل 
من عربتهاء وإذا مندیلها پسقط فیلتقطه هی ویدفعه إليه) فتأخذه شاكرة, وهذا يكفي 
ليذكي في قلب صاحبنا للحب جذوة متوقدة. وصاحبنا فیلسوف یحتمل هذه الجذوة وما 
لها من لذع. ولکنه یعلن أنه إن رآی هاتین العینین السوداوین مرة آخری فلن یستطیع 
أن یضبط نفسه. ولن یکون له على حبه سلطان. 

وهذه الفتاة العلمة قد آقبلت تکلف مساعد الكتبة أن يعد لها جزءًا من «لاروس» 
لتنظر فيه بعد حین» ولکنها رأت الدیر فتتحدث إليه» ویدعوها هو إلى مکتبه لیظهرها على 
بعض الصحف التي وصلت من باريس فتمتنع علیه. فاذا سألها: لاذا؟ آجابته: لأني إن 
تبعتك إلى الکتب حاولت أن تقبلنی كما حاولت في الرة الاضية. فأمتنع عليك فنتغاضب. 
وفیم نتفاضب ونحن صدیقان؟! عل آني لا آکره آن تقبلني» بل قد آجد ف ذاك سعادةه 
ولكن قبل أن أسمح لك بهذه اللذة ولنفسي بهذه اا نكن أن تخطبني» ویجب أن 
آعرف متى نقترن» ولم لا نقترن؟ 

فإذا ذكر لها طمعه في الثروة والكانة. دهشت وأعلنت إليه أنها راضية بمكانتها 
ومکانته» وأنها ترى آنهما يستطيعان أن يعيشا سعيدين. وأخذت ترغبه في الزواج وتذكر 
له أمورًا من شأنها أن تشجعه علیه. ومن هذه الأمور أنها تحبه» ولكنه مصرّ على الثروة 
قبل كل شيء. فتدعه على أن تعود لتنظر في دائرة المعارف. وما تكاد تخرج حتى يأتي 
«جونيل» هذا الرجل الغني الذي يرشح نفسه لمجلس الشیوخ. يأتي لأنه قرأ الفصل الذي 
نشره الفتى في الصحيفة فجاء شاكرًا. وما هي أن يرى الفتى ويتحدث إليه حتى يعجب 
به, فيعرض عليه أن يكون سکرتیره» وأن يرافقه إلى باريس. ولا يحتاج إلى الإلحاح على 
الفتى في ذلك. فقد قبل الفتی» وما له لا يقبل وهو سيذهب إلى باریس» وسيعمل في 
السياسة. وسيكون يد هذا الرجل اليمنى حتى يصل إلى مجلس الشيوخ ثم إلى الوزارة. 
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ومن يدري؟! ماذا يجني هو في أثناء هذا کله؟! على أن صاحبنا الشیخ ینبته بأنه یخوض 
غمار الانتخابات على كره من زوجه؛ فهي لا تحب السياسة. ولكنه واثق بالانتصار عليهاء 
وهو يعلم أن امرأته ستغضب حين تعلم أنه قد اتخذ له سکرتیرّا؛ ولكن غضبها لن یطول, 
فهو يوصي الفتى بالأناة والرفق. آما الفتى فقد قبل كل شيء وهو يترك صاحبه ليكتب 
الاستقالة. ولا يكاد يخلو إلى نفسه حتى تأتى امرأته؛ فإذا 0 كما قدمناء شديدة السخط 
على السياسةء شديدة البغض لاندفاع زوجها فيها. ولا يكاد زوجها ینبتها بأنه اتخذ له 

تيا حتى تثورء ولكن السكرتير قد أقبل وقد نظرت إليه فتحس أنه وقع من قلبهاء 
وهى تتلقاه متكلفة بعض الفتورء وتدعوه إلى العشاء متكلفة بعض الفتور أيضًا. 

مت الزوجان وتعود الفتاة العلمة. فلا تكاد تتحدث إلى صاحبها وتعلم 
باستقالته واعتزامه السفر إلى باریس. حتى يأخذها الحزن والجزع والاضطراب» وهو 
يهدئها ويخطبها ويعدهاء ولكنها لا تحفل بذلك ولا تكاد تصدق منه شيئًا. وهي تدع 
صاحبها وتنصرف إلى الكتاب تريد أن تنظر فيه فلا تستطيع. وأنى لها ذلك وقد ملكها 
الاضطرابء فهي لا ترى إلا صاحبهاء ولا تفكر إلا في سفره. وهي في ذلك وإذا امرأة 
تدخل وتسعى في خفة حتى تصل إليها فتقبلهاء فإذا التفتت رأت أختها «بوليت» وهي 
لم ترها منذ سنتين» منذ انقطعت هي إلى التعليم ومضت الأخرى مع آول رجل غني 
لقيها. وأختها تتبتها بأنها كانت مسافرة معه إلى نیس. حتى إذا وصلا إلى ديجون ذكرت 
أختها فقالت له: يجب أن نفترق هنا لأرى أختى وسألقاك آخر النهار. فإذا سألت أختها: 
من هو؟ أجابت: هو! هو الذي تعرفينه, هو جوستاف! على أني سألقاه آخر النهار. ولم 
أشأ أن أصطحبه حتى لا أعرضك لسوء القالة. فإذا سألك عني أحد فقولي إني معلمة 
في باريس» وأنت تذكرين أني كدت أكون معلمة في باریس لولا أن وصل جوستاف. كلا! 
لم يكن جوستاف» وانما کا 4 ثم تمضي في هذا الحديث السريع حتى تسأل أختها 
عن حالهاء فما آسرع ما تتبين أنها محزونة! وما آسرع ما تفهم سبب هذا الحزن» وما 
آسرع ما يظهر حبها لأختها وحماستها في الدفاع عنها! وبينما آختها تجذبها للخروج من 
المكتبة؛ إذ يقبل مدير المكتبةء فما آسرع ما تعرف هذه المرأة أنه هو الذي تحبه أختهاء 
فتأخذ في لومه وتعنیفه وترغیبه عن باریس. 


وإذااكان الفصل الاد“ کی پراه حالش إل ا و الق وساف الشیج 
يملي عليه بدء منشور انتخابي. ولكن الرجل لا يكاد يقيم الجملة الأولى من المنشور؛ فهو 
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يتردد ویضطرب ویستأنف القول ثم يعيده ثم یستأنفه دون أن یستطیع التقدم» فیعرض 
عليه کاتبه أن یفعلا كما فعلا في الرة الاضية. فما آسرع ما یقبل مسرورّاء وإذا هو قد 
جلس إلى النضدة وأخذ القلم» ونهض الکاتب فأخذ يمشي في الحجرة ممليّاء وإذا الکلام 
متصل مستقیم. والجمل یتبع بعضها بعضا في غير تردد ولا اضطراب. والشیخ راض 
مبتهج یعلن في سذاجة أنه لا بحسن الكتابة الا إذا جلس هو وأخذ القلم ومشی کاتبه 
وأملى. 

وهما في ذلك وإذا امرأته قد أقبلت» فإذا رأت ذلك دهشت وأخذها شيء من الضجر 
لم تحاول قط |خفاءه» ثم تأخذ في لوم زوجها على السياسة ودخوله فيهاء وتسأله عن 
حفلة راقصة يريدان إقامتها: أتكون في الرابع عشر آو الخامس عشر من الشهر؟ فيتردد 
ثم يذكر أن بينه وبين الناخبين موعدًا في هذين الیومین» ولكنه لا يعرف أيهماء ثم يلتمس 
كتاب الناخبين إليه فلا يجده فيذهب كاتبه لالتماسه. ولا يكاد یخلو إلى امرأته حتى تطلب 
إليه أن يقيل هذا الکاتب. فيعاتبها لأنها تلقى هذا الشاب بفتور بعد أن كانت قد لقيته 
أول الأمر في شيء من الظرف واللطف. 

ولكنها تلح عليه فيأبى» ونفهم من حديثهما ومن إلحاحها أن بينها وبين هذا الفتى 
حبًا أو شیقا يشبه الحب» وهي تريد ألا تصل إلى خيانة زوجها. ولكن الرجل سليم القلب 
لا يفكر إلا في السياسة والانتخاب ومجلس الشيوخ. فإذا أبى عليها ويئست منه تركته 
وجاء الفتى» وهما باستئناف العمل» ولكن معين الفتى في المكتبة قد جاء. فتركهما الشيخ 
على أن يستأنفا العمل بعد حين. 

وما هی إلا أن يتحدث الفتى إلى مساعده القديم حتى نفهم أنه قد رأى العينين 
اوه اريخ :مره أخري راما هفاك فى اه ج ولك اي لتقمو ووه كات ال 
تنظر في الکتاب. فجاءت أختها. هو إذن عاشق لأخت هذه العلمة» وقد كان صادقا حين 
أعلن أنه لن يملك نفسه إن رأى عينيها مرة آخری. وقد رأى عينيهاء بل جلس معها إلى 
مائدة المعلمة» ففقد الرشد أو کاد. واستقال على كل حال وأقبل إلى باريس ولن يفارقها. 

وهو سيئ الحظ؛ فقد ذهب إلى دار هذه الفتاة واستأذن عليهاء فتركته ينتظر نحو 
الساعة» ثم خرجت ومعها ثلاثة رجال» فمرت به مسرعة وهي تقول: إذا لقيت أختي 
فبلغها تحيتي. وهو سيئ الحظ؛ فقد التمس العمل فلم يظفر بثيء» وذهب إلى «بلوك 
الخدم» وبینهما صلة. فأبى هذا الرجل أن یلقاه. فلما ألح عليه آمره بالعودة إلى الإقليم. 
وصاحبه الفتى يأمره بمثل هذاء ويضرب له موعدًا بعد ساعات ليطعما معًاء على أن 
يسافر هو بعد العشاء. أما هذا الرجل فيقيل الموعد ويقبل العشاءء ولكنه يرفض السفر. 
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وقد خرج وجاءت امرأة الشیخ. فأنبأت الفتی أن زوجها قد خرج یتروض, وآنها 
ترید أن تتحدث الیه. ثم أعلنت إليه في صراحة آنها قد طلبت إلى زوجها إقالته فرفضء 
وإذن فهي تطلب إليه أن يقيل نفسه لأنها تحب زوجهاء وتکره أن یعاشرهما ثالث. 

آما ag‏ اه a‏ وله و هنه تفه لت رها که 
ليعلق إليها ف اة يها أنه يكيها الک له واه انشا یر لها هذا الحت: 
ولكنه آراد أن يكون رجلّا شریفا فكتم حبه. 

فأما الآن وسيفارقها فراقا لا لقاء بعدهء فلا جناح عليه أن يعلن إليها هذا الحب. 
فإذا أرادت أن تأخذه بالصمت مضى في الحديث وأعلن إليها أنها شجعته على هذا الحب. 
أليست قد اعتمدت على يده مرة في الملعب ويقيت معتمدة عليها ما استمر التمثيل؟! أليست 
قد التصقت به التصاقا مرة في العربة يوم عادًا إلى البيت منفردين؟! فلو لم يكن رجلًا 
شریفا لانتهز إحدى هاتين الفرصتين وأعلن إليها حبه, ولكنه لم یفعل» وهو إذ يفارقها 
لا يؤله إلا أنها ليست وفية لزوجها. فإذا أخذت تنكر عليه لك أخذ يتهمها بأنها تحب 
فلانًا وتداعب فلاّاء حتى تضيق به ذركًا فتعلن إليه أنها لم تخن زوجهاء ولولا حرصها 
على الوفاء لزوجها لما طلبت إليه الرحیل» ولكنها تحبه وتخثى إن أقام أن تقع في الإثم. 
فإذا سم هذا فهو سعيدء وهي أيضًا سعيدة. وهي لا تتعجله في السفرء بل تطلب إليه 
البقاء ولكنها قلقة. 

آما هو فجريء! انظر إليه يسرع إليها يريد أن يأخذها بين ذراعيه» ولكنها تتحرج 
وتأبى عليه إلا حبًا برينًا ولا تسمح له إلا بقبلة بعينها يضعها بين شعر رأسها لا يتجاوز 
هذا الشعر. وإنه لفی هذه القبلة إذ يحسان حركة فیفترقان» وإذا الزوج قد أقبلء فتلقاه 
متبسمقه وتعلن |لیه أنها قرأت بعض منشوراته الانتخابية فرضیت عنه. وهو یبتهج حین 
پراها مسرورة راضية. ولکنه لم یقبل وحده بل آقبل ومعه آحد الناخبین. فهو يدعو 
سکرتبره لیتحدثا مع هذا الناخب. 

وتخلو المرأة إلى نفسها فتجلس مفكرة وف يدها ورق كأنها تنظر فیه. وبینا هي في 
ذلك إذ یقبل زوجها دون أن تحسه. فإذا نظر إليها جالسة هکذا راقته» فسعی إليها في 
خفة ورشاقة حتی یضع شفتیه من شعرها حیث كان الآخر قد وضع شفتیه. آما هي 
فقد آحست شفتیه في شعرها فلم تفکر الا في صاحبهاء وإذا هي تقول له: فالنتین! أنت 
مجنون ... إن زوجي یستطیع أن يأتي الآن! در آنت وقع هذا الکلام في نفس الشیخ حين 
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فإذا كان الفصل الثالث. فنحن في مکتب الخدم «بلوك». وآنا آعفيك من وصف هذا المخدم 
وأعماله وأعوانه. ولکننا نری في مکتبه مساعد المكتبة الذي رأيناه في آول القصة. وقد قبل 
الآن يلتمس عملاء والخدم يأبى أن یلقاه. حتی إذا ألح دفع إليه بعض النقد وصرفه وأخذ 
في عمله» وإذا «کلوتیلد» زوج الشیخ قد آقبلت تستأذن علیه» فاذا آذن لها أنبأته بأنها 
تلتمس شابًا يقال له «فالنتین بریدو». وقد جاءت تستعین به على أن تلقاه. وقد افتقدته 
منذ شهرين. فيعدها خيرًا ويطلب إليها صورته الفتوغرافية» فتنصرف لتأتي بهاء ويأتي 
مكانها «فالنتين بريدو» نفسه يطلب عملا. 

فإذا سأله المخدم عما يحسن قال: إنه نال البكالورياء ولكن البكالوريا لا تفيد شينًا! 

إن عند هذا المخدم من العمال والأعوان أشخاصًا نالوا البكالوريا في العلوم والآداب» ولكن 

باريس قد ضاقت بهم. 

وإنه ليعرف قومًا معهم الليسانس في الحقوق وهم يقودون عربات النقل. ثم أخذ 
يبحث في دفاتره فلم يجد ما يعرضه على هذا الشابء إلا عمل خادم عند رجل يحزم 
الأمتعةء فيأبى الشاب. ولكنه قد وقع من نفس المخدم وأعجبه» فأخذ المخدم يعرض عليه 
العمل عنده ويطلب إليه أن يبدأ فيبحث عن فتى يقال له «فالنتين بريدو». فإذا سمع 
الفتى اسمه دهش وقال: غدّا سآتيك به آخر النهار. وقد تركه المخدم لبعض عمله وأقبلت 
«كلوتيلد» فالتقيا وتحدثاء واطمأن كلاهما إلى صاحبه, واستوثق كلاهما من حب صاحبه 
وكان بينهما الیعاد» ثم ينصرفان ويعود المخدم تتبعه بوليت وأختها العلمة. ونفهم أن 
هذه الفتاة قد ضاقت بحياة الأقاليم ذرعًا بعد أن سافر خطيبها إلى باریس. فاعتزمت أن 
تترك التعليم وأن تعيش في باریس, وأقبلت إلى أختها فلقيت عندها الشبان الأغنياء وأخذوا 
يعرضون عليها حياة اللهو فترفضء وهي الآن تلتمس عملا شریفا. 

فأما العلوم التي تحسنهاء فالرياضة والتاريخ الطبيعي والرسم والموسيقى. ولكن 
هذا كله لا يغني عنها شيئَاه وكل ما يستطيع الرجل أن يعرض عليها إنما هو العمل في 
مطعم حقيرء فتتردد ثم تقبل وتهمّان بالانصراف. ولكن أختها قد ألقت في أذن المخدم أنها 
لا ترضى بهذه الحياة لأختهاء وأنها تعلم حق العلم أنها ما زالت تحب ذلك الفتى الذي 
عشقته هناك حيث كانت معلمة. وأن هذا الفتى في باريسء وآنها تريد منه أن يلتمسه. 
واسمه «فالنتين بریدو». وتخرجان ويأتي جونيل يلتمس عند هذا المخدم سكرتيرًا. وإنهما 
لفي الحديث إذ يهمس الخادم في أذن سيده أن الفتى الذي استخدمه اليوم قد عاد يريد 
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وهنا یتنبه الخدم إلى أن هذا الفتی یستطیع أن یکون سکرتبرّا لجونیل» فیعلن آلي 
جونیل أنه قد ظفر له بما یرید ثم يأمر بإدخال الفتی فاذا دخل ورآه جونیل آخذته 


ثورة وغضب وصاح: هذا فالنتین بریدو! هذا هو السکرتیر الذي آقصیته! ثم انصرف لا 
يلوي على شيء. 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن في فندق حقير أو كالحقيرء حيث يقيم «فالنتين بريدو» 
وقد قبل أن يعمل عند حازم الأمتعة ليعيش. وقد اتصلت الرسائل بينه وبين «كلوتيلد»» 
وقد وعدته أن تزوره الیوم» فهيأ غرفته وزينها بالزهر ووضع فيها ألوانًا من الحلوى 
وخرج لبعض أمره. وأقبل جونيل ومعه المخدم يلتمسانه. ونفهم من حديثهما أن جونيل 
قد ظفر في الانتخاب وأصبح شيخًاء وهو يشعر بأنه مدين بهذا الفوز لهذا الشاب الذي 
رشحه وأيده وأعانه حتى بلغ ما بلغ من الفوز. وهو رجل وفي خر يريد أن يكافئ هذا 
الشاب على حسن بلائه عنده. ولكن غياب الشاب قد طال. فينصرف الشيخ على أن يعود. 
وقد أقبل الشاب بعد ذلك. فيلقى مساعده القديم قد ساءت حاله إلى حدَّ منکر» وقد عاد 
إلى فلسفته الأولى واعتزم العودة إلى الإقليم. ولكن صاحبه يشجعه على البقاء في باريس» 
ويرى أن الحياة جهاد. وأنه يجد لذة لا تعدلها لذة فيما يلقى من الألم في عمله الجديد 
وما يستلزمه من حمل الأثقال ... وأي عظماء الرجال لم يشق في أول حياته؟! وهو كذلك 
إذ تقبل «بولیت». فإذا خلت إليه لامته وأنبأته أن أختها قد تركت التعلیم. وأنها قد أقبلت 
إلى باريس» وهي الآن تعمل في معمل حقيرء وهي واقعة في الإثم لا محالة إذا مضى في 
قطيعتها. فيذكي هذا الحديث في نفسه جذوة الحب القدیم» وكأنه كان نسيه. فأما الآن 
وقد ذكره فقد ملاً هذا الحب قلبه فجأةء وإذا هو يطلب إلى «بوليت» أن تشجع أختها 
وتدعوها إلى الصبر والاحتمال» فما زال يحبها وما زال حريصًا على أن يتخذها له زوجًا. 
آما هي فقد عرفت أنه ما زال محبّاء واكتنفت بذلك وانصرفت. 

وتقبل «كلوتيلد» لميعادهاء وهي مضطربة مروعةء فهي مقبلة على الإثم وخيانة 
زوجهاء وهي مقبلة في هذا الفندق الحقير وفي هذا الحي الذي لا عهد لها به. وبينا هي 
في روعها واضطرابها إذا صاحبها في اضطراب آخر ليس أقل من اضطرابها؛ فقد ذكر 
المعلمة وحبها البريء وزواجهماء وتبين أنه لا يحب هذه المرأة» وإنما هي فتنة عرضت له 
ثم انجلت غوايتها عنه قبل أن يتورط فيها. هو إذن على بصيرة من آمره. والمرأة على بصيرة 
من أمرها أيضًا. وانظر إليهما لا يكادان يبتدئان الحديث حتى تقع بينهما الخصومة: 
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عرض بزوجها, فغضبت له وأخذت تحمده وتذود عنه وتفخر بفوزه في الانتخاب. وما هي 
إلا أن يحسا جميعًا أن ليس بينهما حب. واتما هي فتنة قد خدعتهما؛ وإذن فلیتصافحا 
وليفترقا صديقين لا شر بينهما ولا إثم ولا ريبة. وهما يفعلان وهي تنصرف. وإذا المعلمة 
قد أقبلت مبتهجة. ولكنها لم تكد تدخل الغرفة وترى هذه المرأة منصرفة منها حتى 
عاودها اليأس. كانت أختها قد أنبأتها أن الفتى ما زال لها محيّاء فأسرعت إليه مستعدة 
للتضحية والجهاد معًا. ولكنها ما کادت تصل حتى رأت امرأة تخرج من عنده. ورأت 
طاقات الزهر وألوان الحلوى ... فهي ساخطة ثائرة مزدرية لنفسهاء تضحك وتبكي في 
وقت واحدء وهو يستعطفها ويترضاها ويبسط لها الأمر على جلیته, فتصدقه أو تكاد أن 
تصدقه. وهما في هذا الحديث إذ يقبل «جونیل»» فيصافح الفتى ويعلن إليه أنه قد فاز, 
وأنه مدين له بهذا الفوزء وأنه قد جاء يعرب له عن حسن بلائه ويدفع إليه ورقة هي 
کتان E‏ لكك ال انعم مدا ق فراعم ای الف این ليه 
وإنما یتقبل الفتی هذا كله هادمًا ویقول لاحدی جاراته: بعد قلیل سأكون مدیرّا ثم عضوا 
مکانه في مجلس الشیوخ. 


فبرایر سنة ۱٩۹۲۷‏ 


۱۸۳۳ 


الفواد القسم 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «لوسیان بینار» 


ما ظهر للناس في هذا الفصل من فصول التمثيل. وآية ذلك أنها ظهرت لأول مرة في بيت 
موليير (الكوميدي فرنسیز)» ولم تحتج إلى أن تتخذ إليه الطرق المعوجة أو المستقيمة التي 
تتخذها قصص أخرى فتظهر في ملاعب مختلفة. ولا تصل إلى بيت موليير حتى يمضي 
عليها زمن طويل أو قصير. 

وأنت لا تحتاج إلى كثير من التفكيرء بل لا تحتاج إلى شيء من التفكير إذا قرأت هذه 
القصة؛ لتشعر شعورًا قویّا واضحًا بأنها خليقة ببيت مولييرء ففيها كل ما یلاتم هذا 
البيت من شدة الأسر وقوة الفكرء وهذا الجد الذي تلذه دون أن يثقل عليك والذي تمتاز 
به الآثار الفرنسية القيمة. ولعل من الحق أيضًا أن ألاحظ أني لم أقرأ في هذه الأعوام 
الأخيرة قصة حديثة أحدثت في نفسي من الأثر ما أحدثته هذه القصة, لا أستثني إلا ما 


هي قصة جديدة شهدها جمهور الباريسيين في بيت موليير آخر العام الاضي, ولعلها خير 


يكتبه «فرانسوا دي كوريل» من حين إلى حين. 

فلست أقول شيئًا جديدًا إن قلت إن النقاد الفرنسيين يلاحظون أن فن التمثيل قد 
آصابه شيء من الفتور غير قليل في هذه الأيام» فقلما تجد في عشرات القصص التي ينتجها 
الكتاب في كل عام» بل في كل فصلء قصة تملك عليك عواطفك» وتأخذ عليك طرق الحياة 
والتفکیر وتكرهك على أن تقف عليها وحدها حياتك العقلية والشعرية أثناء قراءتها في 
مكتبك أو مشاهدتها في الملعب. إنما هي قصص سهلة يسيرةء فيها عبث ولهو أو فيها 
تفكير غير متقنء وحوار خفيف لذيذ يمس الوضوعات في غير إثقال ولا أناة ولا اعتصار 


صوت باریس 


لخلاصتها. فأنت تقرأ أو تشهد هذه القصصء وأنت تجد في هذا شيفًا من اللهو والفکاهة 
آو تحتاج إلى شيء من التفكير لا تلبث أن تنصرف عنه متى انصرفت عن القصة. 

وأنت لا تكاد تنصرف عنها حتى تنسى موضوعها وحوارها وأشخاصهاء وحتى 
ليحدثك في أمرها محدث بعد أن يمضي على ذلك شهر أو بعض شهرء فإذا أنت لا تكاد 
تذكر فيها شيئًا. فأما هذه القصص التى تقرءها فإذا أنت تحفظ بعض حوارها حفظًاء 
وإذا آشخاصها كلهم أو بعضهم قد ارتسموا في نفسك ارتسامّاء فأنت تراهم یقظان, 
وآنت تتوهمهم نائمّاء وإذا موضوعها قد نصب أمام عقلك نصبًاء وأقسم لا يزول ولا 
ينتقل حتى تفكر فيه تفكيرًا متصلًا وحتى تجد له حلا يلائم عقلك وهواك. هذه القصص 
قد بعد العهد بها منذ مات «بول هرفيو»» وانصرف كبار الكتاب إلى مجدهم يلهون به 
ويستمتعون بثمراته» كما پهلو إله أرستطاليس لأنه لا يعلم إلا نفسه ولا يعجب إلا بنفسه. 
حتى بعض الكتاب الذين عرفوا قبل الحرب بالقوة والأيد وشدة التأثير في نفوس النظارة 
والقراء. 

والذين لم ينصرفوا إلى مجدهم. وإنما ظلوا عمالًا لفن التمثيل يجدون فيه بعد الحرب 
كما كانوا يجدون قبل الحرب وأثناءهاء قد أصابهم الضعف وأدركهم الفتور. فأنت تقراً 
ما يكتبون الآن» فلا تحس ما كنت تحس من قبلء بل أنت تنكر هؤلاء الكتاب إنكارًا وان 
كان النقاد قد مهدوا لقصصهم بالفصول الطوال ملؤها الثناء والتقريظ اللذان لا حد 
لهما. ويكفي أن ننظر إلى ما يكتبه «برنستين» الآن وما كان يكتبه قبل الحرب, لنقتنع 
بأن هذه الظاهرة حقيقة لا بد من ملاحظتها والتماس أسبابها للذين يعنون بهذا الفن 
من فنون الأدب الفرنسي. ولكني لن أضيع وقتك ووقتي في التماس العلل لهذا الفتور الذي 
طراً على كتاب التمثیل» فان هذا الفتور ليس مقصورًا على التمثيل وحده» وإنما يتناول 
الأدب الفرنسي كله بعد الحرب» ويجب أن تلتمس علله في الحرب نفسها وما تركت في 
نقس هذا الجیل من آثر. نما آردت آن الاحظ أن هذه القصة التي آعنی بها وم تمتاز 
من هذه القصص الكثيرة التي تظهر وتختفي من ملاهي باريس دون أن تترك أثرًا قويًا 
أو ضعيفا. هذه القصة خليقة بالبقاء جيني رش إلا آنها ستعمر طویلا؛ لأنها - 
كما قلت - قد جمعت هذه الخصال التي تمتاز بها الآثار الأدبية الفرنسية القيمة. 

ولننظر قبل كل شيء إلى موضوع القصة. فليس هو من هذه الموضوعات الضخمة 
الفخمة التي تخلبك؛ لما لها من ضخامة وعظم شأن. وليس هو من هذه الموضوعات 
النفسية الدعيفة التي تسرف في الدقة. حتى لا يلاحظها الا علماء النفس والذين وقفوا 
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الفوّاد القسم 


آنفسهم على تحلیل ما لبعض الناس من آلوان العواطف والشعور الخاصة التي تدرس 
في الستشفیات. إنما هو موضوع عادي في نفسه يراه کل إنسان ویحسه ویشعر بآثاره. 
لا يحتاج من ذلك إلا إلى حظ عادي من الذکاء واللاحظة ودقة الحس. وأي انسان لا 
یعرف أن کل امرأةء مهما تكن مقسمة النفس بين آسرتها الجديدة وأسرتها القدیمة! أي 
الناس لا یعرف أن کل امرأة تتعرض لهنه الازمة؛ آزمة الخصومة بين حیاتها الزوجية 
وحیاتها النزلية الأولى؟! ثم أي الناس لا یعرف أن کل آسرة تتأسس, فهي إنما تتأسس 
عل الأتقاض» وهي |نما تقطم شا كان متصلا اتصل شيا كان مقطویا. فالفتاة حين 
تدخل في آسرتها الجديدة تقطع الصلة بين آبویها قطعًا صريحًا أو غير صریح. وتنشی 
صلة جديدة مع زوجهاء وهذه الصلة یقویها الحب إن كان هناك حب. ثم تقویها الحياة 
اليومية. ثم یقویها الولد يوم يأتي الولد. وقد أرادت الطبيعة الانسانية أن یکون الحب 
والنفعة الشتركة بين الزوجین» والولد وضعفه وحاجته إلى التربية والتعلیم. ثم الأثرة 
التي فطرنا عليهاء عناصر من شأنها أن تقوي الصلة الجديدة. وتهون على الرجل والمرأة 
احتمال «عملية البتر» التي يحدثها الزواج بینهما وبين آبویهما. ولکن نفوس الناس 
جميعًا ليست مستوية الحظ من هذا الاحتمال. وظروف الناس جمیغا ليست متشابهة, 
فقد یوجد الحب ویکون من القوة والشدة بحیث يلهي الزوجین عن قدیمهما ویفنیهما في 
الجدید. وقد يكون هذا الحب قويًا شدید التأثير ولکنه یصادف مزاجّا قويًا وفيا یستطیع 
أن یتسم للقدیم والجدید. وأن يزعم الوفاء للأسرة والزوج» وقد لا يوجد الحب أصلاء 
فیظل الزوجان متأثرين بقدیمهما وتکون الخصومة بين هذا القدیم وبين النفعة الجديدة 
التي تستتبعها الحياة الزوجية. 

ونحن لم نفکر إلى الآن في الزوجین» فإذا فکرنا في أسرتيهماء فسنری أن هاتین 
الأسرتين لا تقبلان في رضا واطمئنان هذه القطيعة التي يحدثها الزواج بینهما وبين 
أبنائهما. فأما آسرة الزوج فساخطة أشد السخط. متألة آشد الالم» ذاكرة ما بذلت من 
جهد وما احتملت من تضحية في تربية ابنها وتنشیئه. حتی إذا استقام له کل شيء لم 
یج آبویه إلا بالعقوق. وإذا هو يؤثر علیهما امرأته. وإذا هو لا پحس أو لا يكاد يحس 
ما بینه وبینهما من سا وما یعطفهما علية من عاطفة: واا آسرة الزوجة فساخطة 
آشد السخط على هذا الزوج نفسه؛ لأنه قد آخذ ابنتها من ناحية فقطع الصلة بين الأبوين 
وبين هذه الفتاة التي بذلا في سبیلها ما بذلا من جهد. واحتملا في سبیلها ما احتملا من 
تضحية. ثم هو لا یقطع هذه الصلة فحسبء ولکنه لا یزال يحب آسرته ویعطف على 


AV 


صوت باریس 


آمه. وإذن فهو لا يحب امرأته كما ينبغي! وإذن فهو متصل بأسرته القديمة أكثر مما هو 
مقصل ار اي ۱ 

كل هذه المعاني معروفة شائعةء يحسها الناس جميعًاء وهي من الآلام الطبيعية التي 
ت ,عليوا راف اكا ع ا جخطف الأزهنة والأمكنة. و یکون من لد الباجد 
الأدبية التماس ما تركت هذه الخصومة بين الأسرة الجديدة والأسرة القديمة من الآثار 
الأدبية شعرًا ونثرًا في مختلف اللغات. 

والعروف أن المرأة أشد اتصالا بأسرتها وأكثر وفاءً لأيويها وأحفظ للمودة من الرجل, 
وأنها في الوقت نفسه شديدة الغيرة من أسرة زوجهاء تخاصم أمه خصامًا شديدًاء وما تزال 
جادة في هذا الخصام متى تنتهي إلى الفوز وتظفر لأسرتها الجديدة بالاستقلال. ولكنها 
لا تحاول أو لا تكاد تحاول تحقيق هذا الاستقلال بالقياس إلى أسرتها هيء فالصلة بينها 
وبين أبويها قوية» والمودة متصلة. وهي تظهرهما من أمرها على كل شيء وتستشيرهما 
في كل شيء» وزوجها يرضى حینا ويسخط حيتاء ويظهر الغفلة حيتاء وينتهي دائمًا إلى 
الاذعان. 

وقد اختار کاتبنا من كل هذه العاني ومن كل هولاء الأشخاص المنبثين في الأرض 
كلها طائفة ضيقة صغيرة» عرضها علينا في قوة ومتانة ودقة تفكيرء وشيء من التعقيد 
جديد ما كنا ننتظره نحن» ولكنه رفع القصة من مستوى القصص العادية. كما يقولون» 
إلى مستوى القصص المتازة بدقة البحث عن عواطف النفس وأهواتها؛ ذلك أن الكاتب 
محا أسرة الزوج محوًا تاماه فنحن لا نعرف أباه ولا آمه» وإنما نعرفه هو وحده» ونعرفه 
قويًا له من الإرادة حظ عظيم جدّاء شديد السلطان على نفسه» راغب في التسلط على غبره, 
موفق في ذلك توفيقًا عظيمّاء وهو في الوقت نفسه هادی المزاج حاد العاطفةء هادئ في 
حياته العادية قلما يظهر عليه الاضطراب أو الغضبء ولكنه حاد العاطفة. يحب فلا 
يستطيع أن ينظم حبه ولا أن یضبطه. ويريد فلا يستطيع أن يضعف إرادته ويحولها 
عن وجهها. وتقع الخصومة بين حبه وإرادته» فيندفع في الحب إلى آقصاه. وف الإرادة إلى 
آقصاها. ولا يستطيع أن يغلب أحدهما على الآخرء فيظل موضوع النزاع العنيف بينهماء 
ولولا أن تعنى الظروف بانقاذه لذهب ضحية هذا النزاع. وهو إلى هذا كله عالم طبيب 
يعنى بطبه عناية العلماء في المعملء منصرف إلى تجاربه. محاول أن يستكشف من هذا 
العلم ما يغير وجه البحث عنه وطرق العلاج فيه. وهو قوي في علمه قوته في حبه وني 
إرادته» فهو عبد لهذه الأشياء الثلاثة: الحب. والعلم والإرادة. هذا الزوج هو «بيير ريجو». 


A۸ 


الفوّاد القسم 


آما امرأته «فريدريك». فهي في السادسة والعشرین من عمرهاء جميلة خلابة ككل 
تاه القضهق: وکا قوية ا او اسان هه الكترياف إذا هش فیس ما هرا 
عن همها مهما تكن النتائج. وهي محبة قوية الحب. ليست أقل حبّا من زوجهاء كما 
آنها ليست آقل إرادة منه. ولکن إرادتها فیما یظهر آقوی من حبهاء فهي تستطیع أن 
تسلو. بل هي تستطيع أن تألم» وتألم في غير حد. ولکن حبها هذا مقسم. فهي لا تحب 
زوجها وحده. وإنما تحب آباها مع زوجها. ولنلاحظ آنها فقدت آمها وهي حديثة السن. 
فعْني آبوها بتریبیتها عناية مضاعفة. ولنلاحظ أیضا آن آباها هذا شخض لا کالاهخاص: 
له حظ من قوة وبأس, هو طبیب عالم كصهرء ولکنه متقدم في السن إلى حدٌ ماء يداني 
الخمسین» وهو على ذلك قوي له حظ من شباب. حلو الحدیث فتان للنساء. مفتون بهن 
مقرب الیهن. یتهالکن عليه ویتفانین في حبه. وهو قد عني بابنته عناية شديدة. فأحبته 
ابنته حًا شديدًاء وأحبها هو کذلك. ولکن في هذا الحب شیتّا غرييًاء فهو لا یشبه ما یکون 
بين الأب وابنته من البر والرحمة» وإنما يشبه ما يكون بين الزوجین من الحنان والفتنة. 
وآية ذلك أنك تبدأ في قراءة القصة وتمضي في الحوار بين الأب وابنته» فلا تشك في أنه حوار 
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بين زوجين أو بين عاشقينء ويأخذك الدهش حين تستكشف بعد صحف من القصة أنهما 
أب وابنته. 

فأنت ترى موضع الخصومة. وأنت تحس منذ الان أن هذه الخصومة ستكون عنيفة؛ 
لأن المختصمين جميعًا آقویاء» ولأنهم جميعًا يحبون فيحسنون الحب. ويريدون فيحسنون 
الإرادة. وأنت ترى أن الأمر لو وقف عند ما نعرف من هؤلاء الأشخاص لا أمكن أن تنحل 
الخصومة بينهم إلا بشر وتضحية. فيجب أن يضحى بالأب في سبيل الزوجينء أو بالزوج 
في سبيل الأب وابنته, أو بالقوم جميعًا. 

ولكني لم أكشف لك من شخصية الأب إلا عن وجه واحد. وهناك وجه آخر يؤثر 
في حياة هؤلاء المختصمين؛ وان كان شرا في نفسه وقي ظاهر الأمر بنوع خاص. هذا 
الرجل آثر مسرف في ا يمه یه تشد ال اکن توا تفیل واقراف ماه 
الإثم» وهو مضطر إلى ذلك اضطرارّء فقد رأيت أنه يحب ابنته هذا الحب الغریب» وهو 
يلهو مع طائفة من النساء. ولکنه يحب امرأة آخری حيًا طبيعيًا حادّاء كما تحب ابنته 
زوجهاء وكما يحب هذا الزوج امرأته. وهذا الحب الطارئ هو الذي ينتهي بالقصة إلى 
أرقى منازل العنف» وهو الذي ينحدر بهاء ولكن في رفق ولين ودعة. إلى حيث الرضا 
والطمأنينة واستئناف الحياة الهادئة في لذة وابتسام 0 مع ذلك من المرارة غير قليل. 


۱۸۹ 


صوت باریس 


وقي القصة. إلى هوّلاء الأْشخاص. آشخاص آخرون. نذکر منهم «جاستون» آخا 
«فریدريك». طالب مسرف في لهوه وعبثه. يلهو ویلهی النظارة یمزاحه وسخریته وجهله. 

ونذکر منهم «کودریه» جد «فريدريك»؛ لآنه شیح. رقیق» سمح. رزین» حسن النصح. 
قیم الشورة» محب لحفیدته وزوجها حبًا مؤثرًا حقا. 

ونذکر منهم هذه الدوقة التی نراها في الفصل الأول» جميلة. فتانة. لعویّاء تعبث 
بأبي «فريدريك» وتعبث بنفسها أيضّاء وتعنی بما یمکن وما لا یمکن؛ لأنها تحب الأستاذ 
الطبیب وترید أن تلهو معه. 

ثم نذکر آخر الأمر «مسز ونتون». هذه الأميركية ذات الثروة الضخمة والجمال الرائع 
والارادة القوية والحب العنیف أيضًا. كان زوجها عالّا مخترئًاء وکان قد ضیف «جان 
لوي مارنییه» ابن «فريدريك» فأحبته وأحبهاء ثم مات زوجها وأقبلت إلى باريس ترید أن 
تتزوج حبيبهاء فیصطدم حبها بهذه الخصومة بين الأب والزوج والزوجة. 

فأنت تری إلى هذه القصة كيف اختار الکاتب موضوعها من هذه الوضوعات الشائعة 
البتذلة» ثم لم يكد یخلق آشخاصها ویبعث فیهم الحياة وینفخ فیهم من روحه حتی 
صورهم آقویاء ممتازین» لهم من العواطف والأهواء ما للناس جميعًاء ولکن مع شيء من 
الدقة والتعقید لیس للناس جميعًا. وما هی الا أن یقف هؤلاء الأشخاص بعضهم لبعض 
حتی ترتفع القصة وتقوی. وتحس آنك في بيئة ممتازة من کل ناحية دون أن یمنعك 
هذا الحس أن تجد نفسك وعواطفك وحياتك ممثلة في هذه القصة من کل الوجوه أو من 

والآن وقد صورت لك هوّلاء الأشخاص تصويرًا مقاربّاء آستطیع أن آوجز لك خلاصة 
هذه القصةء ولكنى ألفتك منذ الآن إلى أن هذا التلخيص لن یغنی عنك شیاء وإلى أنك لن 
تجد اللذة والمنفعة إلا في قراءة القصة نفسها. 
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نحن في بيت «جان لوي مارنييه» أول الليل. ينصرف القوم عن المائدة وقد آخذوا يأتون إلى 
غرف الاستقبال. وكان أول القادمين «كودريه» وحفيده «جاستون»» ونحن نرى الشاب 
يكوا هيم نا لكان مون E‏ وكيد لش یفام الم نیت وطق لو اقيق 
ويحس الشيخ أن هذه العناية لم يرّد بها وجه الله» وما هی الا لحظة حتى نفهم أن الشاب 
فاخا إل الفرنکات لاه برید أن يشتری اة 

ثم يأتي «جان لوي» وقد قدم ذراعه إلى ابنته» فلا یکادون يتحدثون حتی یضیق 
الفتی ذرعًا بأبيه الذي أخذ يسأله في الألانيةء وبأخته التي آخذت تظهر جهله بهذه اللغة 
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فينتحي بجده الشیخ ناحية لیلعب النرد. ونری الأب یجلس إلى ابنته ویتحدثان» ونحن 
نری الفتاة تعنی بأبيهاء ولکنها عناية لا تخلو من دعابة وفكاهة. والرجل يجيب على هذه 
الدعابة والفكاهة بمثلهماء ثم لا یلبث هذا العبث أن یستحیل إلى جد. فقد ظهرت غيرة 
المرأة ووقف الرجل موقف الدفاع عن نفسه؛ ذلك أن الخادم قد حمل إليه رسالة. تقرء‌ها 
المرأة فإذا هي من الدوقة التي آشرت إليها آنفا. وهي تنبی الأستاذ بأنها ستزوره بعد 
العشاء لتقص عليه أخبارًا ê‏ متصلة بانتخابه في ال العلمی, فلا تکاد «فريدريك» 
تقرأ هذه الرسالة حتى تثور وتأخذها غيرة حادة» وتحصي للرجل سيتاته وآثامه ولهود, 
وتعلن أنها قد صفحت عن هذا كله لاه لم يكن شينًا يذكر, إنما كان لهو ساعة أو بعض 
اة راا لم خف جنا إلا مرخ ة واحدة كه ذهب الأستاذ إلى أحد المؤتمرات في أمريكا 
فأحب «مسز ونتون» امرأة مضيفة 

في هذه الر ل وأحست أن الأستاذ سيفلت من يدها. وهي ثائرة فقد كانت 
تقدر أنها ستنفق مع الأستاذ شطرًا من الليل في خلوة لذيذة ينصرفان فيها إلى العمل 
تقرأ هي السودات ويصحح الأستاذ. وانظر إليها كيف أجلست الأستان في مجلس حسن» 
وجلست هي بين يديه في شيء من الظرف والدعابة. ولكن هذه هي الدوقة تنذر بمقدمها! 
... لن يكون هذاء وهي تأمر الخادم بأن يسرع إلى التلیفون. فينبئ الدوقة بأن الأستاذ 
مريض لا يستطيع أن يلقى أحدّاء والأستاذ يعارض ویمانم» ولكنه مضطر إلى الإذعان. 

على أن الخادم لا يلبث أن يعود ويعلن في أسف أن الدوقة وزوجها الشيخ قد 
خرجا من قصرهما وهما في الطريق. فانظر إلى ثورة المرأة وحدتهاء وانظر إلى الأستاذ 
يهدئها ويتوسل إليها في ألا تسيء استقبال الدوقة. وهذه هي الدوقة تقبل مسرعة ومعها 
زوجهاء فلا تكاد ترى الأستاذ حتى تتحدث معه بلسانين: لسان يسمعه الناس جميعًا 
وفيه أحاديث عادية» ولسان آخر يسمعه الأستاذ وحده وفيه مودة وتعريض بمواعيده. 
و«فريدريك» تتحدث إلى الأستاذ بلسانين أيضًا: لسان عادي يسمعه الناس ولسان آخر 
فيه نذير وتحذير. وانظر إلى هاتين المرأتين تتقارضان جُملًا ظاهرها فيه الود والتحية 
وباطنها فيه البغض والعداء. وقد أقبل «بيير ريجو» زوج «فريدريك» فتنتهز الدوقة هذه 
الفرصة وتطلب إلى الأستاذ أن يرافقها إلى «البيانو» لتعلب هي ويغني هوء فهي تحب 
صوته الرخيم ولا سيما حين يغنى القطعة الروسية. 

ويحاول الأستاذ أن يعتذر لأن ابنته تلح عليه في الاعتذار من طرف خفيء ولكنه 
لا يفلح» فهو يذهب إذن إلى البیانو حيث يسمع غناؤه من بُعد. وفي هذه اللحظة تخلو 
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«فريدريك» إلى زوجهاء فلا یکادان یتحدثان حتی نحس أن «فريدريك» مشغولة بأبيها 
وصاحبته» وآن زوجها یری ذلك فیفتم له ویثور» ولکنه یکظم غمه وثورته» ويلح على 
امرأته في أن تتلطف بالدوقة ولا تظهر هذه الغبرة المنكرة. وامرأته منصرفة عنه» ماضية 
في الاعجاب بصوت آبیها والسخط على هذه المرأة. حتی يعود الأستاذ ومعه صاحبته, 
فتلتقفه ابنته التقافاء وتمضي الدوقة إلى بيير تتحدث إليه» وتنظر معه طاتفة من الصور 
في دعابة وتلطف. و«فريدريك» منصرفة إلى آبیها تلومه وتداعبه» وتلاحظ في الوقت نفسه 
زوجها والدوقة» وتلفت آباها إلى هذه المرأة التي تداعب زوجها وتعبث بشعرها في وجهه. 
والاستاذ مضطرب بين ابنته وصاحبته. ٠‏ 

ثم تنهض الدوقة للانصراف ویخرج الاستاذ وابنته لتشييعهاء ویخلو «بيير» إلى 
«کودریه». فنفهم من حدیتهما أنه ساخط على حمیه شدید الغيرة منه. وأنه سیکون له 
معه شأن بعد حين. فإذا عاد الأستاذ وابنته تعجل «بییر» فعرض علیهما موضوع هذا 
الشآن الذي يريد أن یتحدث فیه. وهو أنه ضيق الذرع بباریس, وبمعاملهاء وقد سنحت 
له فرصة تمکنه من العمل الجدي النتج بعيدًا عن باریس؛ ذلك أن غنية آمريكية هي 
«مسز ونتون» قد أنشأت في آحد الأقاليم مستشفی عظيمًا للسل» وفیه معامل حسنة 
النظام غنية بالأدوات» وقد عرض عليه أن يعمل في هذا الستشفی فقبل. 

ونحن نفهم أن صاحبنا إنما يريد أن يترك باريس لا حبًا في العلم طبعًاء ولكن 
ليستأثر بامرأته بنوع خاص, فلا يكاد يعرض هذا الأمر حتى يثور الأستاذ ثورة عنيفةء 
ویعلن أن ابنته لن تترك باريس. وتمالته ابنته في هذاء وتسلك لاقناع زوجها طرقا مختلفة, 
فیها اللين والشدة. وفیها الاستعطاف والانذار فلا تفلح. ويوشك الأمر أن يفسد بين القوم 
لولا توسط الشیخ. ولولا أن «بییر» قد نهض للانصراف. فاذا خلا الشیخ إلى صهره 
حاول إقناعه وحمله على أن يدع ابنته تترك باريس فلا یوفق. وهنا حوار بدیع بين الشیخ 
وصهره في الصلة بين الآباء والأيناءء وما يجب على الآباء من التضحية بأنفسهم لأنهم لا 
يملكون آبناء‌هم» ولا ينشئونهم للذة والمتاع» وإنما ينشئونهم لأنفسهم قبل كل شيء. 


فإذا كان الفصل الثانی» فقد مضت ساعات قليلة على ما كان في الفصل الأول. ونحن في 
بيت «بيير» في غرفة النوم» وقد أوت «فريدريك» إلى سريرها والخادم تحدثها فتنبئها بأن 
سيدها يعمل في مکتبه» وقد أمر فأعد له خادمه مضجعًا في الکتب. فيقع هذا الحديث 
من نفس «فريدريك» موقعًا تحس أنه مؤلم. وانظر إليها وقد صرفت الخادم ولكنها 
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لا تستطیع النوم» فهي قلقة مضطرية تتسمع حرکات زوجها في مکتبه. ولهذه اليقظة 
الضطرية من هذه الظلمة الدلهمة في نفسها آثر قوي» ولکن بابًا يفتح ونورّا يغمر الغرفة, 
وقد ظهر الزوج فتتکلف صاحبتنا النوم. وکآنها قد استیقظت فزعة. ولکن زوجها یعلم 
آنها لم تنم» وقد أقبل یعتذر إليها ویتلطف بها ويستغفر مما قدم» واطمأنت هي إلى ذلكء 
وصفا ما بين الزوجین الحبیبین وأطفئ من النور آکثره. ولم يبق منه الا شيء ضئیل یلائم 
نجوی الحبین آخر اللیل. وما يكون بینهما من عتاب واستعطاف ثم رضا واطمئنان. 
وهما في ذلك وهو یشکو غيرته من آبیهاء وهي تدافعه في لطف ورقة. ولکن التلیفون 
یدق فیحاول أن یمنعها من النهوض له فلا يوفق» وقد نهضت إلى التلیفون فإذا آبوها قد 
عاد. وهو يسأل عنها ويلح علیها في ألا تسافر مع زوجهاء وهي تجیبه بحدیث متقطع 
يظهر فيه أنها مقسمة بين الرجلین» تحب زوجها وترید أن ترضیه» وتحب آباها وتکره 
أن تفارقه. حتی إذا فرغ هذا الحدیث بعد مشقة عادت إلى زوجها ترید أن ترضیه وتصل 
معه إلى اتفاق معقول. ولکن لم يبق إلى ذلك من سبیل. فقد دخل الأب بینهما فأفسد کل 
شيء. وکیف بهذا الرجل یدخل بين الزوجین حتی آخر اللیل وحتی أوقات الصفو والرضاء 
وقد انتهت الثورة بصاحبنا إلى الظلم. فهو ينكر على امرأته آنها تحبه. وهو یسرف في 
ذلك. وهي تتلطف حیتا وتشتد حیتّاء حتی یصل الأمر بهما إلى آقصاه. فهو یعرض علیها 
السفر. وهي تأبی» وهو یعلن أنه مسافر وحده» وهي تنذر. وهما في هذا وإذا الخادم 
یطرق الباپ, یتحدث إلى سيده بأنه قد آعد له آمتعته, وبأن القطار سیسافر ساعة كذا. 
فإذا سمعت «فريدريك» هذا الحدیث وفهمت أن زوجها كان قد آزمع السفر دون أن 
یظفر برضاهاء وقع ذلك في نفسها موقعّا أليمّاء فغلت في العناد والاصرار. وغلا هو آیضا 
في اللجاج. وافترقا متغاضبین وانسدل الستار» وإنا لنسمع زفرات هذه الحبة العذبة بين 
حبها وكبريائهاء بين آبیها وزوجها. 


فإذا كان الفصل الثالث. فنحن في بيت «جان لوي مارنییه» آول النهار» نری «فريدريك» 
جالسة إلى مکتب في يدها ورق وقلم كأنها تحصي شیثّاء وقد دخل علیها آخوها الشاب. 
وفهمنا من حديثهما أن هذا الیوم هو یوم الانتخاب في الجمع العلمي» وهي تحصي 
الأصوات التی قد یظفر بها آبوها والأصوات التی قد تخطثه. وهی تلاحظ لأخيها أن 
الأستاذ قد غاد متأخرًا في الليلة SE r O A‏ اكا ألا يوقظه الا 
إذا تقدم النهار. ولكنها لا تكاد تفرغ من هذا الحديث حتى يدخل الأستاذ كأحسن ما 
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كان قوة ونشاطًا مستعدّا للخروج. فتلقاه ابنته في دعابتها وفکاهتهاء ویلقاها هو مثل 
ذلك. وانظر إليها تطلب إليه يومه ولیلته ترید أن یفرغا من المهنئين بعد الانتخاب» وآن 
يفلتا إلى آحد الطاعم ثم إلى آحد الملاعب» وهو یجیبها في غموض: «سنری ...» 

ویبداً فیعلن إليها أنه لن يتغدى معها. وینتحل لذلك العاذیر» وهي مغضبة في 
دعابة. ولکن جدها قد آقبل من مکان بعید لیشهد يوم الانتخاب. فینفلت الأستاذ ویترك 
ابنته مع الشیخ. ولا تکاد المرأة تتحدث إلى جدها حتی يذكر «بيير»» ونرى من الحدیث 
آنها تألم ولکنها تکظم آلها. وهي غير موفقة في هذا الکتمان: آلیست قد آحصت الأيام 
مذ سافر زوجها؟ آلیست مغضبة لأنه لم يكتب إليهما کتابّا واحدّا وقد مضى على سفره 
نيف وثلاثون يومًا؟! أليست كانت تنتظر أن تراه في باريس يوم الانتخاب؟! هي مغضبة 
واجدة» وكانت تحب أن ترى زوجها لتتفق معه على الطلاق» فليس إلى استمرار الزوجية 
من سبيلء وقد أنبأها المحامي أن قضية الطلاق لا تحتاج إلى أكثر من شهر إلا أن يقاوم 
زوجهاء وما تظن أنه يقاوم. فإذا أراد الشيخ أن ینبتها بأنها ما زالت تحب زوجهاء غضبت 
وزجرت جدها كأنها تشفق من هذا الحديث. 

ولكن الخادم قد دخل ومعه بطاقة. تنظر فيها فإذا هي بطاقة «مسز ونتون». ويقول 
الخادم إن هذه السيدة تلح في أن ترى مولاته» فتأذن لها وتخلو إليها. فتسألها هذه: ما 
بالها لم تجب إلى دعوتها وقد طلبت إليها الزيارة غير مرة؟ فتعلن إليها «فريدريك» 
دهشة أنها لم تتلق دعوة ولم تعلن بوجودها في باريس. فتسألها: ألم يخبرك الأستاذ بأني 
في باريس منذ حين» وأني أراه كل يوم وكل ليلةء وأني أكلفه دعوتك إلى زيارتي» وأني 
معتزمة أن أسافر معه إلى روماء وأن زوجي قد مات. وأن الأستاذ يريد أن يتخذني له 
زوجّاء وأننا نفكر في أن نصلح بينك وبين زوجك؟! وتقع هذه الأنباء كلها من «فريدريك» 
موقع الصاعقة. ويظهر لهاتين المرأتين أن الرجل قد كذبهما وعبث بهماء فتتفقان فجأة 
على مقته والسخط عليه وتنشأ بينهما فجأة مودة قوية مصدرها فيما يظهر تشابههما 
في الحب والارادة والصراحة واستقامة الخلق. وهما في ذلك إذا الأستان قد عاد. فإذا رأى 
صاحبته أخذه الاضطراب ولم يحسن الحديثء ثم تتركه صاحبته لابنته. فيكون بينهما 
موقف عنيف مؤلم» يظهر فيه مقدار ما لحب النفس من التأثير في حياة الناس: هذا 
الرجل الذي كان يحب ابنته ويسرف في حبها حتى ليضحي بها في سبيل نفسهء وهذه 
المرأة التي كانت تحب أباها وتسرف في حبه حتى لتضحي بزوجها في سبيل هذا الحب. 
وقد وقفا الآن موقف الخصومة وجهّا لوجه؛ لأن امرأة أخرى قد دخلت بينهما فاستأثرت 
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بقلب هذا الرجل. وهذه بنته تتهمه بالکذب والقسوة والاثرة والخداع» وهو يتهم ابنته 
بالعقوق والاثم. 

وهي تعلن إليه أنه لن یتزوج من المرآةء وهی ان اه آنها ستعود إلى زوجهاء 
وسیقترن هو بهذه المرأة» کل ذلك في قوة وعنف مؤثرين حقا. 

ویقبل الشیخ فینقطع هذا الحوار العنیف. وتنصرف الفتاة فذا خلا الرجلان قال 
الأستاذ لحمیه: يجب أن تسافر وتعود ومعك «بییر»» فيجيب الشیخ: إن «بییره في باريس 
وهو في بيته» بين هذه الأشياء التي تمثل حبه یألم ويأسى. فیقول الشیخ: اذهب فأنبثه أن 
امراك كتتظرى:فإذا فزنه آلشتم والح خليه الشساد ا فن إنه تصانی تخرف اشد 
مسرورًا مترددًا معلنًا أن الأمر متصل بسعادة حفیدته» فيقول الأستاذ وكأنه يحدث نفسه: 
وسعادتي آنا أيضًا ...! 


فإذا كان الفصل الرابع فلم يمض على هذا كله إلا دقاثق» ونحن نرى «فريدريك» متهيئة 
للخروج. ولكن الخادم ينبئها أن زوجها يستأذنء فتأذن له في دهش وحيرة تقدرهما 
أنت قدرهما. فإذا رأته سألها: أأنت قد دعوتنا؟ فتجيب في دهش: نعم! ... ثم تقبل 
عليه معتذرة مستعطفة متلطفة» ونحس نحن أن هذا كله يهز الشاب هرا عنيفًاء وأنه 
لو استسلم لعواطفه لقبل ورضي بل لاعتذر واستعطف. ولكن له إرادته وکیریاءه» فهو 
یکظم تأثره ویظهر الشك. حتی |ذا فرغت امرأته أو كانت تفرغ, آعلن الیها في صراحة 
ملؤها الجفوة والحب معًا آنها إنما تستعطفه لأن آباها يريد أن یتزوج؛ لأنها تحس آنها 
ستصبح وحيدة» فهي تعود إلى زوجها حتی إذا عاد إليها آبوها رجعت إليه. وهو دهش 
لأنها لا تعلم من آمر هذا الزواج شیئّاء ولکن دهشه سیزول؛ فهذا الأستاذ قد آقبل محزوتا 
منکسر النفس قد ظهر عليه الضعف والاستسلام» فیخبر بأنه هو الذي دعا «بییر». ثم 
يخير بأنه فاز في الانتخاب. ولکنه على ذلك محزون منکسر النفس؛ وذلك أن حبیبته قد 
قطعت ما بینهما من صلةء وأعلنت إليه آنها تاركة باريس مساء الیوم» وأبت عليه حتی 
أن یودعها بل أن پراها مرة آخيرة قبل سفرهاء وهو يلوم ابنته لأنها مصدر هذا کله. 

ثم انظر إليه یستعطف ابنته ویتوسل إليهاء فهي وحدها تستطیع أن تغير رآي 
هذه المرأةء وهی وحدها تستطیع أن تردها إليه فترد إليه الغبطة والسعادة والحياة. وهو 
يعتذر ويلح في الاعتذار, ویعترف بأنه كان أثرًا آثمًا مسرفا في حب نفسه» ولکنه لم يكن 
يحس هذا كله ولا یقدره» وابنته لا تجيبه إلا في قسوة وعنف حتى يرق «بيير» نفسه 
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ویلومها على ذلك في لطف. وقد انتهی الأمر بهوّلاء الناس إلى حرج ليس بعده حرج؛ فأما 
الأستاذ فمذعن مستسلم بعد أن ظهر له أن ابنته لن تشفع له. وأما «بيير» فمستمسك 
بكبريائه» لم يقتنع بعدُ بأن امرأته تحبه هذا الحب الذي يمكنها من التضحية بأبيهاء 
وأما «فريدريك» فقد أعلنت في حزم وقسم أنها تاركة هذا البيت مساء اليوم ولن تعود 
إليه مهما يكن من شيء سواء أتم الصلح بينها وبين زوجها أم لم يتم. وانظر إلى استسلام 
الشيخ وقد نهض معلنًا أنه ذاهب إلى الدوقة لأنها جمعت إلى الشاب طائفة من المعجبين 
به يهنئونه بالفوز في الانتخاب وهو يداعب صهره في حزن فيطلب إليه ألا يهزأ بشيوخ 
المجمع العلمی. 
وقد أقبل صديق «بيير» يتعجله ليسافراء فيتردد قلیلا ثم يجيب بأنه لن يسافر الآن. 
وتقع هذه الجملة من نفس «فريدريك» الموقع الذي تقدره آنت. فقد أحست أن زوجها 
قد رضي وثاب إليهاء ولكن زوجها يسألها: ألا ترين أن أباك يحب هذه المرأة حبًا مبرحًا؟ 
فتجيب: بلى. ولكنه لا يستحق هذه الرة. فيلح. وانظر إليه يستعطفها ويتوسل إليها في 
أن تشفع لأبيها عند حبيبته» فتقبل كارهة» ولكن على أن يشاركها في هذه الشفاعة لتعلم 
قن لاه أن ها ان وا قي ف سافنا یا 
مارس سنة ۱۹۲۷ 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «إدمون جيرو» 


وليس ينبغي أن يخدعك هذا العنوان» فتقدر أنك ستقرأ قصة خلقية اجتماعية تعرض 
الستعادة وتو القانين لها فتهذا العصيره فلس ين اس "الى ای مها الفصضل 
aS‏ غيلة هاا مسا مان الدوم» الع E‏ الأدوات القى قفد 
ای هر مت العامى آل وک ی مه 
اناف ال تققد لكا وها افراع كدرة تحفظ فیها الشات آورافهن, :وما لهن 
من هذه الأواك الدقيقة التنوعة. «فسعادة الیوم» فق هذه القصة لیست شيا غير هذا؛ 
هو لفظ آطلق في عصر من العصور الفرنسية وفي طبقة من الطبقات الفرنسية على هذه 
الأداة الشائعة. وقد آعطت هذه الأداة الشائعة اسمها لهذه القصة؛ لأنها كانت تحتوي 
سرا من أسرار أسرة, فاستكشف هذا السرء وكان استكشافه مصدر طائفة من الأحداث 
والانفعالات. عبثت بطائفة من القلوب والنفوس عبتّا عرضه علينا الكاتب في قوة ودقة 
ومهارة خليقة بالإعجاب. 

ولعلك لم تنس بعد هذه القصة البديعة التى حدتتك عنها؛ قصة «الفؤاد المقسم». 
ولعلك لم تنس بعد هذه العواطف المختلفة التي تتنازع القلوب وتعبث بالنقوس فيما 
رأيت من قوة وعنف. فقصتنا في هذه المرة تشبه تلك القصة من هذه الناحية» فهى قصة 
جهاد عنيف بين عواطف قوية حادة تتنازع قلبًا كريمًا بريئًا من الشر والإثم» ولكنه 
في الوقت نفسه متأثر أشد التأثر بالحياة الاجتماعية وما توارث الناس من عادة ورأي 
وحکم» وما تواضعوا عليه من خلق ونظام. هي قصة نفسية لأنها تعرض عليك نفسًا 
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إنسانية في ظرف من هذه الظروف الحرجة العسيرة التي تکشف عن دخائل الانسان 
وتجرده - أو تکاد تجرده - من کل هذه اللفائف التی تلفه بها الحياة الاجتماعية. فهی 
قصة اجتماعیة؛ لأن هذه النفس التي یعرضها عليك الکاتب إنما تألم وتحس ما تحس 
وبحکم الأحداث الاجتماعية التي تحدث في حياة الناس من حين إلى حین» فتکونهم كما 
تحب لا كما یحبون» وتصورهم كما ترید لا كما يريدون. وهي قصة خليقة آیضا؛ لأن 
هذه النفس حين تتألم وتشعر بالعذاب مضطرة إلى أن تظهر شيئًا من الجلد والقوة على 
القاومة» وهي لا تقاوم عبثّا وإنما تقاوم فرارًا من شر وحرصًا على خير ونفورّا من الأذى 
ورغبة في البر. 

وهي بعد هذا كله قصة لم تنس الثل الأعلى الذي یضعه الأفراد والجماعات آمامهم 
حين یحبون وحين یختلفون في آمورهم التباينة. 

هي هذا کله. وهي إلى هذا كله نموذج من نماذج اللفظ الختار النتقی» والحوار 
الدقیق اللطیف, والعانی الجيدة التی فکر فیها صاحبها فأحسن التفکیر ونسقها فأجاد 
التنسیق. وقد یستطیع هذا الفصل من فصول التمثیل الفرنسي أن یغتبط بعض الاغتباط 
فهو غني بهاتین القصتین» وهو خير من فصول آخری سبقته» ولم یظهر فیها كما ریت 
في الشهر الاضي الا لون من هذا القصص التمثيلي الفاتر الذي لا يمثل شينًا ولا يدل على 
شيء. 

ولأعرض عليك أشخاص هذه القصة كما تعودت أن أفعل بإزاء القصص الأخرى» 
فقد يكون هذا العرض أيسر سبيل إلى فهمها وتذوقها. ولكني حاثر لا أدري بأي هؤلاء 
الأشخاص أبدأء فالظاهر أن لهذه القصة بطلا ممتاژّا تدور حوله» ولكن أشخاصها جميعًا 
أبطال ممتازون. وما أدري في حقيقة الأمر إلا أن لكل واحد منهم حياته القوية المؤثرة 
المتازة؛ أأبدأ بهذا الشاب الذي تدور القصة كلها حوله والذي يظهر أنه البطل الممتاز 
فيهاء والذي يظهر في الوقت نفسه أنه ضحية أبيه وأمه وعصره؟! ولمّ لا؟ فلا بد من أن 
نيدأ بواحد من هؤلاء الأبطال» فليكن هذا الشاب. 


جان بليسيه شاب قد ناهز من عمره الثلائین» جميل المنظرء قوي» عذب الخلق, حلو 
الحديثء رقيق القلب. ولكنه في الوقت نفسه بطل من أبطال الحرب الکبریء أدركته ولا 
يكد يدع الدرسة. فيدخلها جنديًاء ولكنه أبلى فأحسن البلاء. وتقلب في مراتب هذه الخدمة 
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العسكرية العاملة وذاق آلامها ولذاتها جميعًاء حتی انتهی به الأمر إلى أن آصبح ذا مرتبة 
عالية في فرقة الطیران. وقد آحسن البلاء في هذا اللون من آلوان الحرب. وجر عليه ذلك 
خطويًا وألوانًا من الشرف. فرأى الوت وصافحه أو کاد. واضطر إلى الستشفی» وتحلی 
صدره بالأوسمة الختلفة. ثم انجلت عنه غمرة الحرب. فإذا هو یعود إلى حیث يقيم آبواه 
في آحد الأقاليم الفرنسية. ویعیشان عيشة ثروة ونعمة وعمل وهدوء. یعیشان في قصر 
فخم من قصور العصور الوسطی, اشترته الأسرة حين آثرت» ولکن هذا القصر وما حوله 
من الأرض الواسعة مهملان أو کالهملین؛ لأن رئيس الأسرة منصرف عنهما إلى مهنة الطب 
التي یحبها ویکلف بها. فإذا عاد الشاب إلى آسرته. آسرعت ففکرت في أن تکل إليه تدبیر 
و الثروة. على أن یکون ذلك عمله في حیاته. وأسرعت فاختارت له فتاة حسناء لتکون 
زوجه. وظهر اطمتنان الفتی إلى هذا النوع من الحياةء فغني بالقصر والأرض» وشغف 
بالفتاة وشغفت به الفتاة آیضاء وأخذا یستقبلان الحياة في ابتسام وبهجة. لولا «سعادة 
الیوم» التي حدثتك عنها في آول الفصلء والتي ستظهر لهذا الفتی أن نشاطه وسروره 
وابتهاجه للعمل في هذه الحياة السليمة ليست طبيعيةء وانما هي علة یتعلل بها کارهاء 
وانما حياته الحقيقية في الحرب. ۱ 

وهذا الشاب من آبوین مختلفین آشد الاختلاف في الطبقة والتربية» فأمه من آسرة 
شريفة بعيدة في الشرف. تحفظ نسبها في القرون الوسطی. وتذکر ما كان لأجدادها من 
بلاء في تاريخ فرنسا ومن مكانة في قصور ملوکها. وأم هذا الفتی قد ورثت عن آسرتها 
الشريفة هذه كل خلالهاء فهي مترفة مهذبة رقيقة ممتازة. وقد أورثت هذه الخلال كلها 
اينها الشاپ. ۱ 

آما آبوه فمن طبقة آخری» من هذه الطبقة التی كانت مهضومة مظلومة قبل الثورة» 
والتي اکتسبت الحرية بعد الثورة. وجدت فأضافت إلى الحرية ثروة وقوة واستئثارًا 
بالحکم. وفیها خلالهاء فهي نشيطة عاملة صريحة شريفة الخلق, وفیها عیوبها أيضًا 
فهي غليظة خشنة قلیلة الحظ من التهذیب والرقه والامتيازء لا تتنزه عن صغائر تعافها 
الأرستقراطية. كان جد هذا الفتی يعمل في البرید. ولکنه جد حتی أثرى» وأحسن تربية 
ابنه حتى أصبح ابنه وزيرًا في الإمبراطورية الثالثة. وترك هذا الوزير ابا أحسن تربیته؛ 
فهو طبيب وهو آبو هذا الشاب. 

وهذا الشاب متأثر - كما قلنا - يما ورث عن آمه» نافر آشد النفور من أخلاق 
آبیه. فهو لا يكاد يحتمل أباه منذ رجع من الحربء وهو يألم لهذا ولكنه لا يجد إلى 
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اتقائه سبیلا. وآبوه يألم له أيضًاء ولکنه پروض نفسه على هذا الألم» وقد علمته الحياة 
أن يروض نفسه على الالم؛ فقد نشأ كما رأيت ابتّا لهذا الوزیر. وآدرکته حرب السبعین 
وما تبعها من الهزيمة» فترکت في نفسه ما ترکت في نفس الفرنسیین جميعًا من هذه 
الآثا ر المؤللة التي يمثلها ضعف العزيمة والاستسلام ثم الطمع والشك. وكان أبوه ضخم 
الثروةء فزوجه من امرأته الشريفة الفقيرة» وجدَّ هذا الرجل في مهنة الطب حتى أحبها 
علمًا وعملًاء واتخذها سبيلًا إلى البر بالفقراء والإحسان إلى البائسين. وهو شديد الإعجاب 
بأسرته وجدّها ونشاطهاء لا يكره مع ذلك أن يزدري الأشراف وخمولهم وکیریاءهم» ولكن 
الحياة كانت تدخر له ألا هو الذي جعله بطلّا. كما أنه أسبغ البطولة على امرأته آیضا. 
وليس من الخير أن نتعجل فنكشف لك عن هذا الألم» فهو قوام الشطر الأول من القصة. 

فلندع هذه الأسرةء ولنذکر الشخص الرابع من أشخاص القصة. وهو «جرين 
داجوزون» خطيبة جان. فهي فتاة جميلة فتانة ولکنها فقیرة. هي من آسرة نبيلقه 
لک اسا کاو س لش ولو راما كاه هة ف اسان یام ها فقن 
مات. وآما آمها فقد بقي لها من هذه الحياة السيئة ضرب من الاضطراب العقلي والخلقي» 
یمثله الفرور والشره والتکلف وما ال هذه الأخلاق مما یجعل البنسان موضع السخرية 
والاشفاق في وقت واحد. ولکن الفتاة لم تتأثر بشيء من هذاء وانما نشأت نبيلة ذكية 
القلب جلدة قوية الارادة. قادرة على القاومة» ولکنها رقيقة محبة أيضًا. ولم تكد تعرف 
هذا الفتی حتی آحبته حبًا قویّا عنیفاء ولکنه شریف ممتاز يشبه حب الفتی لها. 

هوّلاء هم الأشخاصء لم آعرض عليك من آمرهم إلا ما يمكن أن یعرف قبل أن تحدث 
حوادث القصة. فتکشف من نفسیاتهم عما كان مخبوء]. 


فإذا كان الفصل الأول فنحن في أعلى القصر في هذه الغرف التي تتخذ ملقی للأدوات 
العتيقة بعد أن يستغنى عنها ويُزهد فيهاء فتترك في هذه الغرف مهملة وديعة في أيدي 
الزمان يفنيها قلیلا قلیلاء وتهمل معها هذه الغرفء قد أغلقت آبوابها من دون هذا المتاع 
كما تغلق المقابر دون ما تودع من آجسام الموتى. وقد صعد جان إلى إحدى هذه الغرف» 
ففتح أبوابها ونوافذها للهواء والضوء. وأخذ يتفقد ما فيها من متاع في إعجاب وشغف. 
وما هي إلا أن أخذ ينسق من هذه الغرفة وما فيها مكانًا يستقبل فيه خطيبته وأمها 
وأبويه لتناول الشاي. وكانت هذه الفكرة قد خطرت لخطيبته حين علمت بأن في أعلى 
القصر أدوات قديمة من متاع القرون الوسطى. فأقبل الفتى يهيئ لها هذه الغرفة وهو 
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یحاور في ذلك خادمه حوارا لذيدًا خفيفًاء فهو کلف بهذا التاع القدیم لأنه یمثل حياة آباثه, 
ولکن خادمه منصرف عن هذا التاع لأنه عتیق قد عمل فيه الفناء» ولأنه يؤثر الجدید الذي 
لم ينله البلى. وانظر إلى الغرفة قد نسقت تنسيقًا حسنًاء وإلى طاقات الزهر قد وضعت 
في هذه الآنية القديمة. ثم انظر إلى الفتاة قد آقبلت. فما تكاد تنظر إلى هذه الأشياء حتى 
تفتن بها وتمضي في الإعجاب والثناء. وما كان أخلقها أن تمضي في ذلك إلى غير حد لولا 
أنها تحب صاحبهاء وصاحبها يحبهاء وخلوتهما ضيقة محدودة:؛ فلا بد من أن يتحدثا في 
الحب. ولا بد من أن يتبادلا هذه القبل التي يفتن الخطيبان في انتهاز الفرص لها. 

وهما يتحدثان في حبهما في خفة ورشاقة وجد آیضاء ونحن نحس أننا لسنا أمام 
حب فاتر أو نزقء وإنما هو الحب القوي الحاد الذي لا يكاد يدخل القلب حتى يملأه 
ويستأثر به ويندفع منه إلى جميع الملكات والعواطف والحواس فيخضعها لسلطانه. هذا 
الحب الذي كله ثقة وأمل ورغبة واحترام وطمأنينة. وهما في هذا الحديث وفي هذا الحب 
وإذا الأسرة قد آقبلت. فلا ألخص لك ما يدور من حوار حول المتاع ثم حول الشاي» فقد 
تستطيع أن تستغنی عن هذا کله. وإنما ألاحظ أن الأب قد أقبل فرحًا مبتهمًا فتغنى 
مع الفتاة بعض أغاني الأقاليم. وكانت الفتاة بها مبتهجة وأمها كذلك وامرأته أيضّاء إلا 
الفتى فقد غاظه ذلك وضاق به ذرعاء ولم يستطع أن يخفي ضیقه. بل عرض باللوم 
لأبيه. وقبل الشيخ هذا اللوم في ألم وغيظ وحزن وسخرية. وانقضى الشاي بين الضحك 
والحزن تتقيد به أم الفتى ما استطاعت. 

ثم يعلن الشيخ إلى الفتاة أن في القصر غرفًا كهذه الغرفء فيها متاع أقدم من هذا 
المتاع وأجمل. فترغب الفتاة في أن تری» ويقبل الشيخ على أن يظهرها على هذا المتاع. 
وينصرفون جميعًا إلا الخطيبين» تخلفا فيما يظهر ليختلسا كلمة أو قبلةء والفتاة تدعو 
صاحبها إلى أن يتبعها إلى حيث ترى المتاع» وهو يأبى ویتعلل. وما هي إلا أن تفهم من 
تعلله أنه لا يريد أن يرافق أباهء وأنه ضيق الذرع بأبيه وطبقة أبيه وما لهذه الطبقة من 
عادة وما فيها من عيبء وأنه شديد الإعجاب بأمه وطبقة أمه وما فيها من ترف ولين 
ورقة. وانظر إليه وقد استكشف هذا المتاع القديم الذي كان يسمى «سعادة الیوم». فهو 
يظهر الفتاة على محاسنه وما فيه من رشاقة فنية» وهو يوازن لها بين هذه الآداة الرشيقة 
التي تمثل ذوق أمه وأسرتها الشريفة» وبين تلك الأدوات الغليظة التي يمتلئ بها القصر 
والتي تمثل ذوق هذه الطبقة الوسطى التي سادت بعد الثورة. ‏ - 

وقد رکه التكاف فحمه: إل هذا الا راخ ينطق رها مهو وهای 
شغف وفتنة؛ لأن هذا المتاع قد كانت أمه تستخدمه في شبابهاء فهو إنما يتنسم شباب 


۰١ 


صوت باریس 


آمه. وقد جذب إليه درجّا فتنسمه, ثم حاول أن پرده فيستعصي عليه كأن شیّا یعترض 
دونه فینظر فإذا حزمة من الورق. فیسرع إليها متلهفا ویتردد ثم يفضهاء فإذا رسائل 
تنتثر» فیسرع إلى هذه الرسائل یجمعها ویخفیها في جيبه» ولکنه یسمع صونًا فیبالغ في 
السرعة» ثم ینهض فینصرف وقد أقبل آبوه فرآه مولیّه ونظر فاذا رسالتان على الأرض 
قد آخطآهما فیسرع إليهما فیدسهما في جیبه. 


فاذا كان الفصل الثاني. فقد مضت أيام على ما قدمت لك» والقوم مجتمعون في غرفة 
المائدة بعد العشاء ومعهم الخدم جميعًا كأنهم في حفل منزليء والشیخ قائم آمام نار 
الوقد المتأججة يشوي فیها بنفسه «الشاه بلوط» أو (الکاستینا كما یسمونه الآن). وهو 
یقص على الفتاة وآمها من عادات الاقلیم وآحادیثه ما یضحکهما ویلذهما. وهم جميعًا 
مبتهجون الا الشاب. فقد تنحی وانصرف إلى کتاب كأنه ینظر فیه. والا أم الفتی فهي 
قلقة لا تشاهد من ضيق ابنها وسوء الحال بینه وبين آبیه. وق آنتین هيف الا عازن 
آخره. وأعلن الشیخ أن ستجمع طائفة من هذا «الشاه بلوط» الذي یشوی» تخرج من 
الجمر ثم يوضع علیها غطاء ماء ثم تجلس علیها آصفر الحاضرین سكا وقد قبلت الفتاةه 
والخدم مبتهجون, وآمها مترددة متكلفة. ولکن الفتی يترك کتابه وینهی خطیبته عن هذا 
العبث فتأبی. فيلح فتزداد إباءًء فیبالغ في الالحاح فتغضب. ویفسد الأمر بینهما بعض 
الشيء. وتنصرف غير حافلة بأمها ونذیرهاء وقد آعلنت أن خطیبها يجب أن یعرفها حق 
المعرفة, وأن يعلم قبل أن يتخذها له زوحًا أن لها إرادة وآنها قد تغلو في هذه الارادة 
أحيانًاء وقد فسد الحفل وانقلب السرور شينًا يشبه الحزن. 

ومضى كل إلى مضجعه» ويظل السرح خاليًا حیتا. ثم إذا الشاب قد آقبل إلى المكتبة 
يتلمس فيها شيئَاء فيستخرج مجمعًا للصور وينظر فيه كأنه يبحث عن صورة بعينهاء 
حتى إذا انتهى إليها اختلسها ودسها في جيبه. وما يكاد يفرغ من هذا حتى يحس صوتاء 
فيرد مجمع الصور ويظهر أنه يأخذ كتابًا. وقد أقبل آبوه. فيسأله ماذا يصنع؟ فيجيب 
الفتى أنه قد امتنع عليه النوم. فأقبل يلتمس كتابًا يستعين به على الأرق. يجيب الشيخ: 
وهذه حالي. فلنتحدث قليلًُ 

وما يكادان یبتدثان الحديث حتى يصل الشيخ إلى ما كان يريد فهو يريد أن يتعرف 
من شأن ابنه مصدر هذا الضيق الذي ظهر عليه منذ أيام» والذي أقلق أمه ونغص عليها 
الحياة» أو قل إن الشيخ يعرف مصدر هذا الضيق ولكنه يريد أن يتحدث فيه إلى الفتى. 


۳۰۲ 


آما الفتی فیتکلف الجواب ویحتال في اتقاء الشیخ. ویعلن إليه أنه ضیق الذرع بهذه 
الحياة التي يحياها بعد الحرب والتي لا عمل فیهاء ونه يريد أن يعمل وآن یکسب وألا 
یکون ود بحیاته لاحد. ۱ 

آما الشيخ فلا تخدعه هذه المحاولةء وما هي إلا أن يصل إلى غرضه في صراحة فیعلن 
إلى الفتی أنه قد عثر بطائفة من الرسائل, ولکنه نسي منها اثنتين ویدفعهما إليهء وأنه 
قد قرأ هذه الرسائل وعرف ما عرف من أمرهاء وآن هذه الرسائل هی التی تنغص عليه 
بات فا طون القتى تارمن الد اناه ال ق هداوع راق ما اند مر 
ما في هذه الرسائل منذ ثلاثين سنةء ثم یقص على الفتی القصص. 

فليس الفتی ابنه» ون كان ابنه آمام القانون وآمام الناس وأمامه هو آیضا؛ ذلك أنه 
قد كان تزوج من امرآته دون أن تحبه» كما یتزوج آصحاب الثروة من الفقیرات في غير 
حب ولا کلف. فلما لم يجد من امرأته حبّا ولا حنانًا ولا هيامًا زهد فیها وانصرف عنها 
إلى اللهو والعبث» وفرحت هي بهذا الزهد والانصراف. وف ذات ليلة لقي صدیقا له كان 
رفيقه في الدرسة» وکان من الأشراف» وکان قد آحب امرأته وکانت قد آحبته» وکانا پریدان 
الزواج» ولکن الفقر حال بینها وبینه. فلأمر ما حرص صاحبنا على أن يستأنف الصلة 
بينه وبين صديقه القدیم. وانظر إليه يتهم نفسه أشنع التهم في لطف ورقة وكرم أيضًا. 
انظر إليه يحدث الفتى بأنه اجتهد في أن يتردد صديقه على بيته وتتجدد الصلة بينه وبين 
حبيبته القديمة لأمر لا يكاد یتبینه. وربما كان منه أنه أحب أن يثير في نفس امرأته حبها 
لقدیم لهذا الرجل لعلها تتورط ف شيء من الاثم فیتخذ :ذلك حجة علیها وعذرا لنفسه 
من آثامه الكثيرة. ومهما يكن من شيء فقد كان ما لم يكن منه بد» وأثمت الرة. وکان 
الفتی نتيجة هذا الإثم» فأما آبوه فقد ندم وألح عليه الندم حتی التحق بجیش من جیوش 
الستعمرات الأفريقيةء وجاهد حتی اشتری خطيتته بالوت. وآما آمه فقد لقیت في الحمل 
آلامًا تقالا وتعرضت في الوضع لخطر الوت ووقف زوجها بين الأمانة لهنته کطبیب يجب 
أن ینقذ الريضة, والانتقام لنفسه كزوج يريد أن یقتل الخائنة. فوف لهنته وأنقذ المريضة 
حتی إذا تم لها الشفاء لم يجد في نفسه القدرة على استئناف الانتقام فصفح وعفا. وندمت 
زوجه وتابت» وکانت بینهما مودة استحالت حبًا قویّا شریفا استفاد منه الطفل. فنشأ 
بين قلبین یحبانه ویعطفان علیه. 

وقد سمع الفتی هذا القصص, ولکنه بطل من آبطال الحرب. قد تعود الهول 
وتجشمه» وتعود الکروه وصبر نفسه علیه. فهو يألم ولکنه یکظم آله. وهو بين آمرین 


۳۰۲۳ 


صوت باریس 


یتنازعان قلبه ونفسه: السخط على آمه وآبیه؛ لأنهما وضعاه في هذه النزلة الكريهة. والبر 
بهذه الأم التي لقيت في سبیله ما لقیت من آلم. وتعرضت في سبیله لما تعرضت له من 
خطر. وهذا الشیخ الذي كان يظنه آباه والذي كان ینکره ویضیق به والذي ظهر الآن 
أنه لیس منه في شيء: آیحبه لأنه نشأه ورباه كما ينشئ الأب ابنه في مودة وحنان وحب؟ 
أم یبغضه لأنه لیس منه في شيء ولأنه هو الذي عرض آمه للاثم والخطيثة» وهو الذي 
اضطر آمه إلى أن تلده في غير رضا الأخلاق والقانون؟ وآبوه! آیحبه لأنه آبوه؟ آم يبغضه 
لأنه ورط آمه في الإثم وجنی عليه هذا الوجود النکر؟ وخطیبته! ماذا یصنع بها؟ آيمضي 
في حبها ویکتم علیها ما عرف من آمره. فهو إذن یغشها ویدلس علیها؟ أم يظهرها على 
كل شيء؟ وإذن فإلى أي حال ينتهي حبه وکبریاژه وکرامته؟ 

وهذه الثروة الضخمة التی یکلها إليه الشیخ. آیقبلها ولیست له؟ آم یردها؟ وإذن 
ما مخ ا "كرض ان هدا الموقف الف ها ما فيه من خر 

وموقف الشیخ! أتظنه يخلو من الحرج؟ كلاء فقد عفا عن امرأته» وقد استطاعت 
امرآته أن تمحو ما في نفسه من موجدة. وهو يحب امرأته ويريد أن يحميها من كل 
مکروه. وقد كان هذا يسيرًا ما خفيت القصة على الفتى. ولكن الفتى قد عرف القصة, 
ووقف الشيخ منه في صراحة موقف الغريب» فماذا يصنع؟ وكيف يعصم امرأته من 
احتفان ها وسغقطة؟ ومن كان ام الق و فهر ها ما :وقد هرت کی المي 
فما له بشيء هذا الفتى؟ ومع ذلك فلم يأثم الرجل ولم يقترف خطيئةء وإنما تكلف اتهام 
تفه این موی اه واف لفات كن امه ا كانه ولا تعد غر اها وق روا 
في الإثم. ومهما يكن من شيء فهو لا يطلب الآن إلا أن تجهل امرأته أن ابنها قد ظهر 
على جلية الأمرء وهو يائس - أو كاليائس - من حب هذا الفتی» وقد ضحى بنفسه 
مرة آخری. على أنه قد لقى من حب امرأته ما عزاه عن تضحيته الأولى» فلعله يلقى من 
فتاه ال ی و حب ا ها عفن تیه القانية 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضى أسبوعان على ما كان في الفصل الثاني» ونحن نرى 
الشيخ في عيادته يستقبل المرضى ويطب لهم. ولكنه متعب قد ظهر عليه السأم والضیق. 
حتى إذا انصرف آخر مرضاه دعا الخادم. فيأمرها بأن تذهب إلى الصيدلي وتطلب إليه 
أن يحتال في ألا تدفع إليه إحدى مرضاه ثمن الدواء» فهو كثير وهي فقيرة. ولكنها عزيزة 
النفس لا تقبل الصدقةء فليخدعها الصيدلي إذن وليخيل إليها أن الدواء رخیص, وليضف 
قيمته الحقيقية إلى حساب الطبيب. 


وانظر إلى امرأة الطبیب قد آقبلت محزونة تشکو إلى زوجها ضیق ابنها وانصرافه 
عنها وعن خطیبته» وتلتمس لذلك العلل والأسباب وتخبر زوجها بأن الرسائل متصلة 
منذ أيام بين ابنها وبين وزارة الحرب. وهي مشفقة من ذلكء والشیخ یعزیها في مودة 
وحب. ولکنه لا يظفر من تعزیتها بثيء. وهي تطلب إليه أن یتحدث إلى الفتی ویعظه 
لعله یکشف من آمره شيتًاء ولعله پرده إلى حب أمه وخطیبته والرفق بهماء فیتردد ثم 
یذعن» وتنصرف امرأته وترسل إليه الفتی. 

وما هي إلا أن یتحدثا حتی نعلم أن الفتی قد طلب إلى وزارة الحرب عملا. فعرضت 
عليه بعثة في الصين حیث الحرب قائمة فقبل. ومهما یفعل الشیخ ومهما یحتل ومهما 
یتلطف للفتی. فلن يغير رأيه ولا عزمه. والوقف هنا بدیع مؤثر حقاء فالشیخ یصطنع 
اللين حينًاء والاستعطاف والعنف حينًاء والنذیر» والفتی ثابت لا یتزحزح عن موقفه قيد 
شعرة. ولم یتزحزح عن موقفه وهو ابن الحرب قد کونته كما آرادت لا كما آراد! لقد آنفق 
من عمره آربع سنين في قتل وتدمیر» یقتل النساء والأطفال والشیوخ والشبان, لا رأي له 
في ذلك ولا رادة» ویواجه الوت يتقيه مرة ويرسله على الناس مرة آخری» فکیف تریده 
على أن یکون كغيره من أبناء السلم! إنه یعلم حق العلم أنه یمزق قلب آمه وخطیبته 
وقلب الشیخ آیضاء ولکن ماذا يعنيه من هذا کله؟! آلیس ابن الحرب قد صورته في هذه 
الصورة؟! فلیکن مصدر آلم. ولیکن مصدر موت. فكذلك آرادت الجماعة أن یکون. وقد 
يئس منه الشیخ. وأقبلت آمه يائسة آیضا تسأله: آحق ما آنبأتنی به خطیبتك من آنك 
م اف ا تعدا قا أشد تاش هذا زلف نون ان زاس دقفي 
ضارعة فلا يحفلء تحاول أن تعرف السر الذي يضطره إلى هذا العزم فلا تفلح. وهي 
تفترض الفروضء وتتوسل إلى الفتى بخطيبته, ثم يخيل إليها أنه لا يحب هذه الفتاة. 
فتجتهد في صرفه عنها. ويكون بينهما حوار بديع مؤلم نتمثل فيه نحن إلى أي حد أنسيت 
هذه المرأة إثمها وانصرفت عن خطيتتهاء وإلى أي حد أثر هذا الإثم في نفس الشاب وأفسد 
عليه أمره. 

وينصرف الشاب وقد أيأس الشيخين من نفسه» ولكن أمه قد عرفت الآن أنه قد ظهر 
على جلية من الأمر ... فانظر إليها منتحبة بين ذراعي زوجهاء وهو يعزيها وینبتها بأنه 
قد اتهم نفسه ما استطاع ليخفف عنها الوزر أمام ابنها. فإذا رآها تسرف في البكاء خيل 
إليها أنها تبكي ندمّا لما تذكر من إساءتها إليه. ولكنه لا يلبث أن يتبين نها تبكي على 
اثكها لا ا الع مشي هذ 4 المرأة ا انس بمب هذا العف ؟! 
فليعز هذه» وليجتهد في إمساك ذاك» ولكن ليس إلى إمساك الفتى من سبيل. 


۲.۵ 


صوت باریس 


فنحن في الفصل الرابع» وقد أخفق الشیخ وامرأته والفتاة في صرف الفتی عن عزیمته. 
ونحن في طولون ثغر فرنسا الحربي» حيث يأخذ الفتى سفينته الحربية إلى الصين. وقد 
أقبل الجماعة كلهم یودعونه. ونحن في أحد المطاعم المطلة على البحر حيث السفينة وحيث 
يستطيع المودعون أن يروا السفينة حين تقلع ويتبعوها بأبصارهم حتى تغيب. وأنا أعفيك 
من هذا الحوار اللذيذ الطويل بين الشيخ وصاحب الطعم وأنتهى مسرعًا إلى هذا الموقف 
البديع بين العاشقين, فقد التقيا وتعاهدا على الحب والأمانة والوفاه. وأعلن كل منهما إلى 
صاحبه خبيئة نفسه. ولكن انظر إلى الفتاة تطلب إلى صاحبها أن يرفق بأمه فقد أثمت 
کارهة» ومن ذا الذي يستطيع أن يزعم لنفسه العصمة من الإثم؟! وأن يحب الشيخ ولو 
قليلًاء فقد كان زوجًا برا وأبّا رحیمّاء وما ذنبه في كل ما كان؟! 

فإذا سأل الفتى صاحبته: كيف عرفت سره؟ أجابته: لقد أخبرتني به أمك واتخذتني 
شیاه إل E‏ وتحملك علق الرفق؟ واتظی إلى O‏ كاف دي ذا کب يمان أنه 
من نفسه. ومكان هذا الشيخ الخير البريء» ومكان هذه الفتاة الطاهرة المحبة تستعطفه 
على هذين البائسين. وقد أقبل الشيخان» فالفتى رفيق بهما ما استطاع. يظهر لأمه من 
العطف والمودة ما يملؤها رضاء ويقبل الشيخ ولكن دون أن يقول له شیثاء والشيخ يرضى 
بهذه القبلة وهو واجم؛ لأنه كان ينتظر كلمة مودة لم يظفر بها. 

وأقبل ضابط من السفينة يتعجل الفتی» فيودع القوم جميعًاء ولكنه قد لا يقول 
للشيخ هذه الكلمة التي كان ينتظرها. وقد مضى نحو السفينة» وهم جميعًا يتبعونه 
بأبصارهم. إلا الشيخ فهو على كرسيه واجم محزون. ولكن القوم يسمعون من الفتى 
صوتا لا يتبينونه, ثم لا يلبثون أن تبينواء فإذا الفتى يدعو آباه وإذا هم جميعًا يدفعون 
الشيخ دفعًا إلى النافذة حيث يرى الفتى ويسمعه يدعوه بهذه الكلمة التى كان ينتظرها: 
«إلى اللقاء يا آبت! ...» ۱ 

إبريل سنة ۱۹۲۷ 
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قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «آلفرید کابو» 


نعم هي قصة فكاهية ولکنها لا تخلو من الجد. أو قل هي قصة فكاهية ولکن كلها 
جد. فلن تخطئ |ذا قلت هذاء ولن تخطئ إذا قلت إن الفكاهة في هذه القصة مع آنها 
روح القصة وغايتها لم تتخذ في حقيقة الأمر إلا وسيلة إلى الجدء وسيلة إلى هذا الجد 
الذي يحسن ألا يقصد إليه مباشرة. وألا يعمد إليه الكاتب في غير احتيال وتكلف للطرق 
المعوجة؛ إما لأن الكلام قد كثر فيه حتى آصبح حدينًا معادًا مملولاء فلا بد من عرضه في 
صور جديدة لم يألفها الناس وإما لأنه من هذا الجد الذي تأبى الأخلاق العامة والأوضاع 
الاجتماعية أن يهجم عليه الكاتب في غير احتياط ولا تلطف بالنظارة والقراء. فهو مضطر 
إلى أن يحتال ويفتن في الحيلة ليسمعك ما يريبك دون أن يروعك أو يسوءك أو يشق 

والجد الذي يقصد إليه كاتبنا في هذه القصة ويتخذ الفكاهة وسيلة إلى إدخاله في 
نفوس القراء والنظارةء لا يخلو من هذين الأمرين جميعًاء فقد كثر الكلام فيه حتى سئمه 
الناس أو كادوا يسأمونه» وهو مع ذلك دقيق لا يخلو مما شأنه أن ينفر الحريصين على 
الأخلاق والمألوف من الأوضاع الاجتماعية. ولكنه على كثرة الكلام فيه حتى ملء وعلى دقته 
ومخالفته لما ألف الناس من خلق وعادةء خليق بالعناية حريّ بالتفكير» لم يصل فيه 
الناس بعد إلى رأي قاطع مقبول. وآنت تعلم حق العلم أن القصاصء سواء منهم الممثل 
وغير الممثل» قد عالجوا أمر هذه المرأة اللعوب التي تخون زوجهاء فتسرف في خيانته حتى 
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تتمثل كأنها الرذيلة مجسمة. ولکن لها من دون ذلك العبث والفجور طبيعة خيرة قابلة 
للصلاح والطهر. وأنت تعلم أيضًا أن هذه المرأة على كثرة ما آدافع عنها القصاص والأدباء 
والفلاسفة لا تزال بغيضة إلى سواد الناس» ممقوتة أمام ما اتفق الناس على أنه الأخلاق 
والعادات الموروثة. وأحب أن تطمتنء فما أريد أن أدافع عن هذه الرأة» وما أريد أن أغير 
في الأخلاق» ولا أن آمس هذه العادات بخير ولا بشرء فلست آنا من هذا كله في شيء وما 
أنا بالذي يفكر في نقد النظام الاجتماعي وتغييره قلیلا أو كثيرًا. إنما هي قصة أعجبتنيء 
وأظن آنها ستعجبكء بل أتمنى أن تعجبك» ولهذا آلخصها لك. وأعرضها عليك في غير 
حكم ولا تأييد. 

في هذه القصة خفة ورشاقة. وفيها مجون ودعابة. ولكن من الذي حظر على الناس 
أن يعمدوا إلى القصص الخفيف الرشيق الذي تزيده الدعابة خفة ويزيده المجون رشاقة, 
فيقرءوه ويشهدوه؟ ومن الذي يستطيع أن يزعم أن الأدب لا يكون أدبا إلا إذا كان جدًا 
كله؟ ومن الذي يستطيع أن ينكر أن الدعابة والفكاهة قد تبلغان من التأثير في النفس 
ومن إذاعة الخير وتحبيبه إلى النفوس ما لا يبلغه أشد الجد حموضة وعبوسًا؟ 

على أن قصتنا ليست من هذه الدعابة المقوتة» ولا من هذه الفكاهة التي تضيق بها 
نفس الرجل الخير المتشدد في حب الخير. فهي تقارب العبث وتدنى منه فتسرف في الدنوء 
حتى يخيل إليك أنها ستتورط فیه, ولكن الكاتب ماهر حريص على الخلق. حريص قبل 
كل شيء على حس الجمهورء وعلى حسه من ناحية الخير» فهو لا يريد أن يؤذيه. فهو 
يدنيك من هذا العبث حتى تكاد تلمسه. ثم ما هی الا حركة يدفع بها قلمه. فإذا أنت 
بعيد من الإثم كل البعد. وإذا آنت لم تشه منه إلا هذ الناحية التى تضحكك من الشر 
وترغبك عنه. ۱ 

وهي فوق هذا كله تعرض لطائفة من الوضوعات الاجتماعية القيمة التي لن یوفق 
الناس لأن یتخذوا لهم فیها رأیّا قاطعًا. تعرض لوضوع الطلاق مثلا. فمما لا شك 
فيه أن الناس سیظلون مختلفین في الطلاق» يراه بعضهم خيرًا لأنه پرفه على الناس 
ويفصل بين الزوجين اللذين لا سبيل إلى أن يعيشا مؤتلفين» ويمكنهم بذلك من حماية 
كرامتهم وشرفهم وآدابهم. ويراه بعضهم شرا لأنه يفصم عروة قد أحكمها الدين كما 
يقول المسيحيون» ولأنه أبغض الحلال إلى الله كما يقول المسلمون. وسيظل آولئك وهؤلاء 
في خلافٍ وجدال ما احتاج الناس إلى أن يكون بينهم الزواج والطلاق. ولكن هناك وجهّا 
من وجوه الطلاق لا يفكر فيه الناس كثيرّاء وربما لم يفكروا فيه بوجه من الوجوه» وهم 
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مع ذلك یحسونه ویجدون فيه اللذة حیتا والألم حیتا آخر؛ ذلك أن الطلاق في حقيقة الأمر 
وسيلة قانونية للفصل بين شخصين لا یستطیعان الحياة مؤتلفينء كما أن الزواج وسيلة 
قانونية للجمع بين شخصين یحبان أن یعیشا مجتمعین. ولکن المسألة هي أن نعرف 
آیستطیع الطلاق بعد أن یحقق هذا الفصل القانوني أن يحقق فرقة آخری صحيحة 
فیقطع الصلة قطعا بانا بين الزوجین كان لم یعرف آحدهما الآخر؟ کما آن هذه المسالة 
نفسها تعرض بالقیاس إلى الزواج» فالزواج یجمع الزوجین جمعًا قانونياء ولکنه قد یعجز 
في كثير من الأحيان عن أن يؤلف بینهما تألیفا صحیخا قويًا. ولعلك تذکر أني قد حدثتك 
منذ حين عن قصة لهذا الكاتب نفسه» عرض فيها للطلاق وعجزه عن أن يفرق بين 
الزوجين إذا جمع بينهما الحب الصحيح. وهذه القصة هي قصة «المذهبين» التي رأيت 
فيها رجلا خان امرأته, فأسرف في خيانتها حتى طلبت الطلاق وظفرت به وهمت أن تتخذ 
لها زوجًا آخر. ومضى زوجها الأول في إثمه وعبثه» ثم التقيا فظهر أن الطلاق لم يفرق بين 
قلبيهما وإن فرق بين جسميهماء وظهر أنهما مضطران إلى أن يستأنفا حياتهما الأولى. 
وكاتبنا في هذه القصة التي نحن بصددها يعرض للطلاق من هذه الناحية. وإن كان 
لا ينتهي ال مثل النتیجة التي انتهی إليها ف#القصة اللخرى بل ینتهی إل نتیجة متاقضة 
من وجه ما لتلك النتيجة. فسنری زوجین لم یستطیعا أن يعيشا موتلفین؛ لأن الرآة خانت 
زوجهاء فأسرفت في الخيانة حتی طلب الزوج الطلاق فظفر به. ولکن هذا الرجل طيب 
القلب» خير الطبع» فهو یعطف على زوجه بعد الطلاق» ویمدها بما تحتاج إليه من معونه. 
وهو ینالها بالبر والودة آکثر مما كان يفعل قبل الطلاق. وهو یحس أن هذا العطف وهذه 
الودة یناقضان آشد الناقضة ما آلف الناس من عادة وقانون» فهو مضطرب بين إرضاء 
طبعه وعاطفته وإرضاء العرف. وهو یذعن في كثير من الأحيان للطبع والعاطفة. ولکنه 
يذعن مرة للعرف فيفر من امرأته الطلقة» ویخیل إليه أنه بهذا الفرار سیریح نفسه من 
هذا الجهاد العنیف. ولکنك تعلم أن «آلفرید کابو» صدیق للمصادفة. فهو يرى أن لها 
أعظم الأثر في تدبير حياة الأفراد والجماعات. وقد بینت لك هذا في کل ما حللت من قصصه. 
وهو هنا يعرف للمصادفة هذا السلطان ويسخرها في قصته»ء وإذن فيستطيع صاحبنا أن 
يفر من زوجه المطلقةء فالصادفة كفيلة بأن تكرههما على اللقاء وإذن فسيظل الجهاد 
متصلًا بين هذه العاطفة التي تعطف الرجل على زوجه بعد الطلاق» وهذا العرف الذي 
ينكر ذلك ويراه اِثْمّا أو شيئًا يشبه الائم. ولا بد من تدخل المصادفة موقف هذا الجهاد 
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فأنت تری أن هذا الوجه من وجوه الطلاق خلیق في نفسه بالعناية بالدرسء وأن 
الکاتب مهما یصطنع من الفكاهة والجون لدرس هذا الوضوع وتقریبه إلى الناس» فليس 
مسرفا ولا غاليًا في العبث. ذلك إلى أن الأمر نفسه حقيقة من الحقائق الاجتماعية التی 
تفیل الشف فکلفا يمك آن الطلدق كذ ما نحي الخدم اترم وكا بعلم أن قد 
كان لهذا أثره في آداب الأمم الختلفة. في آدابنا العربية وف الآداب الأجنبية على كثرتها 
واختلافها. وإذن فهي حقيقة من الحقائق الاجتماعية يجب أن تدرسء وأن يتخذ الأدباء 
التبا الال العاف تاا وة ج لخر كمد أ مر وکام موی ار 
ذلك إلى أن هناك أشخاصًا من حق الأديب أو من الحق على الأديب أن يصورهم للناس» 
فقد يكون في تصويرهم. إلى جانب النفع الفني» نفع خلقي واجتماعي. قد يكون هؤلاء 
الأشخاص أخيارًاء ففي تصويرهم ما يدعو إلى القدوةء أو أشرارًا ففي تصويرهم ما ينفر 
هدهع ۶ ۶ 

والحق آن الأشتخاص.: الذین صورهم الکاتب فاخن تصویرهم فى هذه القضة 
قلیلون. هم آربعة لیس غيرء ومن حولهم آشخاص آخرون لا یمتازون بثيء» وهؤلاء 
الأشخاص الأربعة قد آحسن الکاتب تصویرهم حتی آصبح من اليسير جدّا أن ننقل إليك 
صورهم في غير إطناب ولا إطالة. 

فأما آولهم فهو «أدولف ديبوا» رجل من أوساط الناسء له ثروة ولكنها ضئيلة, 
يعمل في ديوان من دواوين الحکومة» خير الطبع» رضي النفس مستقيم الخلق» ضعيف 
الإرادة» يكره الشر ولكنه لا يستطيع مقاومته في يسرء ويحب الخير ولكنه يحب نفسه 
أيضاء فهو لا يستطيع أن يعتمد على نفسه في شيء وإنما هو محتاج إلى من يعينه ويرشده 
ويوجهه إلى سبيل الخیر. وهذا الرجل هو الزوج الآول. 

وأما الشخص الثاني فهو البارون «إدوار دي لاجامبيير» شاب من الأشراف» ضخم 
الكزوة ولعت عضرا حي حير ضفرف اة سیم المقاومة ول وی هل الاد إلا 
في ناحية واحدق» وهی الناحية المضادة لميول الأشراف وما توارثوا من عادة وسنة» فهو 
نكره عانات الاق راه ولا يدرمن عن تقاليدهم ولا يعفل يوا 

والشخص الثالث هي «لیونتین». امرأة جميلة فتانة» ولكنها كصاحبها ضعيفة الإرادة 
خيرة. غير أنها لا تستطيع مقاومة الشر أو قل لا تكاد تميز بين الخير والشرء سلطان 
الغريزة عليها أقوى من سلطان العقل» محبة للفكاهة مندفعة فيهاء آو هي ترى الحياة 
كلها فكاهة ختی تعلمها الصادفة أن هذه الفكاهة قن فستهيل إل جد فتستقين من هذا 
الارس, وإذا هي صاحبة جد ولکنه جد باسم لا يكاد یخلو من الفکاهة. 
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والشخص الرابع هي الماركيزة «دي بريساك»» شيخة من الاشراف» هي عمة البارون 
دي لاجامبییر. محافظة. مسرفة في الحافظة. سيئة الخلق. طويلة اللسان. ميالة مع هذا 
إلى الخیر. 

هوّلاء هم الأشخاص الذین تقع بینهم القصة. وهناك آشخاص آخرون کتیرون تأتي 
بهم الصادفة لیتم تدبیر ما سیقع من الحوادث دون أن یکون لهم في آنفسهم خطر. 


فإذا كان الفصل الأول فنحن عند «أدولف» في بیته في باریس, نشهد شابًا قد آقبل یطالب 
بقسط من الأقساط المالية» فتظن الخادم أنه يطالب بالقسط المستحق من ثمن البیانو 
الذي اشتراه سيدهاء فتدفع إليه خمسين فرنگاء فيضحك ويطلب ألفين. فإذا سمعت 
الخادم هذا الرقم جزعت وفزعت إلى سيدهاء فيقبل ويعد الشاب بالأداء بعد دقائق. وما 
هي إلا أن يصل صديق له عضو في مجلس النواب اسمه «بلانتین»» يحمل إليه هذا المقدار 
فيأخذه ويدفعه إلى الشاب. والخادم ساخطة تلوم سيدها لومّا عنیفا. فهي تعلم أين 
يذهب هذا المال» هو يذهب في حاجات زوجه الطلقة. ومع ذلك فقد أضاعت هذه المرأة 
على زوجها أكثر ثروته. ثم خانته فأسرفت» حتى إذا طلقها اتخذت صناعة الومسات. 
وهي مع ذلك لا تستحي أن تلجأ إلى زوجها القديم كلما مسها الضيقء وزوجها القديم لا 
یستحی أن يعينها كلما لجأت إليه. ثم تنصرف الخادم مغضبةء ويأخذ النائب في النصح 
لصديقه ألا يفعل» وصديقه يرى رأيه ويقبل نصحه. ولكن الخادم تعود فتعلن إلى سيدها 
أن زوجه مقبلة» فيضيق الرجل ذرعًا ولكنه يستقبلها. 

فإذا دخلت رأيت امرأة خفيفة الروح» حلوة الحدیث مستخفة بكل شيء. قد أقبلت 
على زوجها القديم مطمئنة واثقة تتحدث إليه في غير تکلف» وزوجها يخشى أن تكون قد 
أقبلت تطلب بعض المال فهو يدافعها عن ماله. ولكنها لم تقبل لشيء من هذاء إنما قبلت 
لثيء آخر؛ ذلك أنها غضبت على صاحبها فطردته. أو غضب عليها صاحبها فانصرف 
عنهاء وکانت قد استدانت فعجزت عن آداء الدين» وباع الدائنون متاعهاء وأصبحت ولیس 
لها مأوی. وهي تبحث عن بیت. ولکنها ترید مأوى حتی تجد هذا البیت وتهیثه للسکنی. 
وقد فکرت في صدیقاتها ولکنها استحت منهنء فلم تجد الا زوجهاء فیدافعها الرجل عن 
بيته» ویشجعه صاحبه على الدفاع. وتقبل المرأة رفض زوجها راضية غير مكترثة في ظاهر 
الأمر» حتی إذا انصرف النائب عنهما أقبلت إلى «البیانو». فأخذت تعزف لاعبة باكية في 
وقت واحد. وعجز صاحبنا عن القاومة. فأذن لها أن تبقی عنده. وهو يفكر في تدبیر 


۳۱ 


صوت باریس 


الأمر» فسینزل لها عن غرفته. وسینام في غرفة الاستقبال. آما هي فلا تريد أن یفسد 
النظام في غرفة الاستقبال بهذا السریر الذي سیضاف إلنهاء وهي لا تری بسا آن تقاسم 
زوجها غرفته» ولکن الزوج يرى في ذلك البأس کل البأس» فتقبل منه ذلك ضاحكة غير 
حافلة. وهل تحفل بشيء؟ 

وانظر إليها قد نهضت فنظرت في غرفة الاستقبال فلم یعجبها تنسيق المتاع» فهي 
تقترح تغيير النظام. ترید أن تنقل هذا التاع من مکانه وتضع مکانه متاعًا آخر. وزوجها 
يرى رآیها وکأنه قد نسي الطلاق وخیل إليه آنهما في حیاتهما الأولى. وانظر إليها بعد هذا 
تطلب إلى زوجها شيئًا من النقود. وتكلف الخادم أن تشتري شينًا من الزهر تزين به هذا 
البيت. ثم انظر إليها تداعب زوجهاء وهو يقاوم أول الأمر ثم تضعف مقاومته حتى يوشك 
أن يزلء لولا ... زيارة تفصل بينهماء فقد أقبلت صديقتان لزيارة «ليونتين» وكانت قد 
أنبأتهما أنها ستلجأ إلى عمها فتقيم عنده حتى يجعل الله لها من ضيقها مخرجّاء فتقبلان 
وتقدم إليهما «ليونتين» أدولف على أنه عمهما. 

فإذا خلا النساء إلى أنفسهن قالت إحدى الصديقتين لليونتين: إن الله قد هيأ لهما 
مخرجًا من هذا الضيقء فإن البارون «إدوار دي لاجامبيير» الذي رآها منذ سنة مفتون 
بهاء وهو يلتمسها ويريد أن يتخذها خليلة له. وهو مقبل لزيارة بعد حین» تقولان ذلك 
وتنصرفان. ويأتي الزوج وهو مضطرب في دخيلة نفسه. واثق بالزلل أن أقام مع امرأته, 
عاجز عن أن يرى لنفسه مخرجّا من هذه الأزمة. ولكن صديقه النائب قد عاد يخيره يأنه 
مسافرء فيطلب إليه أن يصطحبه ليخرج من هذه الأزمة» ويقبل الناتب. وانظر إليه يعلن 
ی زوجه أنه مسافر :الآن لأس طرا وان سفره قد يطول و اها مطلقة التصرف ف البيك 
ماله قم السيرة وان شا تسه يشتكضبهاء وا ارك ماو مق امال هر 
من صاحبه. وهو يهيئ حقيبته وينصرف. 

وما هي إلا أن يقبل البارون ومعه صديق له آستاذ في مدرسة من مدارس الزراعة في 
الأقاليس ا ا رای ایا نیرز اة ا ا ها قرف و المازون 
على ذکائه ومهارته في تصریف الحدیث مفحم آمام النساء ولا سیما حين یعجبنه ویقعن 

وما هي إلا أن تدخل «لیونتین» حتی یظهر اضطرابه وعجزه وحتی تسخر منه 
ف اتسا ومظين ق الوقت تفه لسن هذا الع يق اسان وقصا ست و اذا وتي 
مفتونة بهذا الأستاذ. ولست أطيل عليك بتلخيص ما يقع بينهم من حدیت. ولكن الأمر 
ينتهي بدعوة إلى العشاء وقبول لهذه الدعوة وخروج الثلاثة إلى حيث يطمعون. 
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فإذا كان الفصل الثاني فنحن في مدينة من مدن الأقاليم» في دار لأستاذ الذي رآیناه في 
الفصل الأول» وقد أقبلت لزيارته واستشارته المركيزة «دي بريساك» ومعها ابنة أخ لها 
جميلة يقال لها «آورتنس». وأورتنس هذه تنبی عمتها أنها كادت تفقد الحياة لولا أن 
رجلا أنقذها ورد عنها فرسًا جاممًا كاد يقتلها. وعمتها تسخر منها ومن صاحبها الذي 
أنقذهاء كما تسخر في غضب وسخط من ابن أخيها البارون «دي لاجامبيير» الذي تزوج 
امرأة مطلقة من باريس خارجّا بذلك على تقاليد الأشراف وأصول الدين. وهذه الشيخة 
مغضبة محنقة على كل شيء» ترى أن النظام الجمهوري مسئول عن كل الشرور حتى 
التى لا عمل للناس فيها. أليست الجمهورية هی التى استحدثت هذه العلل التى تصيب 
الکروم 'فتفسدها؟! وت آقبلت هده المرآةا تشين استادنا الزرآغی ي إحداهماا ولكن 
لاستاز قد ابطاء قتنصرفان عن أن تعودا يعد حین. 

ویقبل الأستاذ ویقبل البارون ویتحدثان» فنفهم من حدیثهما أن البارون لم يكد 
یری «لیونتین» حتی فتن بها واعتزم أن یتخذها له زوجًاء تردد في ذلك أيامًا ثم صحت 
عزيمته فتزوجهاء لم یحفل بأحدٍ ولم يدع أحدّاء وهو سعید بهذا الزواج منذ ثلاثة أشهرء 
وامرآته سعيدة أيضًا ... وهو یلتمس لها العذر فیما اقترفت من إثم قبل أن یتزوجهاء 
فذنب ذلك على زوجها الأول. ذلك الرجل الجرم الذي كان یشرب حتی إذا سکر عاد إلى 
بيته فأذاق امرأته آلوان العذاب. وآية ذلك أن الحکمة حکمت عليه بالطلاق لا على زوجه. 
هو إذن راض عن حظه مغتبط به. وصاحبه الأستاذ يهنته ویغبطه. وهو يعلم زوجه 
اصطناع البسکلیت, وهو معجب بجمالها فيما تتخذ لهذا الغرض من زي» معجب بذكائها 
وسرعة إتقانها لهذا الفن. 

ثم نفهم من حديثهما أنه ساع لصديقه الأستاذ في أن ينال أحد الأوسمةء وأنه لا 
بد لذلك من عريضة يوقعها أعيان الإقليم. والأستاذ قد هيأ هذه العريضة وسيمضيها 
البارون ويحمل عمته على إمضائهاء فسيكون لذلك آثره. وإن كانت عمته ساخطة عليه 
مغاضبة له. وقد أقبلت «ليونتين» في زي البسكليت جميلة خلابة مبتسمة للحياةء راضية 
عن كل شيء. حلوة الحديثء لذيذة الفكاهةء فتتحدث حيناء ونفهم من الحديث أن زوجها 
مضطر إلى أن يغيب عنها ساعات تقضيها هي في دروس البسكليت. ثم ينصرف الزوج 
حیتّاء فإذا بين الأستاذ وبين «ليونتين» إثم قديم العهد لأنها أحبته منذ رأته وأحبها هو 
أيضًا ولكنه خائفء أما هي فلا يعرف الخوف إلى نفسها سبيلًا. وانظر إليها قد أخذت 
تداعبه» وهو يجيبها كارمًاء ثم تدنو منه وما تزال تدنو حتى تكون بين ذراعیه» وهو 
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یقبلها وهي تقبله. وهي تکرهه على أن یضرب لها موعدّا إذا انصرف زوجهاء وهو یتأبی, 
ولکنها تکرهه وتلح عليه وتقول له في قبلة: «إلى اللقاء بعد حین.» 

وفي آثناء ذلك یفتح الباب وتظهر الشيخة. فاذا رأت هذا النظر انصرفت مغضبة 
وافترق العاشقان ولم بحسا شیف 

ثم یعود البارون وتنصرف امرأته إلى البسکلیت. وبینما هو في حديث مع الاستان 
إذ تستأذن الشيخة فتدخل في جد وحشمة. وتطلب إلى الأستاذ أن یزور زراعتها غدًا أو 
بعد غد وتهم بالانصراف. ولكن ابن أخيها يستوقفها ويريد أن يتقرب إليهاء فيتركهما 
الأستاذ حينًا فيتحدثان» ونفهم من حديثهما أنها لا تعترف بزواجه. وإنما ترى أنه اتخذ 
له خليلة وليس في ذلك بأس. غير أن الشاب يطلب إليها توقيع العريضة. فتأبى في غضب 
لأنها تزدري هذا الأستاذء وكيف لا تزدريه وقد رأت بين ذراعيه منذ حين امرأة جميلة في 
زي البسكليت ما ترى إلا أنها من مومسات باريس! يدهش الشاب لأنه كان يرى صديقه 
الأستاذ آبعد الناس عن العبث واللهو. فإذا ألح في هذا الدهش وألحت عمته في الوصف 
والتفصیل. تطرق الشك إليه فيستوصف عمته. فتفصل الوصف. فيستحيل الشك يقينَاء 
وٍذا هو مصعوقء وإذا عمته تقول في سخرية: آخشی أن أكون قد أسأت إليك عن غير عمد. 
ولكن صاحبنا يريد أن ينتقم وهو يريد البينة قبل الانتقام» وقد أخبرته عمته أن العاشقين 
تواعدا على أن يلتقيا بعد حين» فيخرج وتخرج عمته للاستعانة بصاحب الشرطةء وقد 
عاد الأستاذ إلى غرفته» وهو يحدث نفسه كارمًا لهذا الوعد. معلنًا أن الدرس والمرأة لا 
يجتمعان. 

ولكن المرأة قد آقبلت» فتداعب وتعبث حتى تصرف الرجل عن درسه» ثم تنسل 
في لطفٍ إلى غرفة النوم وقد تجردت من ثيابهاء وهي تدعو إليها صاحبها في دعابة 
ورشاقة. وصاحبها يقبل عليها كارمًاء ولكنه يسمع وقع آقدام. ثم يحس طرق الباب. ثم 
يستيقن أنه الزوج قد أقبل ومعه صاحب الشرطة. فيضطرب ويشتد اضطرابه» ويحاول 
أن يحمل صاحبته على الفرار» ولكن كيف تفر وهی عريانة؟! أما هى فهادثة مطمئنةء 
تأمر صاحبها أن يفتح الباب. وقد فتح الباب. ودخل الزوج ودخل صاحب الشرطة ومعه 
کاتبه» ولكننا لا نكاد نری صاحب الشرطة حتى يأخذنا الدهش ثم الإغراق في الضحك. 
ذلك أن صاحب الشرطة هو «أدولف ديبوا» الزوج الأول للیونتین» أرادت المصادفة أن 
يكون مدير الشرطة في هذه المدينة منذ أيام. 

يأخذ صاحب الشرطة في كتابة المحضر مستعینا بكاتبه. حتى إذا أراد أن يرى المرأة 
الخائنة أنبئ أنها لا تستطيع أن تظهر له فيسجل ذلك في المحضر. وبعد حين يفتح باب 
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الغرفة وتخرج «ليونتين» ... فقدر دهشهاء وقدر بنوع خاص دهش صاحب الشرطة وقد 
رأى امرأته في هذا الموقف. ولكنهما يجتهدان في إخفاء هذا الدهشء ويحاول الرجل أن 
يمضي في عمله فيأخذ في سؤال «لیونتین». فتطلب إليه «ليونتين» أن يأذن لها في توجيه 
في أسرع وقت. وتسأل الأستان ماذا يريد أن يصنع؟ فيجيب: إنه لا يريد شيمًا فهو رجل 
درس وكل ما يعنيه أن ينصرف إلى عمله. هو إذن متخل عنها ... هو إذن رجل لا شرف 
له ولا مروءة» وقد كانت أحبته لأنها كانت ترى فيه جدّا واستقامة. أما زوجها فيسألها 
ماذا تريد أن تصنع هي؟ تجيبه: وما يعنيك من هذا؟ فيقول: إنك ستظلين زوجي حتى 


0 
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يفرق الطلاق بينناء فمن الحق أن أعرف إلام تصیرین» عجيب! سأذهب إلى حيث کنت. إلى 
بيت عمي فهو خير كريم. ولا يكاد صاحب الشرطة يسمع هذا حتى يملكه غضب لا حد 
له» فهو يحس أن «ليونتين» ستعود الیه» وهو إنما ترك باريس فرارًا من «ليونتين» وهو 
يريد أن يتقيها ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. وانظر إليه يأبى أن يمضي في كتابة المحضر على 
وجهه. ويعلن أنه لم ير إثمًا وإنما رأى سيدة محتشمة عند الأستاذ. فلا تسل عن سخط 
الزوج وحنقهء ولكن صاحب الشرطة ملح. ثم ينتهي الأمر بأن يطلب صاحب الشرطة 
إلى الزوج أن يتحدثا لحظة على خلوةء فيتفرق عنهما الناس» ويأخذ «أدولف» في النصح 
لهذا الشاب بأن يعدل عن الطلاقء وما يزال به يبغض إليه الطلاق ويحبب إليه العفو 
والمغفرة حتى بلغ منه ما أراد» وقد عادت المرأة» فيتركهما لحظة يتم فيها الوفاق بينهماء 
ويعود وقد استقام له الأمر كما كان يحبء فلن يكون طلاق ولا خصومة» ولن تلجأ إليه 
«ليونتين». ولكن الزوجين قد آحباه لأنه أصلح بينهما وأحبه الزوج بنوع خاصء فهو 
يدعوه إلى العشاء» وامرأته تلح في الدعوة. وإذن فقد كان يريد أن يفلت من «ليونتين» 
فأصبح مكرمًا على عشرة «ليونتين». 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت أيام على هذه الحادثة. ونحن في قصر البارون نری 
«ليونتين» تنب خدمها في رفق وفكاهةء وقد أقبل «أدولف» مدعوا إلى الغداء فتلقاه 
«ليونتين» مبتهجة بلقائه وهو ضيق الصدر بهذه الودة. ضيق الصدر خاصة بمكانه من 
البارون الذي يجهل كل شيء مما كان بين «أدولف» ودلیونتین»» وهو ينبئ «ليونتين» 
ان قو اة التكاصن ع غا مال هذه لار وا دی ريق اال هر 
هذه المدينة حتى لا يضطر إلى معاشرة الزوجين. ولكن «ليونتين» لا تريد أن يفارقهماء 
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وهي لا تری في شيء مما كان بأسّاء ونحن نحس في كل أحاديثها أن قد تغيرت حقا منذ 
فلك الخاد ال راا ف اتفصل الفا تقرح فا محف خيرة طب النفس: طاهرة 
الطبع شديدة البغض للإثم والخيانة. محبة لزوجها شديدة الحرص على الوفاء له عافية 
عن الآثمين متجاوزة عن آثامهم» وقد آقبل الزوج فإذا هو أشد من امرأته حیّا لأدولف 
ووفاءً له واعترافا بجميله. والرجل مضطرب ضيق الصدر بين هذين الزوجين» ولكن حب 
البارون لأدولف لا حد له. فهو يريد أن يلتمس له زوجّا ويضن به على هذه الحياة التي 
تنغصها الوحدة: وامرأته تشارکه في هذا الرأي. وما هي إلا لحظة حتى يهتدي الزوجان 
إلى القرينة الملائمة. وما الذي يمنع «أدولف» من أن يتزوج ابنة عم البارون «آورتنس»» 
فهي جميلة غنية خيرة؟! أما أدولف فلا يرى في هذا إلا نوعغا من المزاح. 

ولكن «أورنتس» قد أقبلت» فلا تكاد ترى «أدولف» حتى تدهشء فهو الذي أنقذها 
من الموت. وما يكاد ابن عمها يخلو إليها ويحدثها في هذا الزواج حتى تظهر الرضا 
والاطمئنان» فالقوم جميعًا سعداءء ولا سيما بعد أن أقبل النائب «بلانتين» يزور البارون 
فيلقى صديقه «أدولف» وصاحبته «ليونتين» ويكون في هذا كله اضطراب غريب مصدره 
حرص «أدولف» على ألا يظهر اسمه الحقیقی» وحرصه آیضا على ألا تظهر المعرفة 
و«ليونتين». وتكلف هؤلاء القوم جمیغا الحيلة في إخفاء الأمر على البارون» هم ينجحون 
في هذا التكلف» وهم كما قلت لك سعداء ينتظرون الدعوة إلى المائدة. ولكن المصادفة لم 
تفرغ بعد من عملهاء فقد آقبلت عمة البارون الشيخة» فخلت إلى ابن أخيها لحظة تسأله 
عن أمر الطلاق, فلا يستطيع أن يخبرها بأن قد تم الصلح بينه وبين امرأتهء فيزعم لها 
أن القضية تجري مجراها. ولكن الشيخة قلقة لأن ابنة أخيها «أورتنس» مشغوفة بحب 
هذا الرجل الشرطي الذي أنقذها من الوت» وهي تخشی أن ينتهي هذا الحب إلى الزواج. 
فإذا سألها ابن أخيها: وأي بأس في ذلك؟ أجابت: إنها الفضيحة؛ فإن هذا الرجل قد طلق 
امرأته. فيدهش الشاب لأنه كان يقدر أن صاحبه لم يتزوج. فتؤكد له عمته ذلك» وتخرج 
له وثيقة استخلصتها من المحكمة في باريس» وفيها أن هذا الرجل - واسمه «آدولف 
ديبوا» - قد كان سكيرًا يضرب امرآته. فطلقت امرأته عليه ثم آثبتت لابن أخيها أن هذا 
الرجل هو بعينه الذي عين منذ أيام مديرًا للشرطة. فقدر أنت دهش الشاب واضطرابه 
حين يعلم أن صاحب الشرطة هو الزوج الأول لامرأته. واسمع لعمته تقول له الآن كما 
قالت له في الفصل الثاني: آخثی أن أكون قد أسأت إليك عن غير عمد يا ابن أخي! وقد 
انصرفت عنه وتركته في هياج واضطراب. فانظر إليه وقد دخل عليه «أدولف» ومعه 
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«لیونتین». كيف يستقبل صاحبه مضطربًا ساخطا صاخبًاء يعلن إليه اسمه وصناعته 
الأولى في باريس وقضيته مع امرأته ... والرجل يعترف بكل شيء في وجوم ودهش. حتى 
إذا فرغ من هذا أعلنت «ليونتين» أن «أدولف» لم يكن في يوم من أيام حياته سکیا ولا 
شریزاء لم يضربها ولم يسئ إليهاء وإنما هي التي خانته فأراد الطلاق. وكره أن يكون 
الحكم عليهاء فقبل أن يتهم نفسه وأن يقع الطلاق عليه هو. ثم تتبع امرأته بعد الطلاق 
بالبر والعطف. حتى كان هذا الحادث الأخير. وانظر إليها ترفق بزوجها وتترضاه في خفة 
ودعابة وطهرء حتى تأخذ يده فتضعها في يد زوجها الأول. وتدخل «أورتنس» ومعها 
النائب يستعجلان الغداء» فيضع البارون ذراع «أدولف» في ذراع «أورتنس» وقد سماه 
باسمه هذه المرة. فإذا سمع النائب ذلك أظهر الدهش, فینبته صاحبه أن قد عرف الرجل 
كل شيء» وهم يتقدمون إلى المائدة والخادم مقبلة وفي يدها زهر تقدمه إلى سيدتها كأنما 
تهدي هذا الزهر إلى هذين الخطيبين. 

مايو سنة ۱۹۲۷ 


۳۷ 


اللهی 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي «مارسيل بانیو « 


ليس هذا العنوان ترجمة دقيقة للعنوان الفرنسي» وريما لم يكن ترجمة مقاربة. فالعنوان 
الفرنسي يشير إلى نوع خاص من اللهو» هو هذا الضجيج الأمريكي الذي شاع في الحانات 
والملاهي الذي 500 الجازباند. وإذا كنت لم أعن بالترجمة الدقيقة لهذا العنوان» فذلك 
لان هذا العنوان نفسه لا يدل على القصة ولا يختصرهاء ولا يدل على جزء مهم من آجزاتها. 
إنما يدل على شيء إضافي مر في القصة عرضاء ومن حقنا أن نتساءل: لِم اتخذ الكاتب 
لقصته هذا العنوان؟ وما باله لم يلتمس لها عنوانًا يلائم موضوعها أو أشخاصها ملاءمة 
صحيحة؟ على أن هذه الخصلة ليست وحدها الخصلة الغريبة في هذه القصةء فالقصة 
كلها غريبة في حقيقة الأمر: غريبة في تصورهاء غريبة في عرضهاء غريبة في نتيجتهاء 
ولكنها على ذلك قيمة لذيذة» أى قل إنها لذلك نفسه قيمة لذيذة. 

والحق أنك في حاجة إلى أن تقرأ هذه القصة مرتين» وربما احتجت إلى أن تقرأها 
أكثر من مرتينء لا لتفهمهاء ففهمها سهل يسيرء ولا لتشعر بقيمتها الفنية» فأنت شاعر 
بهذه القيمة متى بدأت في القراءة؛ ولكن لتتبين الغرض الذي إليه قصد الكاتب حين وضع 
قصته. ولست أدري أمن اليسير بعد القراءة مرة أو مرتين أو ثلانًا أن تقطع بالغرض 
الذي قصد إليه الكاتب. ومن يدري؟! لعله لم يقصد إلى غرض بعینه» ولم يفكر إلا في أن 
يعرض عليك قصته كما تصورهاء تارگا لك أن تستنيط منها ما تشاء. 


صوت باریس 


ومهما يكن من شيء» فأنت مضطر إلى أن تلاحظ في هذه القصة آمرین: آحدهما نعي 
شدید على العلماء الذین یقفون حياتهم على العلم وحده وعلی العلوم التي تمس الاداب 
بنوع خاص. 

فمویخالقض؟ة ول a‏ الحلماء وقف LES‏ سل للع المؤقافية تو لكا لي زا 

یعرض علینا آمر هذا العالم وحده. ولکنه یعرض علینا من قريب أو بعید آمر قوم آخرین 
یعملون في كلية من کلیات الاداب. منهم الأستاذ ومنهم الطالب. والثاني صراع عنیف بين 
الحياة العلمية الجافة والحياة العملية التی لا تخلو من لذة ودعة ولین. فهل قصد الکاتب 
إلى أن يبغض إلى الناس هذه الحياة العلمية الخشنة التي یسرف فیها بعض العلماء حتی 
یجعلوها آشبه برهبانية الرهبان ونسك الناسکین» مزدرین في سبیلها عواطف النفس 
وأهواءهاء وحاجات الجسم وما تستتبعه هذه الحاجات من لذة وألم؟ أم هل قصد الکاتب 
إلى أن يسخر من هذا اللون من آلوان البحث العلمي» ویبین أنه إذا كان هناك نوع من 
العلم خليق بأن يقف الإنسان عليه حیاته. فليس هو هذا النوع الذي يفرغ له الباحثون 
عن اللغات. وعن اللغات القديمة بنوع خاص؟ أم هل قصد إلى أن يسخر من البحث 
العلمي بوجه عام؟ آخشی آن یکون قصد ای هذا کله و وقت واحد. آخشی أن یکون قصد 
إلى ما یقصد إليه الشبان في هذا العصر الحدیث. ولا سیما بعد انتهاء الحرب الکیری» من 
تمجید الحياة العملية والاعراض عن هذه الحياة العلمية الخالصةء بحجة أن هذه الحياة 
العملية هى وحدها النتجة» وهی اللائمة لطبيعة الأشياء وحاجات الناس ومذهب النفعة 
بعبارة موچزة. ۱ 

ومهما يكن الغرض الذي قصد إليه الکاتب. فان قصته لا تخلو من لذة قوية ونفع 
کثیر. ولو لم يكن للکاتب الا هؤلاء الأشخاص الذین قد صورهم فأحسن تصویرهم 
لکانت قصته خليقة بالعناية. فکیف وقد وفق فوق هذا لطائفة آخری من العاني تبشر 
بأن سیکون له في فن التمثیل مستقبل لا بأس به. 

على آني لا آحب أن أبدأ في تحلیل القصة وعرض آشخاصها عليك قبل أن آلاحظ أن 
الفصل الثاني من هذه القصة خلیق أن یمحی. فلیست إليه حاجة فنية. وربما كان من 
الاتقان الفني آن يترك الکاتب للقاریغ أو للنظارة تقدیر ما جاء فیه. على أن هذا الفصل 
نفسه لا یخلو من فكاهة رائقة وتفکیر عمیق. ولعل هذا هو الذي حمل الکاتب على أن 
يضحي بالفن التمثيلي في سبيل الفن الأدبي الخالص. 


۳۳۰ 


اللهی 


الأشخاص الذين یستحقون أن يعرضوا في هذه القصة آربعة: آولهم؛ «جان بلیز» وهو 
رجل في السابعة والخمسین من عمره. آنفق حياته كلها في درس اللغة اليونانية. ووفق في 
هذا الدرس إلى حظ من الفوز فتن به الناس جميعًاء فنال آوسمة الشرف كلها من حکومته 
الفرنسية. وهو يوشك أن ینتخب عضوا في الجمم العلمی وآن يختار آستادّا لليونانية في 
السوربون. وهو في سبیل هذا الجد العلمي قد آخذ نفسه بألوان من الشدة في حياته, 
رخن ال را قامعا ر غ هسام یفن لذاك لخاد کا رم يكف 
ا بل خيل إلية آنمن هذه الظنائفة الكفازة القن ك وة تسا تیه ود قیها وش 
هى ان هده الکانة مفتم بان قد اع من الخالديةة وهی وزدرق الحياة الجملنة 
والذین بضطربون فیهاء لا يؤمن لهم الا بأنهم خدم یهیئون للعلماء حاجاتهم فیعینونهم 
على تأدية ما يؤدونه من نفع هذا النوع الانسانی. وهو بهذا كله مؤمنء مقتنع بایمانه. 
لا یقبل فيه جا ولا اغا راگن نفسه علی شدة اقتناعها بهذا كله لم تستطع أن تقهر 
حسه ولا أن تفلّه ولا أن تلطف من حدة شعوره. فهو في جهاد متصل بين العلم والهوی. 
وأكبر الظن أنه إنما آمعن في العناية بالعلم ووقف حیاته عليه حين آحس الاخفاق في الحب 
وأشفق ألا یعجب النساء. وآية ذلك أن هذا الجهاد قد بلغ من العنف أن آذاه وآضناه 
وظهرت آثار هذا الأذى في مجموعته العصبية التى نشعر منذ الفصل الأول بأنها قد أخذت 
كيكفت وتقتط وى تمت 2ے فل خاد كوق قن هتني باک شا یه 
وقد وفق الكاتب توفيقًا غريبًا لأن يعرض علينا شخصية هذا الرجل عرضًا قوياء فقد ألف 
هذا الرجل من شخصين مختلفين: أحدهما؛ هو هذا العالم الذي عرضته عليكء والآخر؛ 
شاب يمثل هذا الرجل حين كان طالبّا وحين كانت نفسه تنازعه إلى الحب والنساء. وجعل 
الصراع بين هذين الشخصين ماديا خارجيًا يرى بالعين. 

الشخص الثاني؛ عميد كلية الآداب» وهو رجل متقدم السن عالم. ولكن فيه عيوب 
أمثاله من العلماء الذين يشغلون المناصب ويحرصون على أن يرضى عنهم الجمهور 
والرؤساء» فهو حسود مسرف في الحسد. وهو منافق غال في النفاق» وهو إلى ذلك جبان 
عظيم الحظ من الجبنء وهو يتقن العلم ويظهر الإيمان به. ولكنه في حقيقة الأمر يزدريه 
ويشك فيه. 

الشتهطن الال فتاة فق ریعان الشباب هی «سسیل بواسییه», طالبة ‏ الجامعة 
تدرس اللاتينية واليونانية. جميلة ولکنها فقيرة. تعنی بأن تعیش, ولا تکاد تفکر فیما 
یفکر فيه الفتیات من حب أو لهو. مستعدة کل الاستعداد للتضحية, ولکنها لا تکاد تحس 
الحب حتی تظهر فیها الأثرة ویظهر عجزها عن التضحية. 


۳۳ 


صوت باریس 


الشخص الرابع؛ فتی صربي هو «ستیبانوفیتش»» كان من جنود الحرب الکبری» 
أبلى فیها بلاء الأبطال. فلما انتهت عاد إلى مهنة التعلیم التي كان يعيش منهاء ثم بدا له 
فجاء إلى فرنسا يتم درس اليونانية. وهو كبير النفس صبور محتمل للمکروه في سبیل 
ال ردق ی أن نشف میاه الخال ر اة السريدرة لقن هن اون 
وهو رقیق النفس قوي العاطفة» ولکنه یعرف كيف یکتم حبه. فإذا ظهر له أنه یستطیع 
أن یعلن هذا الحب دون أن یتجاوز الحق والعدل» مضی في ذلك غير مشفق ولا متردد ولا 
محجم عن أشنع آنواع القسوة. 

هوّلاء هم آشخاص القصة. فلننظر كيف یضطربون فیها. 


نحن في مدينة جامعية من مدن الأقاليم» في دار «جان بلیز» آخر النهار قد ذهب الأستاذ 
إلى الجامعة ليلقي درسه. فإذا رفع الستار رأينا خادمه یتحدث إلى صدیق آقبل لیزوره 
ومعهما عمید كلية الآداب قد جاء وکأنه يحمل نذير سوء. ثم ینصرف هذا العمید منذرًا 
بعودته» فإذا خلت الخادم إلى صدیق سیدها آخبرته بأن سیدها متعب مضطرب الأعصاب 
قد یتحدث إلى نفسه إذا جنه اللیل» وعللت ذلك باضطراب في العدة. وعلل الصدیق ذلك 
بالوحدة. 

ثم يأتي الأستاذء فإذا كانت بينه وبين صديقه التحية المألوفة وجلسا يتحدثانء فهمنا 
أن هذا الأستان قد ذهب مرة إلى مصر فوجد في بعض أديرتها نسخة قديمة كتب عليها 
الإنجيل باللغة اللاتينية» ثم تبين أنه قد كان مكتويًا قبل الإنجيل شيء باللغة اليونانية 
فمحا الإنجيل وأخضع نسخته لعمل كيميائي مكنه من كشف الأصل لهذا النص اليوناني, 
فإذا هو كتاب من كتب أفلاطون يقال له «فايتون». ولكن هذا الأصل كان مضطربًا قد 
عبث به الزمان» فلم تبق منه إلا كلمات وجمل منها التام ومنها البتور» فجد في ذلك حتى 
أصلحه وأتمه. وقد أنفق في هذا العمل أعوامًا طوالًا ثم نشره فاضطرب له العلماء في 
آقطار الأرضء وكادوا يجمعون على أن هذا الأستان قد أخرج للناس أقوم آثر من آثار 
أفلاطون من الوجهة اللغوية والأدبية والفلسفية. وعرفت الحكومة الفرنسية لهذا الأستاذ 
حقه فكافأته بالأوسمةء وهي تريد أن تنقله إلى السوربون» وهو يوشك أن يكون عضوًا 
في المجمع العلمي. ويحدث بهذا كله صديقه الذي لا يكاد يفهم منه شينًا لأنه يعمل في 
التجارة. فإذا ظهر منه عجزه عن الفهم كانت بينه وبين صاحبه مناقشة رأينا منها كبرياء 
الأستاذ بعلمه وازدراءه لغيره من الحياة والأحياء. 


۳۳۲ 


اللهی 


وبینما هما كذلك إذ تقبل «سسیل بواسییه» إحدى تلامیذ الأستاذء ترید أن تستعير 
من أستاذها كتايًا فيعيرها إياه. ولكنهما لا يكادان يتحدثان حتى نحس من الأستاذ 
ميلد خاصًا إلى هذه الفتاة وعطفًا عليهاء ومن الفتاة إعجابًا بالأستاذ. والفتاة لم تأت في 
حقيقة الأمر لتستعير الکتاب إنما جاءت لتعرض على أستاذها أن رفيقًا لها من الطلبة 
هو «ستيبانوفيتش» قد ضاقت به سبل الحياة» فهو مضطر إلى أن يعود إلى وطنه» وقد 
تعاون رفاقه فيما بينهم فجمعوا له مقدارًا من المال. ولكنهم لا يعرفون كيف يدفعون 
إليه لأنه شديد الکبریاء» فهم يتوسلون بالأستاذ ليؤدي إليه هذا المقدارء فإذا سمع الأستان 
هذاء رد المقدار إلى الفتاة ووعدها بأن يصلح من أمر الفتی ثم أخذ يلومها لأنها لم تحسن 
كتابة الموضوع الذي طلب إليها كتابته باليونانية. وتنصرف الفتاة. ويأتي الفتى الصربي 
مودعًا الأستانء فلا يمكنه الأستاذ من أن یتکلم» بل يفجؤه بأن يعلن إليه أنه سيطبع كتابًا 
من كتب «کسینوفون»» وقد أعد لهذا الكتاب شرحًا وتعليقًاء ولكن أوراقه في حاجة إلى 
الترتيب والنسخ» فهو يكلفه هذا العمل ويأجره عليه ويدفع إليه بعض هذا الأجر مقدمًاء 
والفتى مغتبط بهذا لأنه يمكنه من إتمام الدرس وتأدية الامتحان دون أن يؤذي كبرياءه. 

فإذا خرج الفتى وهم الأستان أن يستأنف حديثه مع صديقه» أقبل عميد الكليةء 
فيتلقاه الأستان عابسًا منقبضًاء ويسرع العميد فينبئه بأنه جاء يحمل إليه نبأ سیثا 
ويأخذ في تعزيته وتشجيعه. فإذا ألح عليه ليعرف هذا النباء أعلن إليه أن العالم الإنجليزي 
«كولسون» قد ذهب إلى مصر واستكشف فيها نسخة من كتابه «فايتون»» وكانت نسخة 
صحيحة واضحة لا عيب فيهاء وظهر من قراءة هذه النسخة آولا: أن الكتاب ليس 
لافلاطون» وإنما هو لنحويٌّ من آهل الإسكندرية كان يقلد أفلاطون في القرن الأول 
للمسيح؛ أي بعد أفلاطون بأربعة قرونء ثانيًا: أن كل ما اقترحه الأستاذ لاصلاح النص 
وتكميل جمله وألفاظه وتصحيحها خطأ. وهذا العالم الإنجليزي ينشر نسخته التي 
المتكففواج زو لعن پرسل مها مضودة الكراها اسان ل أن طمن للقن كم راق 
العميد هذه المسودة إلى الأستاذء ويأخذ هذا في قراءتها والاضطراب يملكه شيمًا فشيًاء 
وقد ظهر ذلك علیه. فنهض صديقهء وخرج العميد ليتركا الرجل منفردًا إلى مسودته. 

وف أثناء ذلك يظهر فتى كأنما انشق عنه الحائط وهو رث شاحب. فيقف خلف 
الأستاذ وينظر محزوتا كأنه يقرأ السودة. 


فإذا كان الفصل الثانی فقد مضت أيام على هذه القصة وظهر أمرها للناس» وافتضح 
الاْستاذ فضيحة منکرة. وانقسم فيه العلماء الذين كانوا يعجبون به. فمنهم من يتهمه 


۳۳۳ 


صوت باریس 


بالجهل النکر. ومنهم من یتهمه بالتدلیس القبیح. وقد كانت هذه الفضيحة صدمة 
للرجل حالت بینه وبين الذهاب إلى الجامعة آیامّاء وكأنه قد استرد قوته فعزم أن یستأنف 
دروسه. وأقبل الطلبة مضطربین يريدون أن يروه وآن یسمعوه وهم في آمره مختلفون 
اختلاف العلماء والجمهورء ولکن العمید یحاول أن يؤخر استثناف هذا الدرس, فيغري 
آحد الخدم بأن يصد الطلبة عن قاعة الدرس. ویعلن إليهم أن الأستان قد أجل درسهء 
ولكن بعض الطلبة يأبون إلا أن يقتحموا غرفة الدرس. وهم جلوس وقد رأى العميد أن 
لا بد من استثناف الدرسء فأقبل يخطب الطلبة يعيب أستاذهم وكأنه يرثي له» ويغريهم 
به وکأنه یعطفهم علیه. ۱ 

ويأتي الأستاذ فیتخذ ثوبه الرسمي ویجلس إلى مائدته. ولذا الفتی الذي رأيناه في 
آل القضل الأول قد هی روكت قآ القرفة اه الستای و اة يتكلم قاذا 
هو یعترف بأنه قد أخطأ في کل شيء؛ فليس الکتاب لأفلاطون» ولیس تصحیحه لهذا 
الکتاب حقا ولا مقاریا: وانما يقتفل عن أكثر من انماهة غلطة: ولکن :هذا الکتان: جما 
ولا مقاریّاء بالخطأ قد خدع الذین یعنون باليونانية جميعًا سواء منهم اللغویون والادباء 
والفلاسفة. كلهم قبله. وکلهم آظهر الاعجاب به. وینتقل الأستاذ من هذا إلى أن العلم 
لیس شيئَاء وإنما هو وهم في وهم وضلال في ضلال. وآن العالم آشبه الناس بالرجل الذي 
اهتدی إلى كنز في مکان مظلم فاتخذ الصباح لیصل إليهء ولکنه شغل بالصباح عن الكذزء 
فأخذ یرفع ذبالته حیتّا ویخفضها حیتا آخر. ولیس العقل الانساني إلا هذا الصباح الذي 
یشغل العلماء عن الحياة وما فیها من لذة ومتاع» ا اساد یحث تلامیذه غل الاعراض 
عن العلم والاستمتاع بلذات الحیاة. ويمضي في ذم العلم ومدح اللهو إلى حيث يوشك أن 
یکون متصوفاء ثم ينهض فيلقي عنه ثوب الأستاذيةء ویعلن إلى تلامیذه أنه مستقیل. 


فاذا كان الفصل الثالث فنحن في بيت الأستاذ مساء هذا الیوم. وقد تغبرت غرفته من 
الکتب خلوًا تامًا. وهو جالس إلى مکتبه ینظر في أوراق ثم يمزقهاء وقد جاء العمید يسأله 
عن كلمات زعموا أنه قالها في درسه وهی لا تليق بالعالم ولا بالأستاذ» فلا ينكرها بل 
يزيد عليها ويرفع إلى العميد استقالته من الأستاذية» ويلح العميد عليه مخلصًا في أن 
يسترد هذه الاستقالة فيأبى. وهنا تنكشف لنا نفس العميدء فهو يتخذ العلم ورياسة 
كلية الآداب صناعة لا أكثر ولا آقل. وهو لا يؤمن بعلم ولا يؤمن بجامعة. وإنما يؤمن 
بالحياة: بامرأته وولده. وهو يشبه العلماء حين يظفرون بالحق فيفرحون:ء آو يردون عنه 
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فیحزنون. بالاطفال این ردكا ريون دی کیب یوم آنهم یجدون وإذا هم یطلبون 
الفوز ویفرحون به حقّا ویکرهون الهزيمة ویحزنون لها حقّا. ولکن الأستان مص على 
استقالته. فینصرف عنه العمید. ویخلو الرجل إلى نفسه حیتاء وإذا الشاب الذي رأينا في 
الفصلين الماضيين قد مثل آمامه, فیکون بینه وبين الأستاذ حوار بدیع مؤثر حقا. فليس 
هذا الشاب في حقيقة الأمر الا الأستاذ حين كان طاليًا وحين كان یکره نفسه على العلم 
ويصرفها عن الحب واللهو. وقد تمثل هذا الشاب القوي الفتى المحروم في شخص هذا 
الفتى» وأقبل يعرض على الشيخ ذكرى هذا الحرمانء والشيخ يدافعه, ثم لا يلبث أن يمضي 
معه في الذكرى. فانظر إليه حين كان يستيقظ قبل آخر اللیل» فيقبل على اليونانية يقرا 
ويكتب ويستظهر. وانظر إليه كيف كان یغدو مع الصبح فيسلك إلى الجامعة أبعد الطرق 
عن الفتنة منصرفًا عن ضوء الشمس وجمال الربيع وابتهاج المدينة. وانظر إليه كيف كان 
يلوي وجهه عن هذه الفتاة الحسناء تمر إلى جانبه. وانظر إليه كيف أحب وعبث الحب 
بقلبه» ولكنه مع ذلك أبى أ ن يعلن حبه» وأخذ يخادع نفسه عن هذا الحبء وأخذ يتجاهل 
ميل صاحبته الیه. فلا يحييها ولا يظهر الیل إليها. وانظر إليه مع ذلك كيف آهوی مرة 
إلى زهرة ألقتها هذه الفتاة فاحتفظ بها منذ عشرين سنةء فهي الآن جافة ذابلةء ولكنه 
لا يكاد يلمسها حتى تتفتح وتسترد نضارتها. ثم انظر إليه كيف يعتذر إلى شبابه فيزعم 
أنه لم يكن جمیلا ولا وسيمًا ولا جذابًا للنساء. ولكن حركة يأتيها الفتى فإذا هو جميل 
وسيم حسن الطلعة مقتنع بأنه كان يستطيع أن يظفر بحب النساء. يعرض الفتى على 
الشيخ شبابه وما صنع فيه من لذة وما أهمل فيه من فرصة, والشيخ يضطرب عليه شينًا 
فشیثا حتى يدنو من الجنون, وإذا هو يستغيث؛ فتقبل الخادم فلا ترى أحدًا ويستخزي 
الشيخ. 

ولكن هذه «سسيل» قد أقبلت تعلن إلى الأستاذ باسمها وباسم رفاقها دهشهم مما 
سمعواء فيؤكد الأستاذ أنه لم يكن مازحًا ولا عابتاء ويعلن إليها أنه مستقيلء فتلح عليه 
في أن يسترد استقالته فيأبى. ويكون بينهما حوار نفهم منه أنه يحب الفتاة ويود أن 
يجد لحبه صدى في نفسهاء وهو يتلمس هذا الصدى فلا یجده. فهو يضطرب بين اللين 
والشدةء حتى إذا استيأس ترك الفتاة تنصرف. ولا يكاد یخلو إلى نفسه حتى يعود إليه 
الفتى فيلومه لومًا عنیفا؛ لأنه يحب هذه الفتاةء وقد تركها تنصرفء وقد كان يستطيع 
أن يعلن إليها حبه. فينكر هذا الحب. ثم يعترف به, ثم يعتذر عن إحجامه بأنه متقدم 
السن وقد ظهرت عليه آفات الكبر. ولكن الفتى يقنعه بأنه ما زال محتفظًا بقوته قادرًا 


o 


صوت باریس 


على أن یستمتع بالحياة. والفتاة عائدة بعد حين لأنها نسیت حقیبتهاء وهي إنما نسیتها 
نها تحب الشیخ, فنا عادت فلیعان إليها حیهء ولیکن بها رفیقاولها ملاطفا وف حدیثه 
إليها لبقًا. وقد عادت الفتاة تلتمس حقيبتهاء فیدعوها إلى البقاء حیتّاء وما هي الا أن 
يتخذ طريقه إلى الحب فيعلنه إلى الفتاةء فتدهش ويطلب إليها الزواج بقارت ثم تتردد» 
ويكاد يستيئس منهاء فيعلن إليها هذا اليأس وأنه سيقتل نفسه» فتشفق وتلين وتضعف. 
فیدنو منها يريد أن ن يقبلهاء فتأبى وتفزع و تتراجع. فإذا رأى الفتى هذا قام مقامه في 
هذه الداعبة والملاينة فظفر من الفتاة باللثمة التی يرجوهاء وإذا الفتاة مستأنسة مطمئنة 
قد جلست إلى جانب الشیخ وأسندت رأسها إلى کتفه وهي تتنسم تلك الزهرة التي كانت 
جافة فعادت نضرة. ١ ١‏ 


فإذا كان الفصل الرابع فقد مضت أيام على هذاء وتم الاتفاق بين الشيخ والفتاة على 
أن تكون له زوجًا وعلى أن تقيم عنده أيامّاه ثم يسافران إلى حيث يقيم وصيها فيكون 
الزواج» وسيسافران اليوم مع الظهر. ونحن نرى الشيخ قويًا وسيمًا حسن الزي مطمتنًا 
إلى الحياة مبتسمّا لها يمشي في غرفته مشية المطمئن الراضي. ولكن العميد قد أقبل يعلن 
إليه أن الناس يتحدثون بمقام الفتاة عنده وينكرون ذلك. وقد كتبت فيه صحف السوء 
واتهمت كلية الآداب كلها بالعبث والمجون» وذلك شر يرغب الناس عن الكلية وأساتذتهاء 
وقد أصبحت الكلية حديث الناس وشك فيها الجمهور حتى إن امرأته قد أعلنت إليه أنها 
لن تدعه يذهب وحده إلى الكلية. ولكن الشيخ لا يحفل بكلام العميد ولا بكتابة الصحف 
ولا بسخط الجمهورء فهو سعيدء وهو يريد أن يتخذ الفتاة له زوجاء وهو سيبرح هذه 
المدينة وجامعتها وجمهورها. 

فإذا انصرف العميد وأقبلت الخادم رأيناها ليست أقل من العميد سخطًا على الأستانء 
وكيف لا تسخط وهو شيخ يريد أن يقترن من فتاة. وهو يحتجز الفتاة عنده وليست 
زوجًا ولا خطيبة» والناس يتحدثون: أليست بائعة الفاكهة قد تحدثت إليها في ذلك ساخرة 
ساخطة؟! ولكن الشيخ لا يحفل بها ولا ببائعة الفاكهة. 

وانظر إلى الفتى قد أقبل» ويسأله الشيخ فيم جاء؟ فيأخذ الفتى في لومه: ليس يحب 
هذه الفتاة؟ أليست هذه الفتاة تحبه؟ فما باله لا يظفر منها بما يطمع فيه المحبون؟ 
وما باله يدعها تقضي الليل وحيدة في غرفتها وهى في غرفته مسهد يضنيه الحب وتعذبه 
الشهوة؟! والفتى يغريه والشيخ يدافعه. ولكن انظر إليه كيف آثر فيه الاغراء فملكت 
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الشهوة عليه آمره ودنا من غرفة الفتاة تدفعه الیها الرغبةء وکاد یدخل لولا بقية من 
شرف ووفاء ردته عن ذلكء فینهر الفتی ویکبح شهوته ويؤثر انتظار الزواج. 

وهذه الفتاة قد آقبلت فیلقاها باسمّاء وترد تحیته في دعة واطمتنان» وتعرض عليه 
أن یکون الزواج في هذه الدينة. وأن یکون الفتی الصربي من شهود هذا الزواج. ثم تأخذ 
في الثناء على الصربی وذکر بلائه في الحرب. فیحس أن في نفسها من هذا الفتی شيئًاء وقد 
خرج الأستان لبعض شأنه على أن یعود بعد حین. 

وآقبل الفتی الصربی يريد أن يرد إلى الأستاذ کتابه وماله لأنه مسافرء ولا يكاد 
يتحدث إلى الفتاة حتى نفهم أنه لا يسافر زهدًا في العلم ولا عجرًا عن الاقامة. وإنما 
يسافر يأسّا وقنوطاء فهو يحب الفتاة ولكنه لم يعلن إليها حبه» وقد مضى الوقت وجاء 
هذا الإعلان متأخرًا والفتاة تدافعه وتعتذر عن نفسها بضعف الشيخ ويأسه. وأنها لا 
تعرف الحب ولم تحسه. وقد أخذت نفسها بأن تعيش مع هذا الرجل كما تعيش الممرضة 
مع المريض. ويهم الفتى أن ينصرفء فتمسکه. ويمضيان في الحوار. حتى إذا استيقن 
أن لم يكن بينها وبين الشيخ إثم التمس الحب عندها فوجده في قلبها تستحي له الفتاة 

وهذا الأستاذ قد عادء فيرد الفتى إليه كتابه وماله. ثم يعلن إليه في لين لا یخلو من 
القسوة أنه لا يستطيع أن يتزوج من هذه الفتاة. وقد تركتهما الفتاةء فيكون بينهما حوار 
عنيف فيه غيرة وحقد. فيه غيرة الشباب الطامع في الحياة يريد أن يستقبلها في آمل ولذة؛ 
وفيه غيرة الشيخ اليائس يريد أن يظفر من الحياة بنصيب. وقد اتفقا على أن يحكما 
الفتاة نفسهاء فتدعى ويرد عليها الشيخ حريتها ويسألها أن تختار بينهما. فتسأله: وإلى 
أي حال تصير وحدك؟ ... ويفهم الشیخ. فانظر إليه يائسًا قد صعقه اليأس وانصرف 
عنه الحبان. 

وانظر إلى الفتی قد ظهر یزجره وینهره. وهو الآن لم يأت ناصكًا ولا رفيقاء وإنما 
جاء ثائرًا محنقا يريد أن ينتقم لشبابه المضيع. وقد تغير المسرح بعض الثيء وأخذنا 
نسمع ونرى ضجيج الرقص وحركته وأصحاب اللهو يسرفون في لهوهم. والمومسات 
يتهالكن على الناس فتنة وإغراءًء والفتى يدفع الشيخ إلى هذا اللهو» والمومسات يدعونه 
إليهن» وقد كاد الشيخ يقبل لولا بقية من شرف وكرامة فهو يأبى ویتراجع. والفتى يدفعه 
منتهرًا زاجرًا منذرًا معلنا إليه أنه قد أفسد عليه شبابه فليفسدن عليه شيخوخته! ولكن 
الشيخ يأبى. وانظر إليه قد اعتصم آخر الأمر بكتب بقيت له» فهو يلتمس عند العلم العزاء 


۳۳۷ 


صوت باریس 


بعد أن يئس من الحب. وكذلك فعل شابًاء ولکن الفتی ينازعه ویکون بینهما جهاد يصرع 
له الشیخ. وتسمع الخادم فتسرع إلى سیدها فاذا هو طریح. فإذا آقبلت إليه لتسعفه 
نهض متثاقلا وأمرها أن تلتمس الطبیب فتخرج» ویعمد الشیخ إلى مسدسه فیخرجه وهو 
یعتصم بالسدس حينًا وبالکتاب حينًا آخر» ولکن الفتی قد أقبل مرة آخری. وظهرت 
الحانة والرقص والفتی يدعو الشیخ إليهما فيأبى» ویطلق مسدسه على الفتی فلا يصيب 
منه شيمًا. وانظر إلى الفتی فهو الذي یتناول السدس وهو الذي یطلقه على الشیخ. وانظر 
إلى هذا الشاب الضیع وقد انتقم لنفسه من هذا الشیخ فهو يسقط صريعًا. 

يونيو سنة ۱٩۹۲۷‏ 
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قصه تمثيلية للکاتبین الفرنسیین «بول جيرالدي وروبیر سبتیزر» 


بول جيرالدي کاتب یفتن به الترفون في شعورهم وعواطفهم من الفرنسیین؛ لأنه مترف 
في شعوره وعواطفه» ومترف بنوع خاص حين يحلل العواطف والشعور. تناول طائفة 
هن الور عاتن عط سکول داع أن ك من کف الل نظف الكل إن 
القلوب ما أسرع به إلى بيت موليير وأنزله منه منزلة رفيعة. 

ولست أدري أيذكر القارئ أني تحدثت إليه في غير هذا الموضع عن قصة من قصصه 
التمثيلية سماها الحب. وحلل فيها الصلة بين زوجين متحابين يعرض لهما من أسباب 
الفتنة ما يصرف المرأة عن زوجها حیتاء ثم تتكشف الخبرة لهذه المرأة عن حقيقة الأمر 
فتتبين أنها كانت مفتونة لا عاشقة» وأن حبها إنما كان مقصورًا على زوجها حتى في 
أشد أوقات الفتنة؛ ذلك لأن الحب شيء غير الشغف وغير الهيام وغير هذه الشهوات التي 
تملك النفس فتفسد عليها الأمر حينًا. فيه ثقة تمكن المتحابين من أن يطمئن كل منهما 
إلى صاحبه» فلا يسمح لنفسه بالشك فيه ولا يتخيل هذا الشك. وتمكنهما من أن يعتمد 
كل منهما على صاحبه اعتمادًا لا حد له. فيه هذه الثقة التي تمكن الزوج من أن يجيب 
امرأته حين آنبأته بأن فلانًا يتبعها بحبه» وطلبت إليه أن يحميها من هذا الحب: «مثلك 
لا يحتاج إلى حماية ولا حراسة. ولا خير في حب يتكلف صاحبه أن يقوم دونه يدقع عنه 
المغيرين.» ثم فيه إلى جانب هذه الثقة ألوان من الذكرى يسيرة ضثيلة في نفسهاء ولكن 
الحب يتألف منهاء أو قل: إنها هي التي تؤلف حياة المتحابين. 
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وقد وفق «بول جيرالدي» في هذه القصة توفيقًا عظیمّا دون أن یحتاج إلى حركة أو 
مشقة في تدبير هذه الحركة. وإنما هي كلها حوار بين الزوجین أو بين المرأة وذلك الذي 
آراد أن يفتنها. ثم لم يقف توفيق «بول جيرالدي» عند هذه القصة» بل تجاوزها إلى قصة 
أخرى فتنت الباريسيين في السنة الاضية. وهي قصة «روبير وماریان». وهو على هذه 
الإجادة في التمثيل شاعر مجيد دقيق» يحبه الفتيان والفتيات» ويقرءون له بنوع خاص 
ديوانًا صغيرًا عنوانه «أنت وأنا»» تناول فيه العلاقة بين العاشقين من اي الحياة 
النزلية اليومية في لطف ودعة وخفة روح. ۱ 

ولکن «بول جيرالدي» على هذا كله صاحب جد. وحظه من الهزل قلیل. هو مترف في 
جده. خفیف الروح» یحاول الدعابة والفكاهة. ولکنه لا يبلغ منهما ما پرید. أو هو لا يريد 
أن يبلغ منهما شیتا. وکأنه كان محتاجّا إلى أن يعينه زمیله الذي اشترك معه في وضع 
هذه القصة التی آتحدث إليك فیها الیوم. كان محتاجّا إلى هذه العونة لیلائم بين جدّه 
وفلسفته الترفة وبين ما يحتاج إليه الباریسیون في هذه الأيام من الفكاهة واللهو حتی في 
أوقات الجد والتفكير العميق. وقد ظفر «بول جيرالدي» من معونة زميله بما أحب ويما 
آحب الباریسیون, فجاءت هذه القصة الأخيرة آية في الجد والفكاهة معًا. فأنت لا تستطيع 
أن تمضي في قراءتها دون أن ترى نفسك مغرقًا في الضحك. ولكنك في الوقت نفسه مغرق 
في التفكير والتأمل؛ ذلك لأن الموضوع كله جدء ولكن الصورة كلها هزل. لفظ رشيق فيه 
عبث كثير» ولكن من دون هذه الرشاقة والعبث حقيقة من هذه الحقائق التي يجب على 
كل إنسان أن يفكر فيها وأن پلائم بينها وبين سيرته مع زوجه. 

وف الحق أن روحى هذين الكاتبين قد التأما في هذه القصة التئامّا بديعًا. وحسبك 
آنهما استطاعا آن بحملاك عل أن تفكن في آشد الوضوعات خطرا دون أن تج في :ذلك 
مشقة أو عنفاه بل على أن تجد في ذلك لذة لا تعدلها لذة. ولكن هذه المشقة التى لا تجدها 
آنت حین قرا القصة آجدها آنا حبن آحاول آن آلخصها لك ذلك لاقي اسخطيع آن آلخص 
لك موضوعها وغرضهاء ولكني لن أستطيع أن آلخص لك شکلها وصورتها وحوارها وما 
فيه من رشاقة وخفة وسرعة. فكل ذلك لا سبیل إلى نقله الا في ترجمة دقيقة ليست من 
السهولة والیسر بحیث تظن. 

فلأعرض عليك ما آستطیع من هذه القصة معترفا منذ الآن بأنه تلخیص للموضوع 
لا آکثر ولا آقل. ولأسلك في هذا العرض الطریق التی تعودت أن آسلکها في غير هذه القصة, 
فأضع أمامك الأشخاص كما أراد صاحب القصة أن یکونوا. 


۰ 


زوجها 


والقصة تعتمد قبل کل شيء على التناقض بين شخصین متباینین تبایتا تامّا في 
الطبيعة والذوق والزاج» ولکنهما یخدعان عن نفسيهماء ویخیل إليهما آنهما متفقان 
مؤتلفان لا تباين بینهما ولا تناقض. 

فأما آحد هذین الشخصین فالزوج. واسمه «مکسیم مینار». رجل من آغنیاء باريس 
واضحاب الأعمال فيها؛ رجل كقيره من الناسن هادي فى توقه زمزاجه وريما کان إن 
الطبقة السفلى أقرب منه إلى الطبقة العليا. فإن امتاز بشيء فهو يمتاز بجده في العمل 
ومهارته في تصريف الأمور المالية» وهو لذلك كثير الصمت قليل الكلام قليل الحركة آیضاء 
لا يكاد يتصور الحياة إلا على أنها انهماك في العمل حين يكون في مكتبهء وأكل ونوم حين 
يأوي إلى بيته. وهو على ذلك قانع بهذه الحياة» يرى فيها المثل الأعلى للسعادة. وهو لا 
يفهم من الزوجية إلا أن يرى امرأته في البيت زينة له وأداة للهوه الذي لا يصيب منه إلا 
قليلًا من حين إلى حين. وهو يفهم الأمانة الزوجية كما يفهمها غيره من الناس, لا يخون 
زوجه ولا يريد أن تخونه زوجه. يكره العبث. ويسيء الظن بكل لون من ألوان المجون 
و زا که بهذا كله كمف طني القلي فده للعو ]ىوقم تنبا فين فان أن 
يحفظ الرجال. هو رجل طيبء ولكنه يعيش في الأرضء وليس له جناحان يستطيع أن 
يرتفع بهما في الجو ولو قليلًا. 

آما شاه وا كليو ا ككل فتاه تشه وكا تاش میا أن 
الناقضة؛ فهي قوية الخيال تعيش في السماء لا في الأرضء لا ترى الناس كما همء وإنما 
تراهم كما تحب أن يكونواء تصوغهم صوغا خاصًاء وتسبغ عليهم صورتها الخاصةء ثم 
تعيش معهم بعد ذلك عيشة راضية ملؤها الضفاء والطهر والثقة والإيمان؛ ذلك أن تفسها 
تتصف بهذه الصفات كلهاء فهي راقية تتنزه عن الدنيات» وهي طاهرة لا يكاد يخطر لها 
الإثم على بال. وهي مطمئنة على نفسهاء فيبعثها ذلك على أن تطمتن إلى الناس وتثق بهم 
ثقة لا حد لهاء وهي على هذا كله مترفة في تفكيرها وشعورهاء رقيقة العاطفة» رقيقة الزاج 
قوية الحسء تألم لكل شيء وتسر لكل شيء وتنتقل من الألم إلى السرور ومن السرور 
إلى الألم في سرعة غريبةء تعيش في حلم مستمر. وهي بعد هذا كله قد صاغت زوجها في 
و وا ا أنه لعل اا واک ا ری ا قات 
مزاجًاء وأبعدهم نظرًاء وأصدقهم حكمًا على الأشياء والناس آیضاء حتی إذا أسبغت عليه 
ESA‏ تفا ا هذا الت واا إلى اق 
أمدٍ ممکن» وآخذت تؤول عیوبه على آنها محاسن ومزایا. هو كثير الصمت. لا يتحدث 


۳۳۱ 


صوت باریس 


إليها في الحب والغزل؛ ذلك لأنه رقیق دقیق, ولأن الحب أجل من أن یتناوله الکلام» ولأن 
الکلام یفسد الحب إذا تناوله. وما حاجتها إلى الکلام؟! آلیس یکفی أن ینظر إليها زوجهاء 
فتری في هذه النظرات ما تشاء من حب وشغف وولاء واخلاص؟! وهو لا يحب اللهو 
ولا السمرء وما حاجتها إلى اللهو والسمر؟! آلیس ذلك دلیلا على أنه رجل جدّ وعمل؟! 
وما حاجتها تراه وقد عاد إلى البیت فنظر في رسائله ثم قال بصوت مغضب: ما لنا لا 
نذهب إلى المائدة؟! إن في هذا كله لحيًا وفتنة. وعلی هذا النحو أحبت زوجها وسعدت بحبه 
ثلاثة أعوام كاملة» واتخذت نفسها وزوجها مثالا أعلى للأسرة السعيدة المتحابة. ولكنها 
كانت تجهل زوجهاء وكانت تجهل نفسها أيضًاء وكانت في حاجة إلى حادثة من الحوادث 
تظهرها على حقيقة نفسهاء وتعرض عليها زوجها كما هوء وتنزلها من السحاب الذي 
كانت تعيش فيه إلى الأرضء لترى الناس والأشياء كما آراد الله أن يكونوا لا كما صورهم 
الخيال. 

ومن غريب الأمر أن في هذه القصة شخصًا ثالنًا يناقض «جاكلين» من بعض الوجوه, 
ويوافقها من بعضها الآخر» وهو مثل شائع الآن في فرنسا. هذا الشخص هو «جيزيل» 
آخت «جاكلين»؛ فتاة تدرس الطبء حرة في لفظها وحركاتها وسيرتهاء مسرفة في هذه 
الحرية, لا تتحرج من أن تستعمل في لغتها ألفاظًا يألفها الطلاب وحدهم وينفر منها 
المترفون» ولا تتحرج من أن تقضي يومها وشطرّا من ليلها مع الشبان في لهو وعبث 
ومجون. ولا تكره أن تعود إلى بيتها بعد منتصف الليل وقد لهت ورقصت وصاحبها إلى 
البیت شاب من زملائها في الدرس. ولكنها على هذا كله طاهرة السيرة. تستطيع أن تقول 
لاختها: إنها على عبثها ولهوها لا تزال عذراء وستظل عذراء. وهي لا تكره أن تعلن إلى 
أختها صراحة أن الحب قد بطل في هذا العصرء وأن البدعة إنما هي في الدعابة والعبث 
ليس غير. ومن دون هذا كله قلب خير ملوّه البر والحنان» ونفس راقية تحب الثل الأعلى 
وتطمح الیه. ولكنها تراه عزيرًا فتتسامح» وتنظر إلى الحياة مبتسمة في شيء من السخرية 
المرة تغشيها حلاوة متكلفة. هي كأختها لولا أن حظها من العقل يفوق حظها من الخيال. 

وهناك شخص رابع» هو أم هاتين الفتاتين: امرأة متقدمة في السن, تمثل عصرها 
وتعيش غريبة في هذا العصر الجدید. لا تفهم «جاكلين» لأنها تعيش في السحاب. ولا تفهم 
«جيزيل» لأنها تحللت من القيود المألوفة» وهی معذية بينهما دائمًا أنهما ستقلانها. 

ثم هناك شخص خامس نستطیع أن تقول انه البطل الثانى من أبطال هذه القصة, 
وهو «آندریه مورو». شاب قد جاوز الثلائین قلیلا. حسن الطلعةء متقن الزي» غني. 


۳۳۲ 


زوجها 


متصل بالأسر الراقية. شدید الحیاء» ولکنه حاد العاطفة والزاج» ضعیف فیما یظهر, لا 
يكاد يملك نفسه ولا يسيطر على عواطفها. آکاد أرى أن الکاتبین قد خلقاه خلقًا وبعّا به 
بعض الشيء عن الأشخاص المألوفين. وهو كما خلقاه خفيف الروح جذابء عذب اللسان 
منطلقه» يندفع في ذلك حتى يخيل إليك أنه مجنون. وهو في حقيقة الأمر مجنون» قد ذهب 
الحب بعقله حيتا فأصبح كهؤلاء الذين يخضعون للتنويم المغناطيسي. 


هؤلاء هم أشخاص القصة. والقصة في نفسها قصيرة كما أن الوقت الذي تقع فيه قصيرء 
لا يكاد يتجاوز اليومين» أو قل لا يكاد يبلغهما. وهي تذكرنا كما قلت بقصة الحب لولا 
أن الزوجين في قصة الحب كانا مؤتلفين في رقة الطبع ورقي النفسء وهما في هذه القصة 
مختلفان» ومن هنا انتصرت الزوجية في قصة الحبء وانهزمت في هذه القصة لولا أن 
قصة الحب جد كلهاء وهذه القصة جد قد صيغ في لفظ فكاهي. 


نحن في بيت «جاكلين» آخر النهار. وقد فرغت من استقبال زائريها في هذا اليوم الذي 
تعودت أن تستقبلهم فيه كل آسبوع» وخلت إلى أختها «جيزيل» فكان بينهما حديث 
نفهم منه الفرق بينهما في الطبيعة والزاج» هما تتحدثان عن صديقة لجاکلین. فأما 
«جاكلين» فمفتونة بها قد أسيغت عليها صورتها الخاصة وأخذت تسرف في الثناء عليها. 
وأما «جيزيل» فقد رأتها كما هي. وأخذت تهون من شغف أختها. وتمضيان في الحديث 
فتتناولان أشياء كثيرة» يظهر فيها ما بينهما من الاختلاف في الذوق والحکم. ولكن يظهر 
فالات کته أن مهما با ونودة تفرتان فسا فةعيذا کلف ركف كل من لقن 
على الأخرى. وقد لامت «جاكلين» أختها لأنها لا تزورها كثيرًا ولا تثق بها ولا تطمئن إليها 
في الحدیث. واتفقتا بعد حوار طريف على أن تستأنفا حياة الأختين في ثقة وطمأنينة. وقد 
فهمنا من هذا الحديث أيضًا أن «مكسيم» مسافر لبعض عمله في بلجيكاء ورأينا حب 
«جاكلين» إياه» وفهمنا أن «جيزيل» مزورّة عنه بعض الازورار. 

وتقبل أمها مضحكة مضطرية لا تدري علام تقبل من الأمرء أتمكث مع ابنتها أم 
تعود إلى بيتها؟ ثم يستقر رأيها على العودة فتنصرف مع ابنتها الفتاة وتخلى «جاكلين» 
إلى نفسهاء فنحس آنها تشعر بثيء من الضجر بوحدتهاء وهي تريد أن تنصرف إلى 
غرفتها فتتناول فيها العشاء. وهي تهم بذلك لولا أن الخادم يدخل عليها رجلا تنظر 
إليه فإذا هو «مورو»» وكانت قد رأت هذا الشاب مرة واحدة في يعض الأسمار فأنست 


۳۳۳ 


صوت باریس 


إليه وأنس إليهاء وتحدثا فأطالا الحدیث. وأقبل هذا الشاب یزورها في یوم استقبالهاء 
ولکنه آقبل متأخرًا فیعتذر من هذا التأخر آول الأمر ثم یعترف بأنه تعمده بعد ذلك» ثم 
يفتن في الثناء على «جاکلین» ویظهر اغتباطه بذلك الحدیث. ثم يهم بالانصراف معتذرًا 
ولکنه پلتمس سبيلًا للبقاء أو پلتمس سبیلا إلى العودة. فیعرض على صاحبته أنه يريد 
أن يستشيرها في آمر ذي بال وأن الوقت متأخر فهو يستأذنها في أن یعود لیستشیرها 
في زيارة أخرى. أما هي فتكاد تحس رضاها عن هذا الحديث وميلها إلى هذا الفتى» وقد 
أذنت له أن یعود. ثم بدا لها فأمرته أن یبقی» وأن يعرض قصته فورًا. فيبقىء وینبتها 
بأنه اختلف في الشتاء إلى إحدى الأسر فاتصلت المودة بينه ويينهاء وفي هذه الأسرة فتاة 
فأحس أن الأسرة تطمع في أن يخطبهاء فهو مضطرب لا يدري أيقطع الصلة بينه وبين 
هذه الأسرة لأنه لا يريد أن يتزوج أم يحتفظ بها. 

أما «جاكلين» فتدهش لأن صاحبها يستشيرها في مثل هذا الأمرء وهي لا تكاد تعرفهء 
ولكنه قد أنس إليها حين رآها في المرة الأولى ورأى منها صراحة ونصحًا وإخلاصّاء فطمع 
في أن يستشيرها واطمأن إلى رأيها. وهي لا تدري بم تشير عليه» ولكنها كما قلت لك 
طيبة النفس» صادقة العاطفة. فانظر إليها وقد اندفعت تلوم صاحبها لومًا عنيفا؛ لأنه 
يستشيرها في مثل هذا الأمر» وهی ترى أنه أمر لا يحتمل الشورة. فأنت بين اثنتين: 
ما آن تحس بشيء من الیل إلى هذه الفتاة؛ ولذن فاحتفظ بالصلة .وام حتی تنتهي 
إلى الزواج» وإما ألا تحس شينًَا؛ وإذن فلا ینبغی أن تطمع هذه الفتاة ولا أن تضللها. 
وصاحبنا لا يحس شيئًا وإذن فسیقطع الصلة. ولکن «جاکلین» يروعها هذا وتشفق أن 
تكون مشورتها عقبة في سبيل السعادة الزوجية التي تطمع فيها هذه الفتاق فتنصح 
لصاحبها بالأناة والتفكيرء وتندفع في حديث عن الحب لذيذ كله حرارة وصدق وإخلاص» 
وقد اندفعت فيه حتى تناولت نفسها وزوجها وسعادتهاء ولم تفكر - أو قل لم تشعر 
- بما تترك في نفس هذا الشاب من الأثر. وهي تجد لذة في حديثها إليه» وهو يجد لذة في 
الاستماع إليها. وما تزال في الحديث وما يزال هو في الاستماع والسؤال أحيانًا حتى ينتهي 
الأمر إلى آقصاه. وقد خلبت الفتى وحببت إليه الزواج» فاستقر رأيه على أن يسرع إلى بيت 
الفتاة فيخطبها من فوره. وهی الآن تنصح له ألا يتعجل في الخطبة بعد أن كانت تنصح 
له ألا يتعجل في القطيعة. ١‏ 

وقد فهمنا من كل هذا آنها تجد لذة في الحديث إلى الفتی» وأن الفتى مفتون باستماع 
حديثها. وهما في ذلك وقد تقدم الليل وإذا «مكسيم» قد أقبل ولم يكن منتظرًاء نما كانت 


۳۳۶ 


زوجها 


تنتظر عودته من الغد. آقبل فلم يجد أحدًا من الخدم وعالج باب الدار حتی فتحه. 
وتقدم حتی انتهی إلى غرفة الاستقبال دون أن یظفر بخادم» فلما دخل الغرفة رأى زوجه 
تتحدث إلى آجنبي. دهش ودهشت وپهت الزاثر ونهض مودعّا وانصرف, وخلا الزوجانء 
ولکن بینهما شينًا. آما هي فلم تكن تنتظر هذه العودة. وأما هو فلم يكن ینتظر أن 
يرى هذا الأجنبى» ولم يكن ينتظر أن تستقبله امرأته هذا الاستقبال ولا سیما وقد قدم 
عودته يرا وآبرق بذلك إل امرأته. ولکن الرسالة لم تصل الیهاء وقام الدلیل علی ذلك 
فوصلت الرسالة أثناء حوارهما. ولکن في نفس الرجل شيئًا على كل حال» فهو يسأل عن 
هذا الأجنبي في شيء من الازدراء أول الأمرء ثم تشتد عنايته به شيئًا فشيئًاء ويظهر الشك 
قلیلا قلیلا. والمرأة مخلصة في الاغتباط بعودة زوجهاء ولكن هذا الشك يؤلمهاء يدهشها 
أولاء ثم يؤذيهاء ثم تحس الاهانة. ثم تكبر نفسها وترى آنها أرفع من أن تهبط إلى حيث 
تدافع عن شرفها. 

وبينما تغلو في الكبرياء يغلو زوجها أن هذه آثار الخوف. ويينما تؤثر الكبرياء فيها 
فيظهر عليها الغضب يظن زوجها أن هذه آثار الخوف والريبةء وما هي إلا أن ينتهي 
إلى اللوم ثم إلى التعنیف وكلما مضى في ذلك اشتد سخط المرأة وكبرياؤهاء فخيل إليه أن 
الخوف والذعر هما اللذان يشتدان» حتى ينتهي به الأمر إلى الاتهام» وينتهي بها هي الأمر 
إلى أن تزدري زوجها فتتهم نفسها أيضًا. وقد انتهت الغيرة بالرجل إلى أقصاهاء وانتهى 
الغضب والكبرياء بالمرأة إلى أقصاهماء فتركت زوجها وأغلقت من دونه الباب. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن حيث كنا في الفصل الأول من الغد. و«جاكلين» منصر فة إلى 
أعمال بيتها تأمر خادمها ببعض الشأن. مع وه 

في كرامتها وكبريائهاء ولكنها لا تقول شیاء ولا تظهر شیتاء ولكن هذه أمها قد أقبلت في 
شكلها المضحك دائمّاء وهي مضطربة مذعورة. فإذا رأتها ابنتها خيل إليها أنها مريضة, 
ثم ظنت أن أختها قد آذتهاء ثم تبينت آخر الأمر أن زوجها قد ذهب إليها وقص عليها ما 
كان مس وغلا في القصص, فيسوءها ذلك ويؤذيها في شرفها عي و 
أن تكون آمها قد دافعت عنها. وقد فعلت آمها فنهرت الرجل وقالت في ابنتها ما تقوله 

الأمهات. و«جاکلین» إذن سعيدة تقبل آمها في حنان وبر. ولکن لا تلبث الشيخة أن تطلب 
إلى ابنتها أن تستعطف زوجها وتصلح ما بینهما من الأمرء فإذا مضت في الحدیث قلیلا 
آحست «جاکلین» أن آمها قد صدقت ما قال فیها الزوج. فتکلفت الدفاع ولکنها مقتنعة 


Yo 


صوت باریس 


فیما بینها وبين نفسها بأن ابنتها آثمة» فيؤلها ذلك ويؤذيها إيذاءً شديدًا تکتمه ولکنه 
مع ذلك ظاهر, لا تکاد تفهمه الشيخة. ونفهمه نحن في وضوح وجلاء. 

BE ATE :ولف نمضن لك‎ KES 
عليها في حوار بديع وحركات مضحكةء ولكنها قد دخلت على كل حال وخنت إلى أختهاء‎ 
وهي تذکر ما كان بينهما من عهد أمسء وقد سمعت «مكسيم» وهو يحدث آمها بالقصة,‎ 
فأقبلت تواسي أختها وتظهر لها العطف والنصح والودة. واسمع لها تهنی آختها بآنها‎ 
قد اتخذت لها خلیلا وخانت هذا الزوج الذي لا يستحق الا أن يخانء وإذن فهي آیضا‎ 
تتهم آختها وتصدق فیها الفاحشة! فلا يزيد ذلك «جاكلين» إلا نا ويأسَاء ولکنها تملك‎ 
نفسها وتأخذ الأمر في سخرية وعبث من دونهما ألم شدید.‎ 

وهن في ذلك وإذا بالخادم يستأذن لورو. فأما الشيخة فیحنقها ذلك وآما «جاکلین» 
فتستقبله. وهي تستقبله باسمة وهو یقص علیها آمره وأنه خرج من عندها آمس متأثرًا 
مفتوتاء فلم يملك نفسه فذهب إلى آهل الفتاة وجلس إليهاء ثم لم یلبث أن تحقق آنها 
لا ترضي مثله الأعلى» فانصرف عنها وعدل عن اتخاذها زوجًا. وهذا كله يلهي «جاکلین» 
ویلذها ویسلیها بعض الشيء. ولکن الفتی يمضي في حديثه فیخبرها بأنه وان كان قد 
انصرف عن هذه الفتاة وعرف أنه لا يحبهاء یشعر مع ذلك بأنه يحبء وآية ذلك أنه لم 
ينم الليل» وأنه يرى الحياة قد تغيرت كلهاء فهو إذن یحب. ولكن من يحب؟ وهو يفكر 
ويسأل نفسه. وانظر إليه وقد كشف الحقيقة فجأة وأعلنها فجأة: فهو يحب «جاكلين» 
ويعلن إليها ذلك في لهجة مضحكة مؤثرة معّاء وهي تدهش لذلك أول الأمر» ثم تغضب 
ثم تثور. ولكن هذا كله لا يزيد صاحبنا إلا اقتناغا بأنه يحبها وإلحاحًا في إعلان هذا 
الحب. وهي تنهره وتطرده وتقصیه» ولكنه لا يزيد إلا إلحاحًا وإصرارًا. ثم يستكشف 
أنها هي لا تکرهه وقد لا تحبه, ولكنها تميل إليه بعض الميل. ويستدل على ذلك بأنسها 
إليه لأول ما لقيته واطمتنانها إليه في المرة الثانية. وهي تدفع عن نفسها مغضية كائرة 
وقد زان ذلك في إيذاتهاء فزوجها يتهمهاء وأمها وأختها يصدقان هذه التهمة. وهذا الفتى 
لا يستبعد التهمة أيضًا. وقد انتهت إلى إخراج هذا الفتى ولكنها عذرت زوجها وأخذت 
تلوم نفسها على هذا الكبر الذي وضعها هذا الموضع السیی» وقبلت أو رغبت في أن ترى 
زوجها وتستعطفه وتظهره على جلية الأمر. ويقبل زوجها فتتلقاه باسمة واثقة مطمئنة 
وتترضاه» ولكنها كلما حاولت أن تبسط له حقيقة الأمر مضى هو في الاتهام. ثم انتقل 
منه إلى العطف ثم إلى العفو. فهو إذن يأبى إلا أن تكون زوجة آثمة» وكبرياؤها تأبى أن 


۳۳۹ 


زوجها 


تصرح له بجلية الأمر. وقد وقع بینهما ما لم يكن بد من وقوعه» وظهر آنهما مختلفان 
اختلافا أساسيًاء فهو لا یمن بها ولا یقدسها بل يراها کغیرها من النساء. وهی تألم لذلك 
ولکنها تقبله وتخفي الألم وتشکر زوجها على العفو إذا طلب إليها هذا الشکر. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن حیث كنا في الفصلین الأولين من الغدء ولکننا نری «مکسیم» 
ضیق الصدر ینتظر امرآته التي خرجت فأبطأت في العودة. وقد جاء میعاد الغداء وهو 
جائع یتضور. ویطلب إلى الخادم ما یتبلغ به. وهذه «جاکلین» مقبلةء فهو يلقاها ساخطا 
لاتمّاء یعنفها لأنها بعد الذي كان آمس قد آسرفت في عدم الاکتراث به. آما هي فتجیبه في 
سخرية مؤلمة بأن هذا اللون من التشدید لا يليق به بعد هذا العفو الذي آصدره آمس؛ 
على آنها قد تناولت غداءها في باريس في أحد الطاعم» وعلى أنها لا تعرف أين تتعشی, 
وعلى أنها قد تريد أن تذهب إلى أحد المراقص. وكل هذه الأحاديث يدهش لها «مكسيم» 
ثم يغضبء ثم يحاول أن يستعمل سلطته وأن يقهر امرأته على أن تحيا حياة ملائمة. 
ولكنها تنکر عليه ذلك في سخرية. أليس قد عرف أنها آثمة ثم عفا عنهاء فهو إذن يبيح 
لها الإثم! فليبح لها الحرية. وهما في هذا الحوار وإذا آمها مقبلة. فينصرف الرجل إلى 
غدائه. وتعلن الفتاة إلى أمها في شيء من الإبهام والسخرية أنها لا تحب زوجهاء وأنها قد 
عرفته وكشفت آمره وقد كانت تجهله؛ فهو رجل كغيره من الناس» وأمها لا تفهم من هذا 
الحديث شينًا. ويفرغ الرجل من غدائه» ويعود فيسأل امرأته كيف تريد أن تقضي بقية 
النهارء فلا تجيبه بشيء مقنع» ثم تنصرف عنه مع أمها إلى غرفتها. وتقبل «جیزیل». 
فإذا لقيها تنكر لها وتنکرت له ثم كان بينهما حوار لذيذ يفهم منه «مكسيم» أن امرأته 
بريئةء وأنها لم تأثم. ونفهم نحن أن هذه الفتاة نادمة لأنها أساءت الظن بأختها وآذتها 
في شرفها. والرجل لا يعرف كيف يحتال في إرضاء امرأته» فهو يقترح ألوانًا من الترضية, 
يريد أن يستعطفهاء ويريد أن يهدي إليها هدية. ويريد أن يقبلهاء ثم يبدو له فيرى أن 
الحل الملائم إنما هو أن ينصرفء وكذلك يفعل. وتأتي «جاكلين» فإذا رأت أختها كان 
بينهما حوار جافء نفهم منه ألم «جاكلين» وندم الفتاة وحنانها وكبرياءها آیضا. 

ولكن هذا الخادم يستأذن لموروء فترفض استقباله. ثم يعود الخادم فيلح وينبئ 
بأن مورو قد جلس وأعلن أنه لن ینصرف. فتأذن له مغضبة وتستقبله منتهرة زاجرة. 
ولكنه الآن هادئ مطمئن رزين يطلب إليها في صوتٍ كله دعة وطمأنينة أن تتفضل بتناول 
العشاء عنده مع زوجها. آما هي فترفض مغضبة. ويلح هو متطلفا فتأبى. وقد أخذت 


۳۳۷ 
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تدهش لأنه لا یتحدث إليها في حبه» وهي لا تملك نفسها أن تسأله: آثاب إلى الرشد 
منذ أمس؟ فيعتذر في دعة وهدوء. وكأنها تألم لتغبر لهجته. وکآنها كانت ترید أن تراه 
مشغوفا مفتونًاء فتنهره وتزجره. فأخذها شيء من الحزن حين رأته هادنًا یعتذر» فهي 
تلومه في لطف وحزن على ما كان منه أمس. وانظر إليه وقد انفجر وترك ما كان فيه 
من دعة وهدوء وأخذ يعلن إليها أنه يحبها ويحبها ويحبهاء وأنه إنما تكلف هذا العشاء 
وهذا الهدوء ليستطيع أن يراهاء وأنه كان يريد أن يعتدل ويهداً ويزورها من وقتٍ لآخر 
زيارة هادئة محتشمة مكتفيًا بذلك» فأما وقد أبت إلا أن يتكلم فهو یتکلم. وهو يحبها 
ويحبها ويحبها. ونحس نحن آنها تجد شيئًا من اللذة في أن تسمع هذا الحديثء ولكنها 
مع ذلك مغضبة ثائرة تنهره وتزجره وتزعم له أنه لا يعرف من أمرها شیثاء ولا يستطيع 
أن يحبها. ويأخذ هو في وصفهاء حتى إذا انتهى إلى أنها سعيدة في حياتها النزلية. أنكرت 
عليه ذلك وألحت في الانکار. فإذا هو سعيد مغتبطء يرى آنه قد هان كل شيء في سبيل 
حبه, فهو يقبل عليها يأخذ بيدها ويدعوها إلى أن تمضي معه» وهو يهم بتقبيلها وهي 
تدافعه عن نفسها في قوة شديدة وضعف شديد معًا. وهي قد اضطرت إلى أن تستخدم 
آخر سلاح» فتعلن إليه أنها عاشقة وأن لها خليلًا ... يصدق ذلك أول الأمر» ثم لا يلبث أن 
يفطن فينكر وينكر في عنفء ويعلن إليها أنها تكذب لتدافع عن نفسهاء وأنه لن يصدق 
شیا من هذاء ونه لو رآها بين ذراعي رجل لما صدق آنها عاشقة» وهو كلما مضى في هذا 
الحديث صادف منها قبولا ورضا. 

وانظر إليها الآن مطمئنة هادئةء ولكنها تبكي في صمت وتشكر له إيمانه بها وحسن 
رأيه فيهاء ثم تطلب إليه أن ينصرف الآنء فإذا أبى ألحت عليه في رفق وفهمته أنها 
تحبه» وأنها تعترف بهذا الحب. ولم لا؟ فهو الشخص الوحيد الذي آمن بها وبرآها من 
هذه التهمة. وهو يقبل أن ينصرفء ولكن على أن يعود إذا عجز عن المضي في طريقه. 
وما يكاد يخرج حتى يعود زوجها باسمّا مبتهجًاء فينبتها بأنه قد استأجر لها مکاتا 
في الأوبرا حيث الرقص هذا المساءء ولكنها تعتذر. وإذن فسیصحبها زوجها للعشاء في 
آحد الطاعم ولكنها تعتذر. وإذن فسيبقيان في البیت» ولكنها تستدنيه وتنبته بأنها لا 
تحبه وقد انصرفت عنه. أما هو فمغرور مفتون بنفسه واثق بسلطانه» فهو لا يحفل بهذا 
الاعلان» ولكنه يمضي في حديثه مداعبًا هازتّاء وهي تطلب إليه حريتهاء فيجيبها في دعابة 
وهزءء وقد أقبل الخادم يستأذن مرة أخرى لموروء فيأذن له مبتهجًا بلقائه» ويعتذر إليه 
بأنه أساء لقاءه في الرة الأولى؛ فقد كان متعبًا من آثار السفرء وهو يدعوه إلى العشاء 


۳۳/۸ 
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معهما هذه الليلةء فیعتذر الفتی محرجًاء ویعلن «مکسیم» آسفه ويلح في أن يتعشى معهما 
في إحدى ليالي الأسبوع» ثم یعتذر ببعض العمل وینصرف عمدًا تارگا لزوجه ترتیب آمر 
العشاء. 
فإذا انصرف نظر کل من العاشقین إلى صاحبه في شيء من الحرج والضیق. ثم 
جلس الفتی وطال الصمت حيتاء ثم أعلن إليها في هدوء أن اسمه الخاص آندریه ... 
یولیو سنة ۱۹۲۷ 


۳۳۹ 


